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 مقدمه
 

داستان را از منظر دیگری گفتند که  آقای بردیا

 .اندنوشته

ن شاا تظار دریافت دستنوشتهاشتیاقی در ان  با

 کنند؛بودم که گفتند برایم پست می

همۀ کارهای ، قول خود وفا کردند خیلی زود هو ب

سطر به  ،روزمره را کنار گذاشتم و با کنجکاوی

. سطر و کلمه به کلمه خواندم و صفحات را ورق زدم

چگونه مردی بزرگ و خوددار، توانسته  شگفتا

 ر را جان ببخشد؟ای کوچک و سبکساحساسات دختر بچه

دقیقاً همانگونه که دخترک ادای جوان فتارها گ

آورد و گاهی رُلی را که بر خود  بالغ را در می

 ی کرد و همان دختر بچهتحمیل کرده بود فراموش می

 ...د وشپروا میبی

گفتار  ی ترسیم طرز فکر و نحوهتر، تر و جالبعجیب

قدرت قلم و  نمایانگر و است روستایی آن دختر

 .اندیشۀ نویسنده

 ،که همۀ نویسندگان متعهّد امید، و امّا امّا، امّا

به قانون مسلط  توجهروشنگر و جستجوگر باشند، و 

که واقعاً بار کج به  نشان دهندبر جهان ملموس 

 .رسدمنزل نمی

 گیرم که خلق را به فریبت فریفتی

 با دست انتقام طبیعت چه میکنی؟

... 

 ناخوش که پاسخ ناخوش آید مگو 

 به کوه آواز خوش ده تا خوش آید            

آمده سخنان منسوب به سلیمان در کتاب جامعۀ تورات

 : است

توانند آلام و حکیمان و صاحبان ضمائر پاک می»

وسیلۀ حکمت بالغۀ صالحی که در  هخود را ب مصائب

 «.عظیم جهان مندرج است تسکین دهند» طرح و نقش

تز هگل،  و این حکمت بالغه همان قانون تز و آنتی

ه دمان کلام ساه صدا و ندای مولوی، ،بودا ی اندیشه

 :خودمان است که پذیرشو قابل فهم و 
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 سخن نخست 

 

ام، انگشت در  اهل شهرعطرتلخ نارنج، بابلی

انگشت پدربزرگ گذارده و درپنجشنبه بازارش 

.  را بجویم و روزی، بیابمام تا که خود  گشته

اش،  های صحرایی پنجشنبه بازار، با عطرسبزی

با چشمان خواب آلود مرغان ازحال رفته اش 

درآن روزهای گرم و مرطوب و بانگ زن آقای 

پیر که کره خانه زده اش را در هیاهوی 

بازارعرضه می کرد، چه صفا و لذّتی داشت 

را ای نان تافتون تازه ازکوره درآمده  لقمه

ی ترشْ لبْ و شیرنیِ آمده ازتابش  در کره

خورشیدِ انجیرهای خُسروی مزه کرد و درهوای 

خروس قندی پدر بزرگ به آواز جیرجیرک ها 

ی شلوار  گوش داد و گردوها را در لیفه

های درازی گذشته و من  چپانید، حال چه سال

های یخ زندگی  های سرد و قندیل درسرزمین صخره

 .می کنم

چندان دور ازهمان  نوشتن را نهنقاشی و 

زودی درپناه  جان دوست داشتم وبه ها به سال

موسیقی سنتی ایرانی نقاشی را نزد خود با 

وسایل ابتدایی شروع وبدون هیچ معلمی تا به 

اکنون دورافتاده . امروز ادامه دادم

نوشتن را هم . ازدیارم و تا حّد خود نقاشم

و رنگ و های اخیرکنار بوم سپید  دراین سال

وقت نقاشی . قلم مویم بطورجدّی شروع کردم

هرسو به  هد تا مرغ خیال، بهد میفرصتی دست 

پرواز درآید، هرچند سی و شش سال است دیارم 

ام، امّا این دوری باعث نشد که  را ترک کرده

فرهنگ و زبانش را گُم کنم و خود را جدا 

آن چه برایم مهّم است، پیامی . ازاو بدانم

ام دارم،  درکارهای هنریاست که 
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معتقدم که زمین و آسمان . درتابلوهایم

کنم که می  بزرگند و من آن چه را نقش می

خصوصی  بینم ، تمایلی هم به داشتن سبک به

ام انتقال آرامش، نشاط  تنها خواسته. ندارم

ام به بیننده  و ازخود گویی آن چه نقش کرده

کنم؛  است، در نوشتن هم این مهّم را رعایت می

چون مسایل پیچیده اجتماعی انسان 

ای احتیاج به بیان، تعمق،  درهرجامعه

. تردید اصلاح و بازسازی دارد بازنگری و بی

های فرزندانمان را با  خصوص باید صحبت به

های پرغوغای  بافته صبوری بشنویم و درفهم و

شک، زمانی  شان که بی گانه و نوجوانانه بچه

خود تردیدی راه  به خود را نشان خواهند داد،

ندهیم؛ زیرا که غفلت ما شاید هرگز قابل 

 . جبران نباشد

خوانید، ادغام  قدری حقیقت،  آنچه را که  می

 چاشنیهمراه با دنیایی فانتزی و 

 .  هاست ابهام

چندان دور، که گل و بلبل  نه  آن روزِ  امید به

 .با هم شاد بخوانند

 بردیا 
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مان  زان به دیوار سفید هال خانهبا پاهای لر

هم و نفسی عمیق کردتکیه  از سر ترس، شرم و ک

ام حبس کرده بودم ها در سینه گویا ساعت خوشنودی

با رضایت بیرون دادم، گویا نتوانستم به درستی 

همه هوای جمع شده داخل ریه ام را به بیرون 

جان نفس عمیق دیگری کشیدم و این بار با هی. بدهم

بیرون  اندک اندکام را بیشتر نفس حبس شده

 .فرستادم و هر بار احساس سبکی بیشتری کردم

ها حسابی راه پله یهاگلدانرون عطر شب بو های د

-چه بی موقع عطر افشانی می. ام کرده بودکلافه
. کردند، گویی جای شب و روز را عوض کرده باشند

نفس گیر عطرشان شیرین و در آن عصر گرم تابستان 

من بود که  نفساز بوی آنها نبود، شاید هم . بود

 .آمدراحت بر نمی

 تپشوضوح حس کردم، این قلبم را بتپش بار دیگر 

ی از یهای اخیر به دقت حس کرده بودم، جزرا هفته

وجودم شده بودند، هر از گاهی چنان چنگ به دلم 

-ای درون سینهکردم مرغ سر بریدهر میزد که تصوّ می
 .پردجای قلبم به هر سو می ام

کردم عرق از زیر بازوانم سرازیر شده و حس می

. ام را نمناک کرده استبلوز ساتین آستین حلقه

انستم عرق شرم است یا عرق رضایت، هر چه بود د مین

های اشکم  واند و دانهد میرخوتی شیرین را در جانم 

 .کرد را بی اختیار به صورتم سرازیر می

ختم و از درب خانه ارم را به سرم اندسرعت چادب

انستم با چه سرعتی مسافت د میبه بیرون پریدم، ن

مان که بهترین  خانه خودمان و خانه دختر همسایه

شان که شد طی کردم، پشت درب خانهدوستم محسوب می
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رسیدم احساس کردم که صورتم گل اندخته و مرغ دلم 

 .شدکبی مهابا به هر سوی قفس سینه ام پر می

زنگ را چند بار و ممتد فشردم و بی اختیار چند 

ام ضربه هم با کف دستم به در کوفتم و سپس پیشانی

وزان از حرارت خورشید فشردم و را به درب فلزی س

بار دیگر مثل دقایق گذشته که در طول دویدن به یک

 :سوی خانه دوستم با خودم تکرار کرده بودم، گفتم

و وجود داری و مهر مرا پس ت. خدای من.... آاه  -

پروردگارا، شادم و ... در قلب او نشاندی، آه 

شادم که توانستم بشنوم . ار که مرا آفریدیزسپاسگ

  .اردد میکه او دوستم 

او دوستم  :و گویی راضی نشده بودم، تکرار کردم

 .اردد میارد، او دوستم  د می

درب خانه با سنگینی باز و چشمان دوستم با 

 .رس به من خیره شدکنجکاوی و ت

وای نازنین، چته؟ چه خبره؟ همه رو ترساندی،  -

 !چه خبر شده؟

دیگر نفس  اش تکیه دادم، بارسرم را روی شانه

های  عمیقی کشیدم و بی مهابا همانطور که دانه

 :شد گفتمدرشت اشک از دیدگانم سرازیر می

به من گفت که دوستم داره، او  ،ونید می! سپیده -

داره، و با گوشه چادرم آب بینی  ت میهم مرا دوس

 .را که با هق هق ام سرازیر شده بود پاک کردم

ت کردی و بهش گفتی؟ خوشا به حالت، حالا أپس جر -

ای، همه رو از خواب بیدار چرا اینجا ایستاده

 .فهمن، بیا تو بریم اتاق منکردی، همه می

خوام، ساعت گیره، هوا مینه توی اتاق قلبم می -

خوام، ته نتوانستم به راحتی نفس بکشم هوا میگذش

 .مان بنشینیمبریم تو حیاط، جای همیشگی

تر از خانه شان تقریباً بزرگ بود، دور حیاط

ساختمان درخت گردو جوانی که پدر سپیده چند سال 

کرد، نزدیک حوض که با پیش کاشته بود خودنمایی می

وبی ای تزیین شده بود روی تخت چکاشی های فیروزه

 هامخدّهبا فرش پوشیده شده نشستم و تقریباً روی 

 .ولو شدم

وای تو چه . خب، تعریف کن، خلاصه کارتو کردی -

-شد و میخندید و بلند میجرأتی داری، اگه بهت می
 شاید دنبالش! کردی؟رفت آن وقت چه کار می

 ! !افتادی ویدی و روی پاهاش مید می
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 .وای، ترا خدا سر بسرم نگذار -

 خب بعد چی شد؟ -

مثل یک مجسمه مرمر تراشیده شده از شرم روبه  -

رویم نشسته بود، رنگینک را که مامان دیروز پخته 

 .گفتکرد و هیچی نمیبود نگاه می

 !   وای، پس تو چه جوری سر صحبت رو باز کردی؟ -

هم بیست سؤالی  بهش گفتم که دوست داره با -

 .کنیم

حالا چرا بیست ! یعنی چی؟! بیست سؤالی ؟ -

 !سؤالی؟

شدم، از خانم بایست وارد مطلب مییک جوری می -

مادرش شنیدم که هم به کتاب خواندن علاقه داره و 

هم هیچ گاه برنامه های مشاعره مهدی سهیلی و 

را از دست بیست سؤالی تقی روحانی برنامه های 

های ه و هم اینکه شب ها تا برنامه های گلد مین

 .برهرا نشنوه خوابش نمی رنگارنگ رادیو

ها سالت این شگرد فهمم تو با این سن ومن نمی -

 رو از کجا یاد گرفتی؟

انی، انسان عاشق از هیچ د میوای، سپیده تو ن -

 .گذرهکاری نمی

نه بابا نباید بد . و تو عاشق این پسر شدی -

چیزی باشه، من که تا حالا ندیدمش حتماً با هم جور 

 .قشنگی هم که دارهاسم . آییددر می

بلی، همه چیزش قشنگه، خودش، حرف ....آاه  -

 زدنش، اسمش، همه چیزش، نگاهش، نگاهش به من می

 .گه که میلاد منه

 خب بعدش چی شد؟  -

خواستم ببینم آیا کس دیگری را دوست داره، می -

آیا کس دیگری تو شهرشان منتظرشه یا اینکه 

شان  تو خانههمانقدر تنها است که من یک بار قبلاً 

 .و در نگاهش دیده بودم

 !گفتی چند سالته؟ -

گفتم که شانزده سالمه و برای اولین بار عاشق  -

 .امشده

 !پس نگفتی که فقط سیزده سالته -

شه، از این  نخیر به زودی چهارده سالم می -

ترسیدم اگر حقیقت رو بهش بگم منو بچه گذشته می

ها شانزده سالهبدونه، از این گذشته اندامم به 

 !خوره، تازه گفتم که سه ماه هم ازش بزرگترممی
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 !توانی درستش کنی؟اینو دیگر چه جوری می -

شه دو نفر که همدیگر  نگران هم شد، گفت مگه می -

 !تر از پسر باشهرا دوست دارند، دختر مسن

 خب، چی جواب دادی؟ -

که دو نفر که عاشق هم هستند، چند ماه اختلاف  -

 .بعد هم بوسیدمش. ین شان مهم نیستسن ب

وای خدای من، نازنین دیوانه شده ای، ! چی؟ -

 !بوسیدیش، چه جرأتی، دیگه چی؟

شد، بلی بوسیدمش، قلبم داشت از دهانم خارج می -

یک حس قوی، یک حس ناشناخته، چطور بگم، گرم، 

سحرانگیز منو وادار کرد ازش سؤال کنم که آیا 

 .سیدهدختری را تا به حال بو

 وای، چه جواب داد؟ -

اش پریده تر سرش پایین بود، دیدم رنگ پریده -

شد، رنگ مهتاب شده بود، یه مهتاب گندمگون، مثل 

م د میهای روی خود ماه، جوابی نداد، فهسایه روشن

لرزید، رفتم خجالت کشیده، بلند شدم، پاهام می

 .جلو، یکباره خم شدم و لباشو بوسیدم

ای، آخه چه جوری ، دیوانه شدهتو به سرت زده -

کنه، ت کردی، حالا چه جوری در موردت فکر میأجر

 ! کردی؟اگر مامانت از راه رسیده بود چه می

هم  آد خونه ما تا بامی ونست که اود میمامان  -

 .ریاضی کار کنیم

 !وای خفه شی، پس دم مامانت رو هم دیده بودی -

کرده بودم،  آره، همه چیز را برای مامان تعریف -

از روز اول که جلوی آینه هال خونه شون دیده 

بودمش، اینقدر گفتم و گفتم، اینقدر اشک ریختم 

هم  تا مامان قبول کرد تنها بیاد خونه ما تا با

 .ریاضی کار کنیم

و تو قصد داری مسائل پیچیده این عشق را با  -

 !های پیچیده ریاضی حل کنی؟ فرمول

راف کردم که دوستش دارم مهم اینه که براش اعت -

تر اینکه او هم به من گفت که دوستم داره، و مهم

 .اش هیچ مهم نیستبقیه

ل خدا، تو فقط سیزده سالته و او هم ولی آخه خُ  -

-کنین کجای دنیا رو میفقط شانزده سال، فکر می
 ! توانید فتح کنید؟

وای سپیده، تو چند سال از من بزرگتری ولی  -

 .ونی عشق یعنی چید میای، نهنوز عاشق نشده
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هایت آمدی نازنین، بیدارشو، تو دیروز با عروسک -

اینجا و کلی عروسک بازی کردیم، ولی امروز زیر و 

زنی که گویا ای، جوری از این عشق حرف میرو شده

 .ایهاست عاشق بوده سال

-طوره، عشق که امروز و دیروز و فردا نمیهمین -
زنه، من  ر را به هم میآد و سیستم فکشناسه، می

 از روز اول که دیدمش احساس کردم که زیر پاهایم

وجود آمد که خالی شده، یک احساسی در قلبم ب

م د میپش دیگری نداشت، آن وقت فهطشباهت به هیچ 

 .امم که عاشق شدهد میکه باید احساس عشق باشه، فه

های جورواجوری که  ات و این کتابتو با این سن -

تونه عجیب هیچ چیزی از جانب تو نمی خوانی،می

 خواهی چه کار کنی؟باشه، حالا می

خوام از هر کنی، خب معلومه، میوای چه سؤالی می -

ام استفاده کنم تا بیشتر باهاش باشم، لحظه زندگی

تا با هم درس   فردا هم ساعت ده صبح بیاید هقرار

توانم بیشتر باهاش صحبت کنم، فردا می. بخوانیم

 .تر ازش بدونمبیش

درس عشق، ریاضی پیچیده عشق که ! آره جون خودت -

هیچ فرمولی برای شکافتن و باز کردنش نیست، حالا 

 .اش بماندحل مسئله پیچیده

ها دارم بهش بگم، اینقدر خجالتی است  خیلی حرف -

کنه تا به هم نگاه که به زور سرش رو بلند می

 .شوم ره میاش من هستم که به او خیکنیم، این همه

ام هایش دیوانهوای سپیده حالت نگاهش، رنگ چشم

انم د میکنه، نام میکنه و شاید از شادی دیوانهمی

 .چه بگویم

 او هم ترا بوسید؟ -

 نه -

 .چرا؟ تو که بوسیدیش !اِ  -

 !فکر کنم بلد نبود -

 پس تو از کجا یاد گرفتی؟ -

 دیوونه، مگه تو فکر فانتزی نداری، بوسیدن که -

هایم را بوسیدم تا یاد کاری نداره، اینقدر عروسک

 .گرفتم

 گفتی کلاس چنده؟ -

شهر خودش تمام کرده، رشته اش  هم را توکلاس نُ  -

ادبی شده و بعد از تابستان هم کلاس دهم را در 

 .کنهدبیرستان ذوالقدر شروع می
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 خواهی چه کار کنی؟خب حالا می -

هم دوستش داشته خوادیوونه خانم، خب معلومه، می -

خواهم باهاش بزرگ بشم باشم، بیشتر از جانم، می

ونی وقتی لبشو بوسیدم طعم د می. تا موقعش برسه

شده از خاک صحرا  هاد، تمشک شستد میتمشک وحشی 

 . توسط قطرات باران

ونی طعم تمشک د میاز کجا . زنیوای چه حرف ها می -

 !وحشی بود، شاید طعم خرما و عطر رنگینک بود

انم که عطر تمشک وحشی بود، رنگ د مینه،نه،  -

زنه، موهاش هم ای سیر، به سیاهی میچشمانش قهوه

 .بلوطی تیره، مثل رنگ موهای خودمه

وای بگم خدا چه کارت کنه، دلمو قند کردی، دلم  -

 .خواد ببینمشمی

 .ساعت ده صبح، از لای در نگاهش کن. آیدفردا می -

جمع شده بود بالا کشیدم و ام چادرم را که زیر تنه

روی سرم جابه جا کردم، چند تا ماهی قرمز درشت 

ای میان آب زلال تازه عوض شده که تو حوض فیروزه

سر به دنبال هم گذاشته بودند از های و هوی دلم 

هیچ خبری نداشتند، اما چرا، گاهی یکی از آنها 

آمد، دهان کوچکش را در سطح آب باز و بسته بالا می

واقعاً دوستت داره؟ حرفشو : پرسیدرد،گویی میکمی

ونه عشق یعنی چه، و گویا د میکنی، آیا او باور می

رسید، چون با حرکتی ظریف صدای دلم به گوشش نمی

اد و باز در قعر د میاش را نشان سینه و شکم صورتی

 .شدحوض گم می

 .صدای سپیده منو به خودم آورد

 اری؟ خواهی بروی؟ چه عجله ای دمی -

نه، باید بروم، خیلی وقته اینجایم، مامان  -

 .حتماً برگشته خانه

آیی پیش من؟ باید همه چیز را برایم کی می -

 .تعریف کنی

آیم و همه چیز را برایت تعریف باشد، باشد، می -

-کنم، به شرط اینکه پیش خودت بمانه دلم نمیمی
 که او هم تأکید کرد،خواد کسی بفهمه ، بخصوص این

 فهمی؟می

هم، وای د میآره، باشه، قبول دارم، قول  -

 . نازنین، قربونت برم، مواظب باش

 .خاطرت جمع باشه، من مواظبم -
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-احساس می. تمام بدنم التهاب داشت. به کوچه زدم
زند، لرزه، تمام تنم ذوق ذوق میکردم زانوهایم می

 .اش هم شیرین بوداما ذوق ذوق

ه بود قفل کنم باز درب خانه را که یادم رفت

مامان هنوز برنگشته . کردم و وارد هال خانه شدم

ای که ساعتی قبل او روش نشسته بود، روی صندلی

بود نشستم، حس کردم هنوز گرمای بدنش را در خود 

شد، با سر ام میدارد و آن وارد پوست و گوشت

اش جمع شده های شیرینی را که در ظرفانگشتان ریزه

به دهان گذاشتم، وای چه خوش مزه  بود برداشتم و

-کرد میای که هر بار مامان درست  میبود، شیرینی
ای کوچک را به بایست آن قدر التماس کند تا تکه

اش را با دو استکان بلورین چای. زور قورت دهم

انگشت دیگرم گرفتم و رو به روشنایی که از داخل 

شد گرفتم و اثر درب رو به حیاط وارد هال می

بانش را بر روی لبه آن دیدم، شیارهای باقی ل

مانده همه صاف و زیبا بودند، گویا صورتی رنگ 

بودند، با دقت همان نقطه را به لبانم فشردم و 

چند قطره از چای را که باقی مانده بود به نوک 

-زبانم نشاندم و از مزه سرد آن لذت بردم، قطره
-می های سردی بودند که به التهاب گداخته وجودم

اد ولی کافی نبود، د میای به جانم  نشست و خنکا

 .کردم تب دارمحس می

با بی رغبتی ظروف پذیرایی را شستم و خشک 

کردم، صدای کلید انداختن درب ورودی را شنیدم، 

هایی را دانستم که مامان آمده است، به سرعت پله

که به طبقه بالا و تنها اتاقش یعنی اتاق خودم 

کردم و خودم را روی تختخوابم شد طی ختم می

 .  انداختم

 .ای به درب خورد و مامان وارد شدضربه

 عزیزم چطوری؟ -

 .امخوبم مامان فقط خسته -

 خب میلاد خان آمد؟ - 

بلی مامان، ایشان آمدند و کلی ریاضی کار  -

 . کردیم

 رسد، مگه نه؟پسر خوب و مؤدبی به نظر می -

 .یایدبلی مامان، قراره فردا هم ب -

 !یعنی من فردا هم باید بروم منزل مادربزرگ؟ -
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مامان اینجوری بهتره، او اگه بدونه شما خونه  -

 .هستید، ممکنه نیاد

 !   ترسه؟مگه از من می!  وای چرا؟ -

ترسه، مگر خودتون نگفتید که چقدر نه، نمی -

 .آیدشود و نمیخجالتی است، خب رویش نمی

 جوری باشه؟خواهی این ولی تا کی می -

مامانی، مگر خودتون پیشنهاد نکردید که ما  -

 .ریاضی کار کنیم

بلی، البته با التماس خودت، حالا پاشو بیا کمک  -

 . آیدکن تا غذا را آماده کنیم، پدرت به زودی می

کنه، هیچ ام، سرم درد میمامان، امروز خسته -

حالم خوش نیست، مثل اینکه تب هم دارم، اشتهای 

خواهم بخوابم، اگر هم پایین دارم، میغذا ن

ام نیامدم حتی برای شام هم صدایم نکنید، گرسنه

 .نیست

 .شوینکنه سرما خورده ای و داری مریض می -

 ! انید که؟د میشاید هم مال ضعف بدنم باشد،  -

 .ایتو چقدر زود وارد به این مرحله شده -

ارم انم که دد میهایش و نکبتی هابا تمام خستگی -

 .شومبزرگ می

گویم خیلی خوب، استراحت کن، به پدرت هم می -

گذارم در یخچال، نصف نیاید بیدارت کند، غذا می

 .ات شد بلند شو و بخورشبی اگر گرسنه

 .چشم مامانی، دستتون درد نکنه -

 .اگر وضعت خراب تر شد بیا و بگو -

 .چشم قربونتون بروم -

ها خفیف ی پلههای مامان که بر رواز صدای قدم

رسید معلوم بود که صلانه صلانه پایین به گوش می

-رود، مطمئن شده بود که حالات امروز من نمیمی
های مشخص من از یک بار در ماه تواند جدا از حالت

افتم و به اتاقم انست که از حال مید میباشد، 

 .برمپناه می

- کردهدو عروسکی که مادربزرگ خودش برایم درست
هایم تکیه داده به بالشوشه تختخواب و بهبودگ

کردند، آرامی نشسته بودند و به من نگاه می

ای مادربزرگ با فشردن پنبه زیر پوست پارچه

صورتشان و آرایش چهره ها سعی کرده بود طوری 

ها را فرم بدهد که یکی پسر و دیگری دختر به حالت

نظر برسد، ولی هرگز در این کار موفق نشده بود، 
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هر چند که عروسک ها به واقع زیبا و دقیق از کار 

هایشان که یکی  لباس درآمده بودند و گذشته از

داشت سر دار در برفرم مردانه و دیگری دامنی چین

ان ناباورانه شبیه هم بود، موهای پسر یشو رو

تقریباً بلند و به رنگ بلوطی تیره و موهای دختر 

، صورت پسر بلند تا سرشانه و آن هم بلوطی تیره

گندمگون و صورت دختر هم مهتابی و و مهتابی 

های پسر با گندمگون و شاید قدری تیره تر، چشم

حالت ابروانش نافذ و سؤال کننده و چشمان دختر 

چه شباهت عجیبی باهم  .دلفریب و آرام کننده

داشتند و در این مدت که مادربزرگ به تقاضای 

بود و با را برایم درست کرده  هاخودم عروسک

اش که برایشان اسمی انتخاب کنم و اصرار همیشگی

رفتم چون تابحال نتوانسته بودم اسم من طفره می

شان باشد برایشان انتخاب کنم مناسبی که برازنده

م، فکرم این بود امیدنو آنها را پسرک و دخترک می

بایست صلابت خواست، میکه انتخاب اسم برازندگی می

 . داشته باشد

سک هایم را بغل کردم، لطافت و نرمی بدنشان عرو

وجود داشتنشان را در دلم ب تموج گرمی از دوس

اما ناگهان ولشان کردم و تا زمانی که هر . آورد

کدام به گوشه ای از تختخواب ولو شدند خود به 

 .کنار دیگر تختخواب خزیدم

 .وای، خدای من، چه شباهتی

گرفت چنان کردم داشت آرام میر میقلبم که تصوّ 

ر کردم چون غنچه گل زد که تصوّ با سرعت و شدت می

رزی باید باشد که در معرض طوفانی ناگهانی که از 

قرار گرفته و از خود خواهد  هیچ کجا رسیده باشد

 .درید و باز خواهد شد

 فشان کوهیهیاهویی در سرم دوید که گفتم آتش

 اش فقط در دهان باز کرده باشد که زمین لرزه باید

 .وجود من صورت خواهد گرفت

تر به عروسک هایم خیره شدم، نگاهم از دقیق

اولی به دومی و از دومی باز به اولی، وای خدای 

 .اممن، کسی که همیشه دوستت داشته

 !این دو چقدر شبیه من و میلاد هستند

حالت نگاه میلاد در صورت عروسک که گویی با من 

ؤال کننده و زد، دو چشم جذاب، گیرا و سحرف می
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حالت نگاه عروسک دیگر با چشمانی مخمور و 

 .و بلوطی تیره، حالت چهره خودم گیسوانی بلند

که از ما دو بدل  ی در کار بودیچه دست نامر

گاه که به میلاد دسترسی نداشته ساخت، پس من هر

 .ام به صحبت بنشینمتوانم با عروسکباشم می

رای مسماء و زیبایی بچه اسم با.... اه  آ

 ...های من، برای واقعیت های زندگی منعروسک

 .میلاد و نازنین

 کردم، دربودم که احساس لرزش می چنان داغ شده

کردم با تمام تبی که می تابستان احساس آن عصر

لرزیدم ، لرزش شوق، لرزش غم، لرزش کمی داشتم می

. اختیار سرازیر شدخنده و دنیایی گریه، اشکم بی

ا دوباره با شوق بغل کردم، صورت هایم رعروسک

میلاد را بارها بوسیدم و دستی به گیسوان نازنین 

  .های آنان را بر روی هم قرار دادمکشیدم و لب

که  شروع شد از روزی ماجرا  همه این.... آاه 

 :من گفتمادرم ب

نازنین، برای دیدار خانوم رئیس اداره پدرت  -

 .رویممی

 کی مامان؟ -

ن کردم و برای ساعت پنج بعداز ظهر فردا، تلف -

 .با ایشان قرار گذاشتم

ولی مامانی، من و سپیده قرار است فردا برویم  -

 .خرید

ات سر رفته به سپیده که هر روز خب اگر حوصله -

 .توانی او را ببینی بگو که کار دیگری داریمی

 .باشه، چشم، همین کار را خواهم کرد -

از ظهر ما منزل خانوم بعد  پنجروز بعد رأس ساعت 

 .رئیس بودیم

در نگاه اول از او خوشم آمد، خانمی بود شاید 

سی و پنج ساله، ابروانی به زیبایی آراسته و در 

پناه آنها چشمانی مخمور میشی که حکایت از 

ناسب تم کرد، اندامش زیبا وبردباری میو مهربانی 

-بود، حرارتی دلنشین از لحن صحبتش در گوشم می
 .ارمد میاحساس کردم صمیمانه دوستش  نشست،

در تمام یک ساعتی که ما در اتاق پذیرایی آنها 

 نشسته بودیم او و مامان بودند که با هم صحبت

هاست از وضع کردند و همانگونه که رسم خانممی
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 خانوادگی هم مطلع

 . شدندمی

 :بار رو به من کرد و گفتیک

ها ؟ تابستانگذرهخوش می تاندر این شهر کوچک به -

 کنید؟که مدارس تعطیل است چه می

شود انجام داد، سرم به مجلات کار زیادی نمی -

متعدد گرم است، به مامان هم در کارهای خانه، 

 .کنمها کمک میبخصوص گل کاری باغچه

 هایی را دوست دارید؟چه خوب، چه گل -

 .ها را خیلی دوست دارمشب بو، این گل -

که وقت گیر بیاورم از کاغذهای من خودم هرگاه  -

سازم، کنم و گل میمخصوص گل سازی استفاده می

و اشاره به . بخصوص شکوفه های آلبالو و سیب

گلدانی مملو از شکوفه های زیبای نشانده به شاخه 

 .های درخت کرد

-اند، چه با سلیقه درست کردهوای، چقدر قشنگ -
 .اید

، هنر در از کوچکی به کاردستی علاقمند بودم -

خانواده ما موروثی است، رو به سوی مادرم 

 :برگرداند و گفت

شما بزودی باید برای دیدار دوباره ما بیایید،  -

غذای شمالی درست  . میل دارم شما را بیشتر ببینم

 کنیم و دور هم خواهیم بود، ما باید بیشتر بامی

شوهرم از همسر شما خیلی تعریف هم آشنا شویم، 

 . کندمی

 :مان بلافاصله گفتما

 .وای نه، اول شماها باید تشریف بیاورید -

نه، دعوت اول از من بود، در نتیجه تلفن خواهم  -

 .گذاریمزد و قرار می

 .حتماً با کمال میل -

 شما فقط یک دختر دارید؟ -

 .بلی فقط همین یک بچه را داریم -

 .چه زیبا و معقول است -

 .اختنگاهی گرم و مهربان به من اند و

 و بچه های شما؟ -

ما پنج تا داریم، سه تایشان اینجا و با ما  -

 .هستند

 و آن دو تای دیگر؟ -
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کند و آن دیگری دیپلم یکی در ایتالیا تحصیل می -

 .گرفته و سپاه دانش است

 :فاصله پرسیدممن بلا

 آیا دختری هم دارید؟ -

ولی او آخرین و کم سال است، امروز . بلی عزیزم -

 .چهارم ما رفته بیرون تا قدری بگردند با پسر

مامان از جایش بلند شد، موقع رفتن رسیده بود، 

من هم از جایم بلند شده بودم، روبرویم روی 

ای از صورت دختری افتاد که دیوار چشمم به تابلو

ی و مصمم کسی نقاشی کرده بود، دخترک نگاهی جدّ 

 .داشت

مواقع چادرم را روی سرم جا به جا کردم، ما در 

کردیم ولی در اجتماع خصوصی از چادر استفاده نمی

و امروز که پیاده تا خانه آنها آمده بودیم چادر 

 .به سر داشتیم

بایست از هال از اتاق پذیرایی خارج شدیم، می

گذشتیم تا به درب خروجی خانه تقریباً بزرگی می

رسیدیم، پنجره های اطراف با پرده های مخمل می

یین شده بود که نور را نه چندان از سبز نازکی تز

 .ادندد میخود عبور 

انی پشت کرده به ما رو به روبه روی من مرد جو

نه که به دیوار تعبیه شده و زیر آن دست روی آی

 .شویی قرار داشت ایستاده بود

های بلوطی رنگ تیره او افتاد ابتدا چشمم به مو

ز که هنوز رطوبت آب را در خود داشت، گویا تازه ا

زیر دوش درآمده باشد، موهایش تقریباً بلند و یک 

دست شانه شده بود، هنوز فرق سرش نمایان نشده 

 .بود

ناگاه نگاهم به دو چشمان کاوش گر که ما را از 

پایید گره خورد، سریعاً نگاهش را از درون آینه می

دیدگانم دزدید، برگشت و با نگاهی به مادرم سلام 

 .گفت

 .سوم ما است این میلاد و پسر -

وای چه پسر زیبایی دارید، : اختیار گفتمادرم بی

 .خدا حفظشان کند

و مرد جوان با تکاندن سر که نشانه سلام و 

 .عذرخواهی بود در اتاقی ناپدید شد

ه و به دمیسرش به کار خودش است، از همه ر -

 .تنهایی پناه آورده
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خدا برایتان . وای چه جوان محجوب و سربه زیری -

 .هش داردنگا

و من احساس کردم که دقیقاً حرف مادرم را متوجه 

نشدم، چیزی درون دلم خالی شد، اگر به مامان 

چیزی در  .شدمتکیه نداده بودم یقیناً نقش زمین می

شیرین بود و . سابقه بوداعماق دلم جوشید که بی

پا تا پیاز موهایم را های در عین حال از سر پنجه

چیزی در درونم بمن . کشید آورد و تیربه حرکت در

 .قلبت را از دست دادی دیگر مال خودت نیست: گفت

خواست خواست آنجا را ترک کنم، دلم میدلم نمی

آویختم تا بیشتر بدانم، چند به دامان مادرش می

قی در زندگی داره، در این شهر یسالشه، چه علا

گذراند، آیا کوچک و آتش گرفته روزها را چگونه می

کنه، وای خدای ی داره؟ آیا به کسی فکر میهم صحبت

من، تو کجایی، من کجایم، کمکم کن، این همه 

هیاهو تو سرم و این همه سؤال و این همه جوشش 

جواب در درونم، اگر سر برود، اگر ذوب شدم چه؟ بی

 .وای خدای من چه کنم

از خانه بیرون آمدیم، چادرم را محکم دورم 

ه دادم، نیرویم از پیچیدم و باز به مامان تکی

کردم پاهایم قدرت قدم تنم پر کشیده بود، حس می

خواست بروم، به جلو گذاشتن را ندارد، دلم نمی

 .ماندمماندم، برای همیشه میخواست میدلم می

وای نازنین، خسته شدم، چته، چرا این جوری به  -

 .ای، درست راه برومن تکیه داده

 .ش نیستحالم خو. مامان سرم گیج میره -

 .ات نبودتو که ده دقیقه پیش باکی! اِ، چرا؟ -

ام شده، باید مال انم چهد میدانم، ولی ن می -

 .گرمای بیرون باشه

طور باشه، داخل خانه کولر هوا را باید همین -

مطبوع کرده بود و حال این گرمای آتشین بیرون، 

رسد، رسیدیم خانه برو قدری ای میبه زودی تاکسی

 .کن استراحت

تا برسیم خانه هزار بار آن صحنه کوتاه را در 

یدم، د میخواب ن ،نه .تمامی جانم زیرو رو کردم

انستم که افسون یک د میو به خوبی  بیدار بودم

ای کوچک در ام، مثل پرندهصاحب آن شده نگاه و

... طوفان نگاه مصمم یک مرغ بلند پرواز، ولی 
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جالتی تر او که نگاهش از نگاه خودم خ... آاه 

 .بود

من به اتاقم پناه بردم، شب  م ویبه خانه رسید

انست که تن به شام نمی دهم د میشده بود و مامان 

 .و در اتاقم به کارهایم مشغولم

دو تا عروسک هایم مثل همیشه سر جایشان نشسته 

بودند، پشت میز کوچکی که داشتم نشستم، و بی 

یره اختیار به آینه گردی که روی میز داشتم خ

شدم، ناگهان وحشتم برداشت، این صورت پف کرده، 

این چشم های چند برابر بزرگ شده، اصلاً موهایم را 

یدم وحشت زده از روی صندلی بلند شدم، خدایا د مین

یعنی ظرف  که در آینه ظاهر شده بود، این که بود

دوباره در آینه ! ؟قدر تغییر کرده بودماعتی اینس

ام گرفت نگاه کردم، خنده بار با دقت بیشتریو این

و موجی از خوشحالی در قلبم جوشید، در آینه از 

روی دیگرش نگاه کرده بودم، آن رویی که چهره 

کند، با حرکتی نگاه کننده را چندین بار بزرگ می

روی دیگر آینه را جلوی صورتم نگاه داشتم، نه، 

خودم بودم، با ابروهای کمانی پیوسته و چشم های 

حالت قهوه ای که قدری رنگ عسل در  درشت و خوش

-ام را که روی پیشانی خود داشت، حلقه ای از زلف
ود با سر انگشتان کنار زدم و ام پخش شده ب

بار دقیق تر به چشمانم خیره شدم، نگاهم به این

 .خودم یک دنیا سؤال داشت

او که بود، چرا این طوری نگاهم کرد، تو  ،وای

 نگاهش چی بود و چرا نفس من

اختیار بند آمد، چرا حس کردم وجودم آتش فشانی بی

ای را درون پیکرم ریخت، این شد و مواد گداخته

همه گداختگی و این همه سوزش، وای، چه سوزش و 

 .سازش شیرینی

گویند عشق در یک نگاه، در یک چشم به این که می

هم زدن، آیا همین است، اگر این است پس چرا هرگز 

ی خواندم و نه کسی برایم نظیر این را نه جای

های مختلف را تعریف کرد، این همه بر سر دو راهی

خواندم حتی نظیر این را هم کسی نتوانسته بود 

 بدون این تعریف کند، پس این همه خطا کرده بودند

اصلًا بدانند  یا !کنند؟بدانند برای چه خطامی که

عشق چیست؟ این عشق است چگونه با او سر کنم و 

م، اگر این عشق یک طرفه باشد چه کنم؟اگر جلو برو
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و  ام بداندنکند، اگر او بچه هیاو به من توج

 نالایق دوست داشتن چه کنم؟

روبروی آینه قدری عقب و جلو رفتم، تمامی من 

گرفت مجبور شدم تکه تکه خودم را در آن جای نمی

در آن زیر نظر بگیرم، سینه هایم رشد کرده 

 توانست حدس بزند کسی نمی برجسته بودند و ،بودند

آه، آیا یک دختر سیزده  .که فقط سیزده سالم است

آیا اجازه داردکه عاشق . تواند عاشق شودساله می

گویم عشق بشود و کسی را دوست بدارد، وای، چه می

سوزاند و آید و میمی ،شودکه این حرف ها سرش نمی

آینه را دوباره روی صورتم ثابت . کندخاکستر می

انستم که زیبا هستم، به من گفته د میگاه داشتم، ن

اش نگرفته بودم، یک دختر یبودند ولی تا امروز جدّ 

 . سیزده ساله خوشگل باشد، خب باشد که چه

صورتم را قدری بالا بردم و چشمانم بر روی لبانم 

رسید، با زبانم ثابت ماند، قدری خشک به نظر می

ت برقش لذّ هر دوی لبانم را مرطوب کردم و از 

 .رسیدنظر میزیبا ب بردم، لبانم پر و

با همین دهان و لبانم به او خواهم گفت که دوستش 

 .دارم

صورتم از التهاب درونم داغ شده بود، باید 

کند، آنقدر به او بدانم به چه و یا به که فکر می

کنم تا که اسیرم شود، آن وقت بیشتر توجه می

 . دوستش خواهم داشت

را نامم راز کشیدم و دو عروسک بیروی تختم د

قدر خسته و هیجان بغل کردم و به سینه فشردم، آن

توانم به انستم شب را چگونه مید میزده بودم که ن

 .صبح برسانم

بارها و بارها آن صحنه کوتاه در هال خانه 

 نوگندمگ آنها را در فکرم تکرار کردم، صورتش

ود که بود، شاید سایه پرده سبز رنگ پنجره ها ب

به صورتش رنگ داده بود، مثل این که دو سه قطره 

آب از موهایش به صورتش چکیده بودند چه نگاه گرم 

 .ای داشتو افسون کننده

-ای را میچند سالش بود، کلاس چندم است، چه رشته
 !جوابیخواند، وای، این همه سؤال و این همه بی

صبح دیر وقت از جایم بلند شدم، مامان طبق 

و  رفت که با مادربزرگ دیداری داشته باشد معمول

 .در عین حال خرید روزانه را هم انجام دهد
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تابستان بود و مدارس تعطیل و در آن شهر کوچک 

دور افتاده استان فارس که اگر دو ساعت پیاده 

 .رسیدرفتی شهر به پایان میراه می

ای بود و سرش به کارهای پدرم معاون اداره

ستانی که داشت گرم بود و مادرم اداری و معدود دو

و یکی دو تا اقوام  هم خانم خانه، همدم مادربزرگ

تنها سرگرمی من کتاب  .دور و نزدیک مقیم آن شهر

هایی که از طریق روی آهنگ خواندن و تلاش اینکه از

های جا افتاده یکی شد سعی کنم ترانهرادیو پخش می

را یاد  های زن و مشهور آن دورهتا خواننده از دو

انستم صدای خوبی دارم و به من هم د می .بگیرم

گفته بودند و در محافل خانوادگی و گاهی هم در 

خواندم، حقیقتش این که از های دبیرستان میجشن

 . آمدصدای خودم خیلی خوشم می

نواخت، خودآموخته بود پدرم تار را به خوبی می

آن . نظیری است گفتند که خود آموخته بیولی همه می

نه منتقل ینه به سیزمان که موسیقی سنتی و اصیل س

برای آنهایی که ذوقی و شوری در سر داشتند  شدمی

فراگیری ساز و یا خواندن آواز سرگرمی پر شوری 

ای بودم و اصولًا دختر شاد و سرزنده. شدمحسوب می

شد  ام میزمانی که به هر بهانه غمی جایگزین شادی

یدم که سر به زانوی د میاین  تنها راه علاجش را در

پدر بگذارم تا زخمه های موزونش مرا به دنیای 

 .خودم ببرد

اشتها به زور صبحانه مختصری خوردم، دستی به بی

سر و رویم کشیدم و به سوی خانه دوستم رهسپار 

 .شدم

 !ها؟ وای، چه عجب از این طرف -

 .ل نشو، من که تقریباً هر روز اینجامخُ  -

 .خر گویا مردد بودی که بیایی یا نهولی بار آ -

 .مامان منو تو مخمصه قرار داده بود -

اِ، چرا؟ تو که با مامانت این حرف ها رو  -

 .نداری

خواهد من هم باهاش درسته، احساس کردم دلش می -

 .رفتکسی می نبروم، برای دید

هات تو خب رفتید دیگه حالا مگه چی شده که سگرمه -

 !هم رفته؟
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پیده شاید ای کاش نرفته بودم همین رفتن وای س -

کل وجود منو تکان داده بدون اینکه زمین لرزه ای 

 . زیر پاهایم را بلرزاند، لرزیدم 

به دیدار کی رفته بودید؟ نگرانم . مگه چی شده -

 .کردی، خب تعریف کن

سپیده تو تنها دوست منی، به تو اطمینان دارم،  -

کنم پیش ت تعریف میخوام هر چیزی رو که براازت می

 هی؟د میخودت بمونه، قول 

ام کردی، معلومه که قول وای نازنین، دیوانه -

هم، مگه منو تا به حال نشناختی، مگه من همه د می

 !کنم؟را برایت تعریف نمیام چیز زندگی

 .کنهچرا، چرا، ولی این فرق می -

 چرا، مگه چه اتفاقی افتاده؟ -

هایم م و بی اختیار اشکسرم را روی شانه اش گذارد

 .سرازیر شد

سپیده دو سال از من بزرگتر بود و تنها دختر 

تقریباً هم سنی بود که در همسایگی ما با پدر و 

کرد، صورتش به علت نوعی بیماری مادرش زندگی می

فهمی به صورتی ست که داشت سفید بود که بفهمی نپو

ه ای روشن بود که هیچ کمکی بزد، موهایش قهوهمی

-هد میکرد، دختر مهربان و فهروشن بودن صورتش نمی
و ما اغلب  ای بود، تنها دوست من در این شهر بود

 .گذراندیمهم می اوقات آزادمان را با

د ندستی به موهایم کشید و بدون اینکه سرم را بل

 :گفت .کند

 خانم خوشگله، به گوشم، تعریف کن ببینم چی -

 .شده

ی بود که پدرم به من خانم خوشگله اسم متعارف

 .داده بود و سپیده این را شنیده بود

 .امکنم عاشق شدهفکر می -

وای، چطور مگه، تو که تا چند روز پیش وقتی  -

های بر سر دوراهی را که خوانده بودیم داستان

 !اش مزخرفهها همهگفتی اینزدی و میپوزخند می

ا کردم اصالت نداشتند، یدرسته، چون احساس می -

یا تعریف  چکیده افکار ناقص خود بیان کننده بود

یادته، .  های سطحی و ارزان تجاری و بازاریعشق

مثل قصه عشق اون دختر و پسری که همدیگر را دوست 

داشتن ولی پدر دختره او را مجبور کرد با مرد 

دیگری ازدواج کند چون اون دیگری پول و ثروت 
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ه با همه و یا سرگذشت آن زنی ک. بیشتری داشت

که  عشقی که به شوهرش داشت چون مظنون شده بود

شوهرش معشوقی داره و برای اینکه تلافی کنه در 

ای که حتی او را قبلاً دیده خیابان با مرد بیگانه

شود، با  باشد و یا بشناسد چهره در چهره مقابل می

شود، حتی پولی را هم که رود و هم بستر میاو می

ودی هم کند، و بزبول میاو پرداخته بود قبه 

مورد و اش نسبت به شوهرش بیشود که شکّ می متوجه

-اش قصهها همهو حقیقت نداشته، این پایه بودهبی
-های ارزان همه آنهایی است که همدیگر را گول می

طحی، ارزان و تجاری و بازاری های سزنند، قصه عشق

 .خورندفریب احساس خودشان را می،است

 و حالا؟ -

ریزدکه تی از این ترس به جانم میترسم و لذّ می -

 . نکنه واقعاً عاشق شده باشم

خواهد روزی درست و گفتی دلت میمگر همیشه نمی -

و این عشق هیچ تشابهی به نوشته  حسابی عاشق شوی

 های ارونقی کرمانی نداشته باشد؟

کنم همین هم اتفاق ام از این است که فکر میترس -

 .افتاده

 پس دیگه غمت چیه؟ خب -

ونم اون نظرش و احساسش نسبت به من د میاین که ن -

 .چیه

 !ای؟خواهی بگویی یکطرفه عاشق شدهیعنی می -

 .فعلاً آری -

آورم، بیا از اول شروع کنیم، من هیچ سر در نمی -

 .از اول برایم شرح بده

برایت تعریف کردم که با مامان برای دیدار  -

 .ره پدرم رفته بودمخانوم رئیس جدید ادا

 .بلی -

و در آن خانه احساس کردم که دلم را برای  -

 .همیشه از دست دادم

 کی رو آنجا دیدی؟   -

پسر خانوم را، اسمش میلاده، و وقتی دیدمش مثل  -

یک میلاد، یک جشن، یک شادی در قلبم نشست، 

انم تو نگاهش چی بود که اسیرم کرد، تو د مین

یک دنیا غم و در  یک پاکی نگاهش درخشش یک سادگی،

گویی تازه . عین حال لبخند شادی زندگی وجود داشت

از زیر دوش خانه در آمده بود و جلوی آینه تو 
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هال خانه پشت به ما مشغول شانه کردن موهای 

تقریباً بلندش بود، با دیدن ما از درون آینه 

گویا غافلگیر شده باشد نگاهی سریع به همه ما و 

ه چنان نگاه عمیقی در چشمان من بعدش وای سپید

دواند که سر تا پای وجودم را لرزاند، تو صورت 

اش درخشش یک آشنایی و یک هم زبانی را مهتابی

شد دیدم، با اینکه فاصله مان حداقل چندین متر می

احساس کردم که نفس عمیق و گرمش در صورتم نشست، 

انم چرا راه گلویم گرفته شد، د میگرمم کرد و ن

صلابت یک مرد جوان سلام کرد کردم، بعدش هم با  بغض

 .در اتاقی ناپدید شد تسرعو ب

و تو در پی این ماجرا احساس کردی که عاشق شده  -

 ای؟

کردم ر میاد تصوّ د میاگر این احساس به من دست ن -

اش رویا بوده، وقتی مامان که در خوابم و این همه

ام نگینیای کوتاه به من فهماند که همه سبا ضربه

اش قرار گرفته دانستم که بیدارم و روی شانه

اختیار تعادل و وزن خود را از دست داده ام، وای 

کنم که ضعف نکردم بعدش سپیده، خدایم را شکر می

دانی نذر دارم و باید  می. هم نقش زمین نشدم

 .بروم شاه چراغ

خب، تبریک، تهنیت، بعدش چه خواهی کرد، یک  -

که آیا او هم ترا دوست داره یا  جوری باید بفهمی

 .نه

معلومه، معلومه، منتظرم فرصتی پیش بیاد تا  -

بتوانم باهاش تنها باشم، بتوانم باهاش صحبت 

 . کنم

 هد؟د میو این فرصت کی دست  -

زودی باید برای دیدار خانوم مادرش گفت که ب -

دوباره آنها برویم، ما را به صرف شام دعوت 

 .کرده

 !زنی، صرف شامای میقلمبه سلمبه چه حرف های -

به دنیایی دیگر  ،کنم به دنیایی جدیداحساس می -

 .شومدارم وارد می

 نگفتند کی؟ -

گفت که برای ورود نه، هنوز نه، ولی مامان می -

هفته آینده منزل  ،آقای رئیس، منظورم پدر میلاد

ایم، خب طبیعتاً او یکی از رؤسای دیگر دعوت شده

 .اهم دیدرا آنجا خو
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 اید؟چه شبی دعوت شده -

 .جمعه شب -

 .وارم خیر باشد و خوش بگذردامید -

 . وای سپیده ، مرسی -
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 فتاده به بستر هزیان

 پنجره باز، همگی ماه در آن بام بلند

 سوسوی افق پیدا، اما خوابم نیست

 گذرد زمانوای، چرا نمی

 خوابد ناله آن مرغ حزینچرا نمی

 گفتگویی دارد با من

 که شب بلند و راهی به سحر نیست

 جویم روشنی روز را می

 در کوفتن دو بال برهم 

 که تا روزی ز عمرم بکاهد

 بگذرد، وای بگذرد امروز هم

 تا انتظار به سرآید نشسته به بستر غم

و بالاخره روز شد هر چند که روزی از عمرم کوتاه 

 .شد

اس کردم که بیدار با نوازشی زمخت به صورتم احس

کنم ها سعی میام، به زحمت از لابه لای مژهشده

ام را نوازش کننده و در عین حال بیدارکننده

 .شناسمببینم هر چند که طریقه نوازشش را  می

 !شیرین

وای خانوم جون، سلام، قربونتون برم، دلم  -

براتون یک ذره شده بود، الهی دورتون بگردم کجا 

 .اش هوای شما رو داشت، دلم همهنبودی

های سنگین و بلندم صورت زمخت و در از لابه لای مژه

 : عین حال مهربانش را نظاره کردم و گفتم

 !دا، من که اینجام تو خودت کجا بودی؟ل خُ آخه خُ  -

 .کنمشوم و سرش را بغل میسرعت از جایم بلند میب

 ؟نخانوم جون، من اینجایم شما خودتان کجا بودی -
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م تو رفته بودی روستا که با قومت اختلاط د یمنفه -

 !پرسی کجا بودمکنی، از من می

درسته من رفته بودم و این جا نبودم برای همین  -

 .یدمد میشما را ن

 خب، خوش گذشت، کی برگشتی؟ -

همین امروز صبح، همین دو ساعت پیش، دلم  -

کردم، هی  ه شده بود، هی نگاهتون میبراتون یک ذرّ 

کردم، دلم نیومد تو اتاقتون و نگاهتون میآمدم می

 .زودتر بیدارتون کنم

خب حالا که اینجایی و بیدارم کردی، بگذار درست  -

بود، وای شیرین،  ببینمت، دلم خیلی برات تنگ شده

 چقدر چاق شدی؟

این قدر  نبگی ندورتون بگردم، شما که نبودی -

اون هم غذا که نه، هله هوله  .شینخور چاق می

حالا برگشتم، . خوردماد من هم مید میبه من  مرماد

 نخورم، بگینخور نمی ناختیارم دست شما است، بگی

 .بعد پقی زد زیر خنده. که بخور شاید هم نخورم

 .خانوم جون -

 .هی نگو خانوم جون، خانوم جون -

 پس چی بگم؟ -

ببینم در طول یک هفته فراموش کردی که من اسمم  -

 .منو به اسم خطاب کردی و تو همیشه هنازنین

اما مادرم گفت که همیشه باید حرف شما را گوش  -

کنم و به شما احترام بگذارم چون بدون شما و 

 .آمدونم چه به سر من مید میخانوم و آقا ن

-هاست که داری با ما زندگی می شیرین، تو سال -
  .شوی کنی، یکی از افراد خانواده ما محسوب می

ونه باید بیشتر به خانوم مادر ولی تو کارهای خ -

 .کمک کنم

رسی کافی همین قدر که به همه چیز می. لازم نیست -

 .است

 .نازنین خانوم -

مکث کوتاهی کرد و دندان های ریز و مرتبش را با 

 :خنده ای کوتاه نشان داد و گفت

 نخواستیفداتون بشم، چرا امروز این قدر دیر می -

 !نشدی که بیدار ؟ یعنی اینناز خواب بیدار شی

 ! یعنی اینکه تو بیدارم نکردی -

خواست ببوسمتون، اِ، دلم میخب، دیدم ساعت خیلی -

 .ه شده بوددلم براتون یک ذرّ 
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ام، دیشب دیر خوابیدم، اگه بیدارم امروز کسل -

 .خوابیدمنکرده بودی حتماً تا عصر می

براتون صبحانه آماده کردم، از روستا براتون  -

ی هم ی آوردم، مادرم خودش زده، عسل محلّ لّ سرشیر مح

 نآوردم، مادرم گفت سوغات روستاست، بیایی

 .نبخوری

تونم اگه الان چیزی بخورم دیگه ناهار نمی -

 .بخورم

رم و براتون چای تازه الان می. نخب، کم بخوری -

 .ریزممی

بارک الله، تو هم باید مواظب باشی که من هم چاق  -

 .نشوم

 :زمزمه کردمبعد زیر لب 

 .شاید او از دخترهای چاق خوشش نیاد

 ننازنین خانوم، کی خوشش نیاد، او نچی گفتی -

 !کیه؟

 هیچی بابا زیر لب غر زدم، مامان کجاست؟ -

 .رفتن خونه مادربزرگ -

ریم بیرون، صبحانه که خوردیم می... آهان  -

 .ام سر رفته، کمی خرید هم دارمحوصله

 .باشد، قربونتون برم -

 ری؟وای شیرین تو چرا این قدر قربون من می -

، آدم نونید می .ه شده بوددلم براتون یک ذرّ  -

خودشو  هوقتی نه برادر و نه خواهر داشته باش

کنه، مخصوصاً این که به شما عادت تنها حس می

 .دارم

های تقریباً درشت و سیاهش که  نگاهی غمگین با چشم

د ورا کمی گ ابروهای پر پشت و سیاه ترش آنها

 :تر گفتای هنوز غمگیناد و خندهد میافتاده نشان 

 !ها را هم بیدار کنم؟این -

های من که دمر و گوشه و اشاره ای به عروسک

 .تختخواب دراز کشیده بودند

هایشان را  نه، بگذار همانجا باشند، باید لباس -

 .به زودی عوض کنم

 .مرشوخودم آنها را می -

ی و مخصوص روستای ودش که محلّ نگاهی به لباس خ

 :آنها بود کردم و گفتم

را که پوشیدی خیلی قشنگ است ولی قرار بود  هااین

 .روی بپوشیهر وقت که برای دیدار قومت می
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نازنین خانوم، من که قومی ندارم، یک مادر پیر  -

  .و یک دایی پیرتر

ای بخورم مامان حمام را گرم کرده، تا من لقمه -

گیر تا خستگی این یک هفته از تنت برو دوش ب

رویم گیرم و بعد میبیرون بره، من هم تندی دوش می

 .بیرون خرید

 .باشد، چشم، همین الان -

هم و د میفنجان چای را روی میز وسط هال قرار 

شوم، هیچ اشتهایی ها ولو میروی یکی از صندلی

برای خوردن صبحانه ندارم، روز گرمی است و احساس 

خواهد دوباره به کم حوصلگی دارم، دلم می خستگی و

و همه  زیر شمد گم شوم تختخوابم پناه ببرم،

بالا و پایین کنم،  افکارم را برای هزارمین بار

انم که د میفکر کنم، فکر کنم و باز فکر کنم، ولی 

ابتدا و انتهای همه افکارم باز به او و چشمان 

او را خدای من کی ... شود، آه افسونگرش ختم می

 .دوباره خواهم دید

ساعتی بعد با شیرین تنها خیابان طویل شهر را 

در  ،کردیمشد طی میکه در واقع مرکز شهر محسوب می

-های شهر پیدا نمیواقع اجناس زیادی در فروشگاه
های های آفتاب سوخته در فروشگاهه انسانشد، یک عدّ 

بزرگ و کوچک خود مشغول به جلو بردن چرخ اقتصادی 

شان بودند و در واقع ما خودمان فقط ندگیز

کردیم والا ه را در اینجا تهیه میمایحتاج اولیّ 

 .ادیمد میخریدهای کلی را در شیراز انجام 

نازنین جون، تا حال چهار بار این راه را از  -

خواهی خرید اول تا آخر رفتیم و برگشتیم، مگه نمی

 کنی؟

لب بالا جمع های درشت عرق روی به صورتش که دانه

انستم که بی هدف د میشده بود نگاه کردم، خودم 

 میزنم، در واقع هیچ قصد خرید نداشتم، پرسه می

 .بیرون برویم تا قدری سرم گرم شودخواستم 

تن  تر بهها و این شهر کوچک گرمایش محکمتابستان

های دراز جانش کاری و روزنشست و انسان از بی یم

 .آمدبه لبش می

بار دیگر برویم و یک. ید پشیمان شدماز خر -

 .گردیم، عرق پشت لباتو هم پاک کنرب

 امروز خودتون نیستید، چی شده؟ -
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او هم با تمام دل سادگی و تقریباً عقب ... آه 

 . من شده هایافتادگی فکرش هم متوجه دگرگونی

شیرین، سؤال زیادی نکن، حالم خوش نیست، یک  -

 . کنده بی اختیارم میای در وجودم جوشیده کچیز نو

والله شاید مال گرما باشه، منم وقتی که روزها  -

نم که ک  رم فکر میو برای خرید می ههوا خیلی گرم

 .جوشنتو سرم مثل اینکه روغن می

خب بسه، بیا بریم یه بستنی بخوریم، خیلی  -

 .گرمه

نشینیم و دستور دو بستنی سنتی پشت میزی می

خورم چون  بستنی را نمیهم، خودم هرگز این د می

کنند زنند از شیر بز درست میای که درونش میخامه

ای بسیار قوی دارد، ولی شیرین عاشق این و مزه

اش است و سهم مرا هم با بستنی و به خصوص خامه

های ها و دو لیوان آب با یخبستنی .خورد رغبت می

هند و من د میقلمبه ماشینی را روبرویمان قرار 

بینم، هفت ای را در صورت شیرین میه گانهشادی بچ

تر نشان سال از من بزرگتر است ولی خیلی مسن

هد، برای اینکه با او همراهی کرده باشم یک د می

ارم و در د میقاشق کوچک بستنی از کنار ظرف بر

گذارم و شیرینی بیش از حد آن اخم هایم دهان می

دهان  ت آب شدن آن را دربرد، ولی لذّ را در هم می

 .بینمشیرین از حالت رضایت صورتش می

 .نونم، شما هر دو تا را برای من خریدید میمن  -

مگه نه اینکه تو این بستنی را خیلی دوست  -

 داری؟

گذره پیش ای که میخیلی، خیلی، یکی دو هفته -

برین بیرون تا بستنی گم پس کی منو می خودم می

دوست  را هاولی حیف خودتون که این. بخوریم

گین چرا چاق من بخورم، بعد هم می نید می، ننداری

 .امشده

های خوب دارن تو راه خونه ببینم اگر گرمک -

 .بخریم

ونم د میکنم، چشم خودم براتون فالوده درست می -

 .ریزم، توش یخ هم مینکه خیلی دوست داری

 .باشد چه خوب -

شاید فکرهاتون کمی خنک بشه که این قدر تو فکر  -

 .نباشید
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نگاهی دقیق به او انداختم، اغلب از زمین و زمان 

زد که مرا به فکر هایی میدور بود ولی گاهی حرف

انداخت، چه مقدار از زندگی خودش و حوادثی که می

د آگاه است، غیر از احساسش به گذردر اطرافش می

ها چه احساسات دیگری دارد، دنیا را به چه ما

 .کنددیدی نگاه می

 !کنی که افکارم داغ شده؟فکر می چرا -

فهمه یک وای خانوم جون، هر کی ببینتتون می -

 .ناتفاق مهمی افتاده، شما خودتون متوجه نیستی

 !مثلاً چه اتفاقی؟ -

ونم، شاید مثل همون اتفاقاتی که تو د میچه  -

که من  نخونیافته و شما گاهی بلند میمجله ها می

 .هم بشنوم

 !آخه چه اتفاقی؟ -

ونم، شاید با خانم مادرتان حرفتون شده، د مین -

ای چیزی گفته که ناراحت و یا اینکه یه مرد غریبه

 .نغمگین شدی

 .هیچ همچو چیزی نیست ،لک منل خُ نه خُ  -

من هم هر . نکنیاگه چیزی بود برایم تعریف می -

 .کنماتفاقی برایم بیافته براتون تعریف می

 .ن آمده خانهباشه ، پاشو بریم مامان الا -

دور میز نهار پدر قدری سر به سر من و شیرین 

اش بود که خستگی روزانه گذاشت، کار همیشگی

کارهای اداره را این گونه از تن بیرون کند، بعد 

برود تا قدری استراحت کند تا عصر به کارهای 

هایش شاد اش برسد، ولی امروز من از شوخیشخصی

 .خندیدمشدم و نمینمی

گاهی کنجکاو و قدری نگران به من انداخت پدر ن

 :و گفت

 !خانوم خوشگله این روزها سر حال نیست -

پدرم را نگاه کردم که مثل همیشه نگاه مهربانش 

وخت و ابایی نداشت از اینکه د میرا در نگاهم 

و تنها کسی هستم که  اردد میبگوید چقدر مرا دوست 

و من که کنم اش را مملو از شادی و معنی میزندگی

ام به آمدم با تمام طراوت بازیگوشیبه وجد می

آویختم، سرم را میان موهای مجعد گردنش می

اش که با فرقی صاف از وسط سر مرتب و یک جوگندمی

 :کرد بگویمدست به پشت شانه می



 35     /   افسون یک نگاه
 

پدر جان، جاده شپش را چنان منظم بازکردید که »

 «.ها هرگز راه را گم نخواهند کردشپش

ته دل بخندد، صورتم را ببوسد و جواب و او از 

 :دهد

و درشتی که فقط شما آنها  های ریزبلی تمام شپش»

 «.بینیدرا می

پدر جان، چند روزی است حالم زیاد خوش نیست به  -

 .شودزودی رد می

 . خانوم، شاید نازنین احتیاج به پزشک دارد -

ای باشد، حتماً همین کنم چیز جدینه، فکر نمی -

 .شودرد می روزها

 .تر به من نگاه کرد بار عمیقاین و

های چای بعد از نهار را روی میز شیرین استکان

گذارد و قصد کرد از اتاق بیرون برود که پدر 

 :پرسید

ام گفتید که دیدارتان با خانوم آقای رئیس انج -

افتاده شد، خود آقا که مردی بسیار باوقار و جا

شهر خودشان است، هستند، اولین مأموریت خارج از 

هنوز مدت زیادی نگذشته همه کارمندان به ایشان 

 علاقمند شده اند  چه گفتید و چه شنیدید؟

رسد که هم سن خود خانوم آقای رئیس به نظر می -

من باشند، ماشاءالله پنج تا هم بچه دارند، ششمی 

هفته ای بعد از تولد به علت بیماری از بین رفت، 

 .طفلک

ت دادن یک بچه چقدر باید مشکل آه، غم از دس -

 .شود ساختاش هم نمیباشد، حتماً با دوری

 .و باز نگاهی عمیق به من انداخت

هایشان به شهر ما منتقل  حالا با سه تا از بچه -

 .شده اند

 نوشیدم از زیر چشم ای از چای میدر حالی که جرعه

شیرین قصد  در صورت پدر دقیق شدم و در عین حال

اق داشت، دور کوتاهی زد و سرش را به خروج از ات

 .کاری دیگر در اتاق مشغول کرد

 .تعریف کنید -

خانوم گویا از کوچک بودن شهر راضی نیستند،  -

انتظار داشتند همسرشان رئیس اداره در شهر 

ق فبزرگتری باشد، ولی گفتند که خودشان را و

ولی بسیار  تا دوره مأموریت تمام شود، هندد می
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و مهربان هستند، باید ریشه خانوادگی  مبادی آداب

 .وسیعی داشته باشند

آقای رئیس گفتند همچنین که جا افتادند حتماً  -

 .شان برویمبرای دیدار دسته جمعی باید

خانمشان هم همین را گفتند ولی آنها تازه  -

 .واردند لازم است که ابتدا ما آنها را دعوت کنیم

وج گرفت و عوض و من احساس کردم که ضربان قلبم ا

اینکه خون به صورتم هجوم بیاورد، رنگ از آن 

 .پرید

کنم و بلی، مدتی است دعوتی نداشتیم، تلفن می -

تعدادی از دوستانم را هم به افتخار آنها دعوت 

 .کنممی

شیرین به خاطر اینکه بیشتر در اتاق بماند و 

باقی صحبت ها را بشنود پرسید که آیا باز چای 

من به سوی اتاقم رهسپار شدم، تمام بیاورد، ولی 

 .کشیدکه احتیاج دارم تنها باشموجودم فریاد می

-ای برداشتم و روی تخت ولو شدم، مجله را بیمجله
ولی افکارم مثل طوفانی در  زدماختیار ورق می

 .تلاطم بود

پس به زودی او را خواهم دید، وقتی ما دعوتی 

ن باز او و م داشته باشیم او طبیعتاً خواهد آمد

دور خواهم دید، اما آن دخترهای دیگر را حتی دورا

 !چه

دیگر که آنها هم  انستم که در جمع دوستاند می

همه غیر بومی و از شهرهای دیگر آمده بودند و هر 

چند دختر جوان و زیبا  .ای بودندکدام رئیس اداره

ها هم بود که من اغلب آنها را در این بزم

احساس ! د و آنها هم باشندوقتی او بیای. یدمد می

 .غمی در جانم نشست

شیرین وارد شد و من مجله را که حتی یک سطرش 

هایی را انستم چه عکسد میرا نخوانده بودم و ن

 .دیدم به کناری انداختم

خواهند مهمان دعوت نازنین جان، آقا و خانم می -

 .کنند باید زمین و زمان را بشورم و تمیز کنم

 .کنممن هم کمکت می -

 .وای نه قربونتون برم چرا شما -

هم کارها را  مثل همیشه که دعوتی داریم با -

 خواهد خصوص این بار دلم میانجام خواهیم داد ب

 .تر و زیباتر باشداز همیشه بهتر، نظیف همه چیز
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کنم تا خانوم کم کارها را شروع میباشد، من کم  -

 .نهآیند یا ها میببینند که مهمان تلفن کنند

 .خیلی خوب -

آید و با من زیر یک سقف فکر اینکه او بزودی می

کنیم و هر دو از یک هوا استنشاق می گیردقرار می

ای در وجودم و شادی تمامی جسم و جانم انرژی شده

 .سابقه و نو بود نشاندکه بیمی

های داری کرده بودیم و به مهمانیقبلًا هم مهمان

ولی اینبار، وای ختلف هم دعوت شده بودیم، م

ظرف دو سه روز . کردبار با همیشه فرق میاین

آینده معلوم شد که مهمان هایی که دعوت شده 

 . بودند برای جمعه شب خواهند آمد

 ها من و شیرین به کار افتادیم، دانه دانه اتاق

شستیم و را با چنان وسواسی جارو کردیم و 

نه  بار در سال و آن همگردگیری کردیم که فقط یک

ام نوروز ادیم و آن هم ایّ د میبه این دقت انجام 

بود تمیز نکرده  ها بود، وقتی هم انبار را که سال

و رو کردیم مامان متعجب شد که کی  زیر بودیم

 ! آنجا را بازرسی خواهد کرد

دست پخت مامان عالی بود و این جور مواقع 

و لذیذترین غذاها پخته  کردمادربزرگ هم کمک می

 .شدمی

صبح جمعه با تمام بیدار خوابی شب قبل سرحال 

 کردماز جایم برخاستم در خودم انرژی کافی حس می

که باز به کارهای خانه کمک کنم، این جوری بهتر 

گذشت تا ساعت هشت فرا رسد و  زمان سریع تر می بود

 .مهمانان برای صرف شام وارد شوند

شده را خودم دانه دانه به  اریهای خریدمیوه

برگ برگ  را ها قت شستم و خشک کردم، سبزی خوردند

را  ها و پیاز به پیاز شستم و خشک کردم، تربچه

این فکر بودم  اش دردانه دانه تزیین کردم و همه

را در دهان خواهد  ها که او کدام یک از میوه

ت فراوان خواهد برد، گذاشت، آیا از مزه اش لذّ 

 !کم توجهی کرد چه؟ ها اگر به میوه

وقت خودم دانه ای را آماده کرده در موقعیتی آن

که نه او و نه دیگران متوجه باشند در پیش دستی 

انم شاید فکر کند د میاش قرار خواهم داد، چه 

 .خانوم مادرش این کار را کرده
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وقتی آمد آیا با او صحبت کنم، چگونه ... آاه 

سر حرف را باز کنم چه مطلبی را پیش بکشم، اگر 

چگونه ! چهباشد به آنهای دیگر  او توجه اش

زمان به کندی  .اش کنم که من هم وجود دارممتوجه

سری به اتاق خودم زدم، عروسک هایم مثل . گذشتمی

ت در کنار تخت نشسته وهمیشه مثل دو مجسمه سک

بودند هیچ در این فکر نبودم که کسی را به اتاقم 

بایست در آینده  اتاقم می. حتی او را، دعوت کنم

گرفت که دختر جوانی در حال رشد  رم اتاقی را میف

کرد، دختری که دیگر بزرگ شده در آن زندگی می

 .  بود

در آینه خودم را نگاه کردم، آنقدر حرف در دل 

کردم حساس میداشتم و آنقدر انتظار در پیش که ا

بار هم مامان با تعجب گفت که کنم ، یکوزن کم می

 .ایرسد لاغر شدهبه نظر می

ها همه و همه کنجکاو هستند، در مورد همه  زن

به  .چیز بخصوص در مورد شوهرانشان و دخترهایشان

گردم، مادر و مادربزرگ مشغول پخت و پایین برمی

پز بودند، شیرین به این طرف و آن طرف در حال 

حرکت و وقتی به اتاق مطالعه پدر سرکشیدم دیدم 

ت که در انسد میمشغول کوک کردن سازش است، پدرم 

اش بدون شنیدن نوای تاررا هیچ بزم خانوادگی او 

اشتند د میکنند، همه صدای ساز او را دوست ترک نمی

 . و من هم که با این نواها بزرگ شده بودم

ام تابستان سیاهی شب خیلی در آن شهر و در ایّ 

رسید و آن شب هم میز و صندلی ها راه می دیر از

ی شده قرار دادیم و را در حیاط و نزدیک حوض کاش

 خودم تمام 

کاری کرده و گ گل گلدان های شب بو را که مادربزر

روی پله ها از دو طرف قرار داده بودیم با شیلنگ 

آب دانه دانه دوش گرفتم و سپس گلها را آب دادم 

و سریع قدری آب روی هر بوته گل پاچیدم تا حرارت 

ش عصر بخار مطبوعی از رایحه شب بو ها در فضا پخ

دو باغچه چند ضلعی که در دو طرف حوض قرار . کند

گرفته بودند مملو بوته های زیبای به گل نشسته 

حیاط خانه ما چه زیبا و نشاط ... بودند، آه 

نزدیک های ساعت هشت خودم . نشستانگیز به چشم می

را در اتاقم به انجام کارهایی مشغول کردم تا 

درب را باز  اولین باشد که برای وارد شدن مدعوین
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این بود که آنها  کند، تمام وجودم مشتعل ازمی

زمانی که صدای . گویم، او برسدبرسند، وای چه می

ای سبک بال که زنگ درب به گوش رسید مانند پرنده

پرد به با هر ضربه بال با جهش قلبش به جلو می

نفس عمیقی کشیدم و درب . سوی درب ورودی پر کشیدم

 .را باز کردم

ی از مدعوین بودند که رسیدند، سلام کردم تعداد

و در عین حال به سرعت متوجه شدم که آقای رئیس و 

اند، با تمامی غمی که در اش هنوز نیامدهخانواده

کردم گویی جانم دویده بود احساس قدری آرامش می

-شوک نبودن او در جمع اول و این که چگونه می
رای بایست به پیشواز آمده باشم نیرویم را ب

بار دومی که صدای  .کرداستقبال دوم بیشتر می

مدعوین در هال پیچید دانستم که شیرین درب را 

گشوده است و صدای پدرم را شنیدم که با صدای شاد 

گفت و چون خودم با دو آمد میو خندان خود خوش

آنها هم بزرگتر از سنشان که دختر تقریباً هم سال 

دم نتوانستم همراه ادند سر گرم گفتگو بود مینشان 

پدر و مادرم جزء مستقبلین باشم و این بار دلم 

 !د؟نهری ریخت پایین که نکند اصلاً نیای

ای اتفاق افتاده باشد، معمولًا تمام نکند حادثه

ر ارزان را معاشرین ما وقت شناس بودند و این تصوّ 

نداشتند که اگر دیرتر از وقت بیایند عزیزتر و 

 .تاحترامشان بیشتر اس

دلم . و حال ده دقیقه از ساعت هشت گذشته بود

انم جواب سؤالی را د میجوشید، نمثل سیر و سرکه می

کردم چه دادم که او با که دختری با او صحبت می

 :تعجب گفت 

وای نازنین جان منظورم این نبود، سؤالم این  -

بود که این روزهای گرم و طولانی تابستان را 

 گذرانی؟چگونه می

هم و اغلب د میخوانم ، موزیک گوش لات هفتگی میمج -

ام که به خوانم، با پدرم قرار گذاشتهکتاب هم می

 .زودی پیش او تمرین نواختن تار را شروع کنم

 .دیگر نگفتم که اغلب سرم با عروسک هایم گرم است

ات را یعنی انجام همه این کارها اوقات روزانه -

 کند؟پر می

حوصله ام سر برود برای  خیلی هم که و. بلی -

 .رویم شیرازگردش می
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وای، کار ما هم همین شده که برویم شیراز و  -

 .بگردیم

شیراز این قدر گردشگاه های زیبا و متعدد دارد  -

آهسته به ساعتم . شودکه به این زودی ها تمام نمی

گذشت و نگاه کردم دقیقاً پانزده دقیقه از هشت می

 ش جمعی مشغول به صحبت بادر حیاط خانه هر گوشه ا

هم بودند، به بهانه ای عذر خواستم و خودم را به 

هال رسانیدم، مادرم و شیرین در آشپزخانه وسایل 

کردند و پدر با چیدن میز شام را فراهم می

مهمانان مشغول خوش و بش بود، دل به دریا زدم و 

 :پرسیدم

 .مامانی -

را  ها بلی عزیزم، راستی چرا پدرت و مهمان -

 .تنها گذاردی، شاید پدر کاری داشته باشد

روم پیش آنها، آمده بودم لیوانی آب به زودی می -

ببرم و این بی اختیار از دهانم خارج شد مامان ، 

 آیند؟ اش نمیمگه آقای رئیس و خانواده

چرا ولی قدری دیرتر، تلفن کردند و گفتند که  -

 .کاری برایشان پیش آمده

 !یرتر ؟مثلاً چقدر د -

 .ده بیست دقیقه -

دوباره موجی از شادی درون قلبم به تلاطم در 

آیند، قدری دیرترش مهم آمد، خیالم راحت شد که می

 نبود من که این همه روزها را در التهاب گذرانده

بار که صدای زنگ بودم دقایقی دیگر هم رویش و این

ام درب بلند شد فکر کردم به خدا قلبم از سینه

 .خواهد جهیدبیرون 

 .شیرین قدم برداشت که برود

 . کنمنه خودم باز می -

سوی انتهای هال حرکت کردم، بالای یخچال که 

ای از هال بود مادرم آینه تقریباً بزرگی گوشه

بود قرار داده بود که چون قدری به پایین متمایل 

شد سر و شد هر بار که از کنار یخچال عبور میمی

دید، سریع نظری در آن به گردن خود را در آن 

هایم با صورت و موهایم انداختم دیدم که گونه

تمام گندمگونی صورتم سرخ از گداختگی التهابم 

تر کشیدم و درب را باز این بار نفسی عمیق. است

 . کردم

 .سلام، بفرمایید -
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 سلام دختر عزیزم، حالتان چطوره؟ -

 . کردمادر میلاد بود که سؤال می

-خوبم، بفرمایید داخل ، خیلی خوش قربان شما -
 .آمدید

ام را خانوم مرا در آغوش گرفت و مهربان گونه

  .بوسید

 .وای چه گونه گرمی دارید -

من لبخند گرمی زدم، به همان زیبایی دیدار اول 

-تر و رایحه عطرش به جانم میبود منتهی خوش لباس
 .کردام را نسبت به او صد چندان مینشست و علاقه

پی او دختر کوچولویی خودش را پشت مادرش در 

کنم شش ساله باید باشد، پنهان کرده بود، فکر می

 .ظریف و خجالتی

 .یلدای ما است -

 .چه زیبا و دوست داشتنی... اوه  -

به سرعت چشمم به پسر جوانی افتاد ، اما میلاد 

نبود کوتاه و قدری تپل، با موهایی زبر و سیاه 

شانی هدایت شده و شاید نه به پایین سر رو به پی

 . ای دیگر غیر از اینچاره

ستیزه جو و آماده  مثل جوجه تیغی، با نگاهی کاملاً 

رسید ولی بعدها برای دعوا، به نظرم ده ساله می

 .دانستم هم سن خودم است

 و این هم فرزاد ما -

 .سلام -

   .اعتنایی نکرد و از کنارم گذشت

 .یدو شما باید نازنین خانوم باش -

 .بلی، بفرمایید، خیلی خوش آمدید -

 .تعریف شما را خیلی از پدرتان شنیدم -

 .لطف دارید، پدر به من خیلی محبت دارند -

 .سوگلی شان هستید -

چاره دیگری ندارند، همین یکی را فقط دارند،  -

ام بلافاصله از حاضر جوابی .سوگلیگفت اگر بشود 

 .شرمنده شدم

شود ولی کس میلاد وارد نمی چشم انداختم ببینم چرا

 .دیگری ندیدم

انم شاید د میرود، چه احساس کردم سرم گیج می

ریدگی پرا و جایش  سرخی از گونه هایم پریده بود

 :سرعت متوجه شد و گفترنگ پر کرده بود، خانوم ب
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این روزها برای  باید ،آه، دختر عزیز -

داری خیلی زحمت کشیده باشید، خسته به نظر مهمان

زیاد  هارسید ماشاالله این همه همهمه، باید مهمانیم

 .باشند

-بلی، و این به افتخار ورود شما به شهر می -
 .باشد

و . گفتندمادرم بود که به اتفاق پدر خوشامد می

من از موقعیت استفاده کردم و به سرعت خودم را 

در اتاقم پنهان کردم و برای اولین بار پس از 

از داخل قفل کردم، قلبم به سالیان دراز درب را 

زد، بغض کرده بودم و به سرعت تبدیل به شدت می

 .چکیداختیار از چشمانم میگریه شد، اشک بی

شان از پس چرا نیامد، چرا تنهایی را در خانه

بودن در جمع ما ترجیح داد، شاید دوستان پسر هم 

. کنندسن پیدا کرده که اوقات تنهایی او را پر می

ن شهر کوچک و بسته بودن مدارس با کسی ولی در ای

ها در شد به این آسانی آشنا شد، اغلب آشنایینمی

قدری به خودم . گرفتهمین مجالس خانوادگی صورت می

آمدم، فکر کردم، مگر چند پسر جوان هم سن او در 

شود؟ هیچ، آنهایی هم که هستند این جمع پیدا می

مین علت چند سالی از او کوچکترند، آیا او به ه

 !نیامد؟

ولی من که بودم، و از غیظ خنده تلخی کردم و این 

 : فکر در سرم دوید

 !!  انی که ترا به خاطر بیاورد؟د میاز کجا 

از التهاب، از شادی و از انتظار افتاده بودم، 

 .گویی از خوابی طلایی و رویایی بیدار شده باشم

آیا این همه کابوسی وحشتناک بود که ناگهان از 

ن بیدار شده بودم، موجی از صحبت ها و خنده های آ

انم د میرسید، نبی خیال از درون حیاط به گوش می

چه مدت خودم را در اتاقم حبس کرده بودم، دیگر 

هیچ حوصله مهمان ها را نداشتم، آن که به خاطرش 

این همه زحمت کشیده بودم در میان آنها نبود، 

کنم، حال که خواست با خودم باشم و خلوت دلم می

او اینجا نیست میل شدیدی داشتم که در خیالم با 

او باشم، با او حرف بزنم و گلایه از نیامدنش 

بکنم، خسته بودم، تمام هفته را واقعاً جان کنده 

شد و روی تختم ولو شده گرم می بودم، چشمانم
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بودم، هیچ در فکر چروک لباس و به هم ریختن 

 .زده بودم، نبودم موهایم که با آن همه دقت برس

دق البابی شد و حرکت دستگیره درب اتاق را 

شنیدم، ولی کسی نتوانست وارد بشود، آه درب را 

قفل کرده بودم، با بی میلی از جایم بلند شدم و 

 .مادرم بود. باز کردم

 !وای نازنین چی شده چرا در و قفل کرده بودی؟ -

 مامانی، خسته بودم، حس کردم حالم خوب نیست، -

 .احتیاج به قدری استراحت داشتم

 ! چرا در رو قفل کردی ؟ -

ها، میل ماشاالله این همه مهمان، بخصوص بچه -

اجازه وارد اتاقم نداشتم کسی از سر کنجکاوی بی

 .بشه

. عزیزم، این روزها واقعاً کارهایمان زیاد بود -

مهمان دعوت کردن همین است، خستگی دارد ولی لطفش 

با مصاحبت با آنها خستگی  می توان در این است که

را از تن بیرون کرد، از این گذشته این اولین 

بار به که ما دعوتی داریم، دیدم که این بار نیست

تمام معنی سنگ تمام گذاشتی، تو و شیرین واقعاً 

فتید، پاشو بیا عزیزم زمین و زمان را شستید و رُ 

 وقت سرو غذا است و تو که تزیین سفره غذا همیشه

 .پای خودت است

 . آیمچشم مامانی، به زودی می -

دقایقی بعد به جمع پیوستم و نگاه دقیق و 

زمانی که . کردمکاوشگر شیرین را بر خودم حس می

ها را آهسته آهسته سیاهی شب چادر انداخت و شمع

. روی میز روشن کردند صدای تار پدر اوج گرفت

به نه این بار غم را . حالت رخوتی روحانی داشتم

-صورت طپش دل و نه به صورت ذوق ذوق بدن حس می
کردم هر چند که درونم در غلیان و پرده اشکی 

چشمانم را پوشانده بود، چه خوب شد که تاریکی 

 .ای در فضای حیاط و گرد من پخش شده بودشاعرانه

رخشید و به شعله های شمع د میماه تمام صورت 

های دیگر  گل زد، عطر شب بو ها و همه آنکنایه می

باغچه فضایی رخوت انگیز آراسته بودند و زخمه 

های پدر به سازش چند پرنده خفته در این شاخه و 

آن شاخه درختان را به وجد آورده بود و زمانی که 

از لابه لای مژه های سیاه و سایه انداخته به پدر 

صورتش مرا نگاه کرد دیگر جای تعارف و ناز کردن 
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نج دلم شروع به خواندن کردم، نبود، از زوایای ک

دهانم باز شد که با تحریری عاشقانه بگویم 

 :ولی خواندم... میلاد 

 از راز پنهانم کس ندارد خبر

 وز فریاد این مرغ شکسته بال چه خبر

 بگذار ناله گویم، شاید ناله را مرهمی

 خ که مرغ شکسته بال را نباشد هیچ پرآو

ی خوانده انستم آیا این دو بیت را جاید مین

ها را که به ذهنم اختیار واژهبودم یا اینکه بی

رسیده بود سرهم کردم و خواندم مهم این بود که 

 .شنیدمیدم و هیچ پچ پچی را نمید میهیچ کس را ن
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وقتی دو مهمانی دیگر هم دعوت شدیم و در هیچ 

کرده بودم  امیدکدام میلاد را ندیدم تقریباً قطع 

او را به زودی خواهم دید، هنوز به خانه آنها که 

دعوت نشده بودیم چون همه میل داشتند ابتدا آنها 

میزبان باشند ولی خانوم به مادرم گفته بود در 

 .اولین فرصت دیداری خصوصی خواهیم داشت

احساس خوبی نسبت به آقای رئیس در خودم 

یدم و لی نسبت به خانوم شدیداً احساس محبت د مین

 یدمد میاین فرق را میان آن دو به خوبی  .کردممی

ای را که که آقای رئیس نسبت به همسرش و دو بچه

ی و تقریباً خالی از محبت بود دیده بودم خشک و جدّ 

لطف عجیبی به مدعوین و ولی در تمام محافل گرمی 

اد ولی در عوض همسرش با آن چشمان خوش د مینشان 

فرم بینی و حالت فرم میشی رنگ زیبایی که داشت، 

لبانش که همیشه سرخی مطبوع روژ آن را زیباتر 

اد که گرم و به دور از د میی کرد به او حالتمی

نشست و من مطمئن بودم که همسر  خواهی به دل میخود

خدا مرا  .تواند برای شوهرش باشدآلی میایده

ببخشد، حتی فکر هم کردم که او مانند سیب سرخی 

او زیاد هم است، اما خدای من  چلاق و برایدر دست 

چقدر این مادر و پسر شبیه هم بودند، یکی با 

ی در ربود و دیگرظرافت تمام عیار زنانه که دل می

 امیدکرد و گرم میهیبت یک مرد جوان زیبا که دل

 .ادد می

زبل و شیطان در هر دیدار نه تنها مرا  دازفر

ت اذیّ  ایش را به هر بهانهنن و سالاسبلکه باقی هم 

دیوار  شدکرد و اگر از او شکایتی هم میو آزار می

زد، برد و از بن زیر همه چیز میحاشا را بالا می
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هر چه بود از نظر من بچه تمام عیار بود و من با 

تمام هم سن بودن با او خودم را یک سر و گردن از 

یدم و شاید همین هم حسادت د میاو بزرگتر و بالاتر 

آزرد، پروا مییخت و این چنین بیانگاو را برمی

تصمیم گرفتم اصلاً تحویلش نگیرم، و یلدای کوچولو 

 .تر بودمطبوع خوردکه بین همه غلت می

گذشت یک ماه و نیم از ورود آنها به شهر ما می

گذشت بود و هر روزش که می 34تابستان گرم سال  و

شد، در فشرد فشارش بیشتر میچنگی که قلبم را می

-یدار خانوادگی که مرا تشویق به خواندن میهر د
های تر و زخمهخواندم غم انگیزند اشعاری که میکرد

پدرم چندین بار سؤال  .شدتر میساز پدرم هم سنگین

 خوانم وهای شاد نمیکرده بود که چرا دیگر ترانه

آوردم که میل به تمرین موسیقی من هم بهانه می

راضی بودند که  بهر صورت آنها .سنگین تری دارم

 .برایشان بخوانم

در یکی از این محافل که مادرم با مادر میلاد 

کرد من هم در کنارشان نشسته بودم صحبت می

لکی به یلدا کرد که او وانم فرزاد چه انگد مین

 : رو گفتترش

 .گمبگذار بریم خانه حتماً به داداش میلاد می -

چشم و فرزاد هم مثل همیشه شکلکی درآورد که از 

 .مادرش دور نماند

 .به سر یلدا نگذار فرزاد این قدر سر -

و  رهکه می گه کند تازه میت میاین اوست که اذیّ  -

 !ترسمکنه من از میلاد می، فکر میهگ به میلاد می

جا بود تا تو این قدر ای کاش داداش میلاد این -

 .کردیت نمیمرا اذیّ 

 .داو فرزاد شکلکی دیگر تحویل او د

استی خانوم، جای میلاد خان اینجا خیلی خالی ر -

 .است

اختیار ضربانش به قلب من با این جمله مادرم بی

 .حد فریادهای وجودم شد

انید این پسر من جوان بسیار حساسی است، د می -

همیشه سرش به کارهای خودش گرم است، با ما هم 

خورد، اغلب او را سر میز صبحانه، کمتر جوش می

بینیم، علاقه عجیبی به گل و ام مینهار و یا ش

های باغچه ما گیاه دارد و از سر همت اوست که گل

همیشه شاداب و پر بار است، قفسه ای پر از کتاب 
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-دارد و نه تنها از خواندن محتوای کتاب لذت می
اش شاد و برد بلکه از جمع کردن آنها هم در قفسه

دید راضی است، چند روز پیش متوجه شدم که کتابی ج

شک تا کتاب بی از جواد فاضل را شروع کرده است،

را نخواند و تمام نکند او را کمتر خواهیم دید، 

های مشاعره و بیست سؤالی رادیو را هرگز برنامه

از سن هشت سالگی  ،کنیدهد، باور مید میاز دست ن

های جاویدان و اصولاً  های رنگارنگ و گل تا گل

ها از  تی را که شبهای موسیقی اصیل و سنبرنامه

گاهی  .رودشود نشنود به خواب نمیرادیو پخش می

زند که از سنش خیلی  هایی میکنم حرففکر می

ر و همسرم تر است و این عمل او مرا متحیّ پیشرفته

های اغلب کند، ولی من از حرفرا خیلی عصبانی می

برم، آه این پسر من همین است ت میبه جای او لذّ 

 .که هست

-ای که خانوم در مورد پسرش میبا هر جمله من و
کردم موجی از خون داغ به زیر پوست گفت حس می

جهد و همه وجودم را بیشتر و بیشتر گرم صورتم می

 .دنکمی

ق را دارد که به باقی آنچه که یپس او این علا

توجه مانده چه خوب، چه در اطرافش در چرخش است بی

م بیشتر دوستش زیبا، و چه شاعرانه، احساس کرد

 .دارم

هیچ میل نداشت با ما به این مأموریت همسرم  -

انید، پدربزرگش را تا سر حد جان دوست د میبیاید، 

و تنها هم صحبتش است، منظورم پدر پدرش  اردد می

است، چون پدر خودم زمانی که فقط هشت سال داشتم 

پیرمرد آنقدر در گوشش  .به علت بیماری فوت کرد

که راضی شد با ما بیاید، هر چند که خواند تا این

 .طفلک چاره دیگری نداشت

خب خانوم، معلوم است، یکباره شهر خود و  -

دوستان و بستگان را ترک کردن و نقل مکان به شهر 

 .ناآشنای دیگری همچین راحت هم نیست

 بخصوص اینکه این اولین مأموریت همسرم است و -

هر دیگری در ش ما تا حال شهرمان را برای اقامت

 .ترک نکرده بودیم

کند، چه بسا که راضی جوان است، بزودی عادت می -

 .هم بشود

 .وارم همین طور باشدامید -
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چند روز بعد که پدر خبر داد که خصوصی برای صرف 

رویم باز دلم به  شام جمعه شب برای دیدار آنها می

 .جوش و خروش افتاد

ام پنجشنبه عصر برای دیدن سپیده رفتم، در تم

شنید و های من صمیمانه درد دلم را میقراریمدت بی

کرد گاهی با خنده و لودگی و گاهی جدی تا سعی می

ای برای آن پیدا کند مرهمی و راه چاره ،دم مرگ

شد و من روزهای او را هم ولی هیهات که موفق نمی

 .کردم آشفته می

 .رویمسپیده ، به خانه آنها می -

 .وقعش رسیدوای چه خوب خلاصه م -

جوشد، از وقتی پدرم گفت دلم مثل سیر و سرکه می -

خیالم پریشان  ایم خواب وکه برای دیدار دعوت شده

سپیده ، چند کیلو وزن کم کرده  .تر از همیشه شده

 . ام

-انم، بگذار بهت بگویم، بهتر شدهد میبینم و می -
انی شاید او از دخترهای لاغر د میای ، تو چه 

 .آیدمی بیشتر خوشش

 ماینو مثل اینکه قبلاً شنیدم، حالا چی، اگر برو -

حوصله فرزاد موذی را ! و او خانه نباشد چه کنم

 .بارداز نگاهش شرارت می ندارم

گویی او خوب سرت را با یلدا گرم کن تو که می -

دختر کوچولوی خوبی است، سعی کن بیشتر جذبت بشود 

ای میلاد شاید بتوانی به وسیله او نامه ای بر

 .بفرستی

مثل ماه است، ولی اگر قصد عروسک بازی داشتم  -

های خودم که مدتی است نتوانستم زیاد با عروسک

هایم گویا با من قهر رسیدم، عروسکمی بهشان برسم

کنم دیگر آن گرمی و کرده اند،گاهی بغلشان می

هند، ولی این که د میسرگرمی گذشته را به من ن

دار هم نتوانم او را ببینم گفتی اگر در این دی

ای را به او برسانم شاید بشود توسط یلدا نامه

ام به دست فرزاد فکر خوبی است به شرط اینکه نامه

 .رودچون آن وقت آبرویم می دنیافت

مثل این است که ! ونی چقدر تغییر کردی؟د میهی،  -

از یکی دو ماه گذشته شده ای  چند سال بزرگتر

مانت چطور تا به حال متوجه کنم که ماتعجب می

  .ات نشدهتغییر و دگرگونی
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زنه، ولی هنوز چیزی به رویم  هایی میحدس -

نیاورده، قصد دارم سر صحبت را خودم باهاش باز 

 .کنم

 !کنی چه جوابی بشنوی؟خب فکر می -

ام واقعاً ونم، برای اولین بار در زندگید مین -

بینم که میوحشت برم داشته ، راهی بهتر از این ن

باهاش در میان بگذارم، تنها دخترش هستم و 

انم که دوستم داره، تازه، از این گذشته گناه د می

 .که نکردم

از نظر خودت بلی، ولی تو فکر بزرگترها را  -

انی او برای آینده تو د میتونی بخوانی، تو ننمی

ها و چه آرزوهایی چیده، بلی، تو تنها چه نقشه

تر ین خودش کار را صد چندان مشکلشان هستی و ابچه

 .کندمی

کنم اگر با بزرگترهایمان رو راست من فکر می -

-باشیم و دروغ به خوردشان ندهیم بیشتر به حرف
 .کنندهند و توجه مید میهایمان گوش 

 .خواهی سر صحبت را باز کنیحالا کی می -

 .همین امروز -

 !وای، چرا حالا همین امروز؟ -

اش های بعدی آمادهامان را برای زمینهخواهم ممی -

 . کنم

 !کدام زمینه ها؟ -

که اگر فردا هم نتوانستم او را ببینم در  -

 .آینده کمکم کند

 .به خیر کنه رات خدا عاقبت -

 .عاقبت من زمانی خیره که او دوستم داشته باشد -

ای که وارد این آتش تو واقعاً تصمیمتو گرفته -

 .بشوی

ام منتظرم بسوزم و که وارد آتش شدهمن مدتهاست  -

 .خاکستر بشوم

 .گیریبرق و بلا، تو این جملات را از کجا یاد می -

آیند، مدتها است که دیگر باور کن، خودشان می -

 .خوانمها را نمیراهی سر دو زن روز و بر

 .در اولین فرصت بیا و برایم تعریف کن -

ریف خاطرت جمع باشد، همه چیز را برایت تع -

خواهم کرد و طبیعتاً این تنها تو هستی که باید 

 .ام بدهیتسلی

 .نباش امیداین قدر نا  -
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 امیدبه خدا به همین . امید. امید.... آاه  -

 .زنده ام

ساعتی بعد که پدر برای دیدار از دوستانش خانه 

را ترک کرد وارد حیاط خانه شدم، مادر و شیرین 

ها  و آب دادن گل در دو باغچه کنار حوض به سرکشی

مشغول بودند، باز هم عصر گرمی بود و دل نازک تر 

 .از گلبرگ من در خروش

ها بوی گل و بوی خاک قاطی  آب به گلشیدن از پا

 .ادندد میای غم انگیز به حیاط شده بودند و نشئه

چنین سرگشته  بی شک حال و احوال خودم بود که این

انه حیاط ی عصرم کرده بود که حتی هواامیدو بی 

ها و ماه های گذشته از بویش خانه که آنقدر روز

گرفتم چنان غم انگیز بردم و جان تازه میلذت می

 .کردفشانی میا عطر

لیوانی شربت از پارچ بلورین که قطعاتی یخ که  

های اشعه خورشید هنوز نیم جانی از تازیانه

داشتند و شربت را خنک نگاه داشته بودند پرکردم، 

ناری انداختم و همانطور که یم را به کهاصندل

سلامی کوتاه  کردند باو شیرین برانداز می مامان

دامنم را بالا زدم و پا بر پاشوره حوض روی 

موزائیک داغ نشستم و از برخورد آب تمیز و ولرم 

بایست ت زود گذری بردم، میحوض بر پنجه هایم لذّ 

 .کردمبه زودی سر صحبت را باز می

ها احتیاج بیشتری  این قسمت باغچه گلمامانی،  -

 .به پاک سازی دارند

رسد، پیش می به زودی نوبت آن طرف باغچه هم -

 ؟سپیده بودی

 .بلی -

 حالش خوب بود؟ -

ها  بلی ولی ناراحت از این است که تابستان -

 .شودسپیدی رنگ چهره اش بیشتر می

 هم از باشد، برای همین باید اثرات آفتاب -

 چه خب. است گریزان خانمخورشید 

 گفتید؟می

توانم با صدای وای مامانی، گلویم گرفت، نمی -

 .بلند صحبت کنم

 .آیم کنار توخب باشد، الان می -
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مادر که لیوان شربت را در دست من دید و حالتی 

که نشسته در لبه حوض داشتم او را هم بیشتر به 

 :فکر گرما انداخت و گفت

د دقیقه ای این جوری مثل تو بد نیست من هم چن -

 .استراحت کنم و باز به باغچه ها برسم

ها احتیاج به مراقبت و  چه خوب مامانی، گل -

کنیدکه  ت و هم صحبتی دارند، باور میبخصوص محبّ 

تر و بیشتر ر با گل ها صحبت کنیم رشدشان زوداگ

 شود؟ می

مامان به دقت به صورتم خیره شد که طبیعتاً فقط 

ید، همانطور که با لیوان در دستم د میرا نیم رخ م

کردم رو برگرداندم و تمام چهره در صورتش بازی می

زد و چشمانم غرق اشک خیره شدم، قلبم به شدت می

 .شده بود

عزیزکم مدتی است که خودت ! دخترکم چه شده؟ -

استم وخنیستی ، تصور نکن که مراقبت نیستم، نمی

ثل همیشه که با در مخمصه بگذارمت، میل داشتم م

کردی این بار هم خودت زدی و درد دل میمن حرف می

 .با رغبت و رضایت سفره دلت را باز کنی

 !مامان غم دارم -

وای خدای من، تنها دختر من با دل نازک و  -

چه کسی غمگینت کرده ! چه غمی؟. کوچکش غم دارد

 است؟

شیرین متوجه صحبت ما شده بود، به بهانه این که 

شد، ها گرم است آهسته به ما نزدیک میگل سرش به

 .انستم که کنجکاو استد می

ز اینکه بابا به مامان، آیا شما قبل ا -

تون بیاید و زنش بشوید کس دیگری را خواستگاری

 !دوست داشتید؟

 .لب گزیدم و سر به زیر افکندم

-ها نازنین، چرا این سؤال را می وای چه حرف -
 !کنی؟

و در اعماق چشمش  نگاهش نشست اختیار نگاهم بهبی

 .بودی دیدم که برایم تازه و پر سؤال مییدو دو

 .شما اول تعریف کنید -

انی که پدرت به د میتعریفی ندارد، خودت خوب  -

خواستگاری من فرستاد و مادر بزرگ و پدرم که 

خدایم بیامرزدش و روحش شاد باشد جواب مثبت 

 .دادند و ما زن و شوهر شدیم



 افسون یک نگاه     /   52
 

 

 

ولی قبل از اینکه بابا قدم به ونم د میکه اینو  -

 .جلو بگذارد

ها رسم نبود که پسر نه عزیزم، دوره ما این حرف -

و اغلب هم  و دختر خودشان همدیگر را پیدا کنند

بخت و شان ناموفق و بیشتر دخترها بددر زندگی

-از این گذشته این .ناموفق در ازدواجشان بشوند
 .شدحسوب میگناه کبیره م هاگونه جسارت

 !امروز چه؟ -

 منظورت چه است؟ -

منظورم این است که آیا بدون عشق و احساس دوست  -

 داشتن همسر بابا شدید؟

 .ها مد نشده بودآخه اون روزها که این حرف -

ولی مامان، عشق و عاشق شدن که مال آن دوره و  -

-این دوره نیست، عشق که ماه و سال و قرن نمی
کنم که حتی بوده و من تصور می شناسد، عشق همیشه

کنند وقتی برای هم ها هم که جفت انتخاب میپرنده

زنند باید از روی عشق و و چهچهه می خوانندمی

 .علاقه باشد

 .کنندنه عزیزم، ببین چگونه هر سال جفت عوض می -

بار در ها فقط یکبلی اگر از جنس نر باشد، ماده -

 . شوندعمرشان عاشق می

قبل از ازدواج با پدرت عاشق کس  ،ترک مننه دخ -

دیگری نبودم، به ما یاد داده بودند که دوست 

 .آیدوجود میو حتی عشق پس از ازدواج ب داشتن

شناسد که قبل مرز نمی ولی مامان، عشق که حد و -

حال . از ازدواج از ازدواج بوجود بیاید یا بعد

که اینجوری زن بابا شدید آیا پس از گذشت این 

 !همه سال عاشق او شدید؟

حالا بگو . ارمد میطبیعتاً پدرت را خیلی دوست  -

سر  ای یا برپرسی در مقالهها را میچرا این سؤال

 ای؟دو راهی خوانده

ها و کنم همه این مقالهنه نه، مدتی است فکر می -

 .پایه و سطحی بودهام بیها که خواندهداستان

-تغییر عقیده دادهچطور مگر؟ چرا به این سرعت  -
 !ای؟

های پایم و همانطور که با پنجه سرم را بلند کردم

-اشوره کاشی شده حوض رسم مینقشی را بر پخطوط بی
تر خیره یتر و جدّ در چشمانش این بار عمیق کردم 

 . اختیار سرازیر شدشدم و اشکم بی
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 ترسانی، چه شده؟وای نازنین، مرا می -

 .عزیزم، عاشق شده اممامانی ... آاه . مامان -

 !!!!؟

احساس کردم رنگ نگاهش چند بار تغییر کرد، 

لیوان شربت را که هنوز در دست داشت کنار خود 

هدف روی لبه حوض قرار داد، سرش را یکی دو بار بی

روی شیرین که حال را گردانید و نگاهش  به اطراف

تمام قد در فاصله نه چندان زیادی از ما ایستاده 

لحظاتی متوقف کرد و برای اینکه حرفی  بود  برای

 :رو به شیرین گفت زده باشد

برو لیوانی شربت بنوش، هوا خیلی گرمه، مثل  -

 .رویافتی و از حال میدفعه قبل می

ام نیست، همین جوری خوبه، نه خانوم جون، باکی -

 .ام نیستتشنه

 :مامان غری زد و ادامه داد

انسان احتیاج تو متوجه نیستی، هوا گرمه و بدن 

 .به نوشیدنی داره

 .چشم خانوم جون -

شیرین به سرعت به طرف پارچ شربت رفت و قبل از 

اینکه مامان رو به من برگرداند حیّ و حاضر در 

جای اولش قرار گرفت و هم چنان که مصرانه خود را 

 .همه تن گوش شد ادد میها نشان مشغول به گل

 عاشق چه کسی شده ای؟ -

 .میلاد -

 .میلاد -

 !!!!؟

بار آن هم شاید برای چند تو که او را فقط یک

 .دقیقه دیده بودی

 .همان چند دقیقه آتش به خرمن جانم زد -

مله ناگهانی غیظ سرخ حبه صورت مادرم که از 

ای شیرین را دیدم که پشت بته. شده بود خیره شدم

ها گل سرخ چمباتمه نشست ولی از لابه لای درز ساقه

 .بی زیر نظر داشتما را به خو

های مادر که در این جور مواقع گردتر و به چشم

رسید خیره شدم، احساس گناه، یک تر به نظر میسیاه

کردم که او را در این مدت کوتاه گناه شیرین می

انست د میبا آن که . در بهت و حیرت فرو برده بودم

-پروا گفتههایی را همیشه بیام حرفبا همه کم سنی
ام دفاع طی از زندگییخودم در هر شرا ام و از
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ی و بلبل زبانی یپرواام باز انتظار این بیکرده

 .را از من نداشت

اش جیغ بنفش وای نازنین، این احساسات خام همه -

و آه کبوده، پایه و اساس درستی نداره، تو در 

ها سنی نیستی که حتی آمادگی این جور خیال پردازی

-که تو برایم تعریف کردهرا هم داشته باشی، این 
. است یک جور حادثه است نهدکاوای یک جور اتفاق ک

تازه این پسره، این پسره با این صورت رنگ پریده 

اش هنوز چند خال سبیل بیشتر پشت لبش و مهتابی

-اش شدهی عاشقیتوانی بگوسبز نشده، تو چگونه می
دلِ من تو فقط سیزده  دخترک من، عزیز... آه! ای

ها هنوز برای این حرف وت نه، نازنین نه، سالته،

 .ایخیلی بچه

به . شه ها سرش نمی آخه، سن، عشق که این حرف -

از . انستم عشق یعنی چهد میخدا تا چند هفته پیش ن

شه و وقتی هم که سراغ کسی آمد با  کجا شروع می

مامانی عزیزم از ... کند، ولی ماماناو چه می

تیم هر روز هزار باره شان برگشروزی که از خانه

هزار بار . دست خودم که نیست. شدمزنده  مُردم و

تب کردم و لرزیدم، هزار بار گریه کردم و 

خندیدم، هزار بار با خودم کلنجار رفتم که کی 

براتون تعریف کنم تا اینکه به این نتیجه رسیدم 

که هر چه زودتر باید باهاتون حرف بزنم، براتون 

تازه مامانی من بزودی  .بگم که دوستش دارم

 .مش چهارده ساله می

کردم که آیا این چند ماه و همانطور که فکر می

کند  میباقی مانده که مرا وارد به چهارده سالگی 

زار من داشته نتواند گشایشی در حال و احوال می

 :باشد ادامه دادم

باور کنید که با تمام وجودم  . مامان. آه -

ام و ی در آسمان زندگیمثل خورشید. دوستش دارم

کند میگرمم ام پیدا شده، درخشیده زمینیهای خیال

 .هدد میم امیدو 

های ها و پاورقیگفتم این مجله وت هبار ب چند -

آن اش اثرات ها همهن، ایناوخاصل و بنیان را نبی

های بر سر دو راهی زندگی است، اگر این پاورقی

شدی ت کنجکاو نمیونده بودی هیچ وقخها را نهمه آن

آن هم چی و . افتادیو به فکر عشق و عاشقی نمی
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توانی به آینده ی نمیامیدی که هیچ سکه کی، ب

 .داشته باشی

 .همکنند من شانزده سالمامان همه فکر می -

ای بیرون شته، سر و سینهربلی، چون هیکلت د -

 .بچگی ازت دور نشده میای، ولی هنوز خازده

انسان از عالم بچگی با  هبده ک آیا. آه مامان -

احساس یک عشق عمیق و پاک پا به درون و عالم 

 جوانی و شادابی زندگی بگذاره؟

جواب او را چگونه ! اگر پدرت متوجه بشه چی؟ -

 !هی؟د می

عاقلیه، به خدا منو  اوه، پدر مرد روشن فکر و -

اش در  کند آن هم پدری که همهکم میفهمه، درمی

ر و سیاحت یوسیقی یعنی دنیای عشق سعوالم شعر و م

-کند، یک روزی من و شما با هم برایش تعریف میمی
 .کنیم

ات ای، لوسبیشترش تقصیر اونه، یکی یک دانه -

  ،ی نهیگوکرده، هر چه بهش می

خواهی کند، چطوری میگه، ولی این ماجرا فرق می نمی

ی که در این سن و سال که همه هنوز یبه او بگو

-ای و حتما هم میکنند تو عاشق شدهبازی میعروسک 
 !!خواهی عشق بازی کنی

یه، عاشق شدن و دوست فوای مامان، این چه حر -

عشق اگر . داشتن با عشق بازی کردن تفاوت داره

 .و عمیق باشد چه کاری با جسم دارد روحاً 

نشینید و روی هم میی که روبهیخواهی بگویعنی می -

ارید بدون د میدیگر را دوست  ید که همیگوهم میه ب

اینکه هزار و یک فکر و خیال خفُته و تازه بیدار 

ل آتش و پنبه به شده اثری نگذارد و شماها را مث

 !خصوص او اول شروع نکند؟هم جذب نکند، ب

که ما حتی هم دیگر را فقط  دانید میمامان شما  -

دست نداد  باهاش تنها  حتی فرصت. بار دیدیمیک

سم نظرش در مورد من چیه، خواستم اول پرباشم و ب

با شما صحبت کنم که در همه موارد با من و آگاه 

 .باشید

 متوجه نرمی و انعطاف در نگاه و حرکات و حرف

هایش شده بودم، این اولین باری نبود که در مورد 

-انستم که مید میکردیم مسائل جدی با هم صحبت می
از بیان  توانم متقاعدش کنم و با تمام بیمی که

ام خشنودم رازم داشتم احساس موفقیت در درست کاری
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 بودمی و گول زدن نیهیچ موافق با دروغ گو. کردمی

ی برای یدلدادگی جا ودر مظهر عشق  آیا اصولاً 

 .وجود داشته باشدتواند نیرنگ و ریا می

 وته هایت را شنیدم و قبول کردم، ب خبُ، حرف -

گذارم،  حترام میاطمینان دارم و به احساساتت ا

 .ام نکنمان و شرمندهیفقط پش

 .مامان، مثل همیشه به من اطمینان داشته باشید -

 !قدم بعدی ات چه خواهد بود؟ -

ام فکر دلم باز هُری ریخت پایین، به قدم بعدی

موفق خواهد  انستم تا چه حدد میه بودم ولی نکرد

 میلادبایست دقایقی را با بود، مهم این بود که می

شدم، این برایم حیاتی بود که با او تنها تنها می

 .باشم تا به صورتی نظرش را در مورد خودم بدانم

ما فردا شب خانه آنها دعوت داریم مگه نه  -

 مامان؟

 .بلی، درست است -

کنم خب، او را خواهم دید و به طریقی سعی می -

 .او تنها بمانم و با او صحبت کنم ادقایقی ب

نه که خانوم مادرش تعریف کرد در اگر همان گو -

 !کنی؟ اتاقی قایم شد چه می

قدم اول است تا  هد، فعلاً د میانم، عقلم قد ند مین -

 .آیدببنیم چه پیش می

 ازتات متوجه شده بودم که حال و احوال عادی -

ات سر یدم که خواب و استراحت معمولید میپریده، 

ای، دهبودم که وزن کم کر هجایش نیست، متوجه شد

با تمام . خوانیشنیدم که آن قدر باسوز میمی

زدم، ام حدس این مورد را نمیتجربه و کنجکاوی

گشتیم و تو تمام وزن شان برمیروزی که از خانه

بایست ام آویزان کرده بودی میبدنت را به شانه

کردم ولی نه، هرگز فکر نمی. شدچیزی دستگیرم می

، غیر از من و پدرش دختر دلبندم، دل باخته باشد

کس دیگری را این گونه دوست بدارد، حتی بیشتر از 

 !ما چی؟... پس . ما دوستش بدارد

کند، عشق به شما وای مامانی عزیزم، این فرق می -

کنم، ولی عشق و را هرگز با عشق دیگری عوض نمی

 .چرخدمحبت من به او در دایره دیگری می

ی یرنگ و رو امشب و فردا را خوب استراحت کن -

 .برایت نمانده
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چشم، خودم هم در همین فکر بودم، مامان، از  -

این که احساسم را برایتان تعریف کردم احساس 

 .کنمسبکی می

مامان بلند شد، لیوان خودش و مرا برداشت و با 

پارچ شربت به درون ساختمان وارد شد و در همین 

حال شیرین که دهانش به خنده باز شده بود جلو 

 :مد و گفتآ

نازنین جون، خدا مرگم بده پس برای همینه که  -

 این قدر لاغر شدید؟

 !کی چی؟ -

 .که عاشق شدید -

 عشق یعنی چی؟ -

 .داشته باشنداین که دو نفر هم دیگر رو دوست  -

 .ها شدی مبارک است، کی متوجه این حرف اِ  -

 .خوندیدها را میها که برام داستانهمون موقع -

ها فرق داره، این با همه اون داستان ولی این -

 .، جون دارهاستواقعی 

 او هم شما را دوست داره؟ -

 .ونمد مین -

-ال نمیؤخواهید بدونید، چرا ازش سپس کی می -
 کنید؟

 .هنوز فرصت دست نداده -

 !...ال کنم؟ یعنی بگم که؟ؤخواهید من برم سمی -

 !چی؟ هک -

 !ا دوستش داریممکه  -

 !ه؟ما دیگه کی -

 !خب معلومه، من و شما -

شه ما هر دو اونو دوست  خلُ خلُک من، این که نمی -

 .داشته باشیم

شما هر کی رو که دوست داشته  ،منظورم این که -

 .باشید خب من هم دوستش دارم دیگه

 !شیرین، نکنه پاتو کفش ما بکنی؟ -

اندازه کفش شما که کوچیکه، پای من که تو کفش  -

 .هگیرشما جا نمی

و با این حرفش از ته دل خندیدم، دلی مثل آسمان 

 .پاک داشت

الهی قربنتون برم، خیلی وقت . وای نازنین جون -

 .تون را نشینده بودمی خندهابود صد

 .رینیش -
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 .بله خانوم جون -

 .ها جایی درز پیدا کند نکنه این صحبت -

 .نه خانوم جون، من دهنم قرصه -

 .اللهبارک -

 .صورتش را بوسیدمبغلش کردم و 

دقایقی بعد همچنان که لب پاشوره حوض نشسته 

بودم ناگهان متوجه قطرات درشت باران شدم که خنک 

به ! باران؟. شدم سرازیر میرس بخش بر تسلّیو 

. ای ابر در خود نداشتآسمان نگاه کردم، حتی لکه

 ....آه. پس این همه قطرات ریز و درشت

باز کرده بود، چه این شیرین بود که فواره را 

اختیار  بلند شدم و همانطور که بی. خوب، چه بجا

 .گریستم شروع به رقص کردممی

ر موضوعات مختلف صحبت با پدر مثل همیشه س هشب ک

 : اختیار و مهربان گفتبار بیکردم یکمی

گویا فراموش کرده بودی پدری . خانوم خوشگله -

 .داری که خیلی دوستت داره

ام شما را از یاد در زندگیهرگز وای پدرجان،  -

ام، اولین کلام  نخواهم برد، بدون شما من هیچ

 .همیشه از شما بوده

هایم دیرتر در بسترم دراز کشیدم و هر دو عروسک

ت سمدتی بود فرصت د. را در هر بازو بغل کردم

اد با آنها درد دل کنم، تو گوش یکی آهسته د مین

 :گفتم

 .بینمتمیلاد، فردا شب می

 :و سرم را رو به دیگری برگرداندم و ادامه دادم

 .بینیشفردا شب می! شنیدی؟

از شنیدن این نجوا موجی گرم از میان همه 

ام سرازیر قطره اشک از دو گونه وپیکرم گذشت و د

تر هایم را محکمعروسک. و در راه گردنم گم شدند

 :به بدنم فشردم و زمزمه کردم

 .مشنبیفردا شب می... آه

قتی پدرم زنگ درب خانه آنها را فشرد دلم مثل و

بخدا . مرغ عشق دنبال جفت خود به پرواز درآمد

-شنیدم که به هر سوی میهایش را میی بال زدناصد
انم چه د میپرید تا جفت همزاد خود را بیابد، ن

های قلبم خواستم طپش بالدقایقی زمان بُرد ولی نمی

 .باز بماند بدون این که او را بیابد از حرکت

 .درب وا شد و موجی از عطر لطیفی به صورتم نشست
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 .سلام، خیلی خوش آمدید -

باز همان صدای  دلنواز و همان چهره  زیبا و 

وار امیدی همیشه حامل پیامی شیرین و یمعطر، گو

 .کننده برایم بود

مرا که ابتدا وارد شده بودم به گرمی و لطافت 

فشرد، مامان و  شاو به سینه تپَر در آغوش گرف

پدرم هم وارد شدند و در همان لحظه خود آقای 

 .رئیس هم پیدایش شد

 به به، خیلی خوش تشریف آوردید، دلمان واقعاً  -

برای شما تنگ شده بود، هر چند که جناب همکارم 

کنم و اغلب در را هر روز در اداره زیارتشان می

 نشینیم ولی با این دیدارها فرق زیادییک اتاق می

 .دارد

 .ت ما را به گرمی فشرد و ادامه دادسد

 .شانو آسمانیو نازنین خانوم با صدای زیبا  -

و من به زحمت کلمه مرسی را از دهان بیرون 

 .فرستادم

تر و بدون خجالت این بار خودمانی. یلدا جلو آمد

 .و من و مامان او را بغل کردیم

، پس او کجاست. ام هنوز در هیاهو بوددل در سینه

 !وای اگر خانه نباشد چه؟. آیدچرا جلو نمی

باره او را دیدم که از اتاقی خارج و به سوی یک

-جلو آمد و کنار ما متوقف شد، نمی. ما راهی شد
 .توانستم چشم از او بردارم

 سلام -

 سلام جناب میلاد، حالتون چطوره؟ -

 .کردبا او به گرمی صحبت می هپدر بود ک

 .شما خوبممرسی قربان، به لطف  -

 !کم پیدا هستید؟. کنیمزیارتتان نمی -

 .کم سعادتی از من است -

رفتن  پسر خوب آقای رئیس از مهمانی و پارتی -

 .آیدخوششان نمی

 .ملات را بیان کردجمادرم بود که  

 .ترم حتخانه را -

حتی نیم نگاهی هم به من نیانداخت، وای چه سر 

 .سخت و رام نشدنی

بیرون بنشینم، میلاد تمام حیاط  ید برویمیبفرما -

 ده و انصافاً تنها کسی است که به گلشیرا آب پا

رسد، اگر ما میلاد را نداشتیم هرگز های باغچه می
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و این مادرش بود که . اشتیمد میگلی هم در باغچه ن

 .کردمیصحبت این گونه گرم از پسرش و زحمتش 

ا انم چرد میبزودی سر و کله فرزاد هم پیدا شد، ن

اختیار به یاد جوجه تیغی یدم بید میهر بار او را 

افتادم، شاید به این علت که موهایش کوتاه می

 .تیغ تیغی و رو به هوا بود ،شده

ی میز و من درست در نقطه مقابل ومیلاد در یک س

ی دیگر نشسته بودیم، سر صحبت را با کسی ودر س

و شد به آرامی و میا الی ازؤکرد و اگر سباز نمی

کرد در گفت و حتی المقدور سعی میکوتاه پاسخ  می

ای گل دسته درچهره کسی دقیق نشود، اغلب نگاهش 

که با سلیقه از باغچه چیده شده و در گلدانی 

بلورین قرار گرفته بودند دقایقی ثابت و سپس در 

 .ش بودنددها در گرزوایای حیاط و باغچه

هر چند  ر شدتبزودی جمع کوچک ما گرم و خودمانی

در  رابار هم که شده نگاهم که نتوانستم  حتی یک

نگاهش بنشانم و به این  صورت پیامی به او 

 .برسانم

 خواهید بخوانید؟ای را میخُّب جناب میلاد چه رشته -

 .رشته ادبی -

است، بخصوص  ادبیات ما رشته پُر ارزشی . چه خوب -

 .پایانکه نه آغاز دارد و نه 

 .ه زیادی دارمبه ادبیات علاق -

 !بسیار ضعیف استولی در ریاضی  -

. ال و جواب پدرم و او را قطع کردؤپدرش بود که س

دیدم  که شرمگین به سرعت سرش را به زیر آورد و 

ای نگران به مادرش خیره شد، در بعد از لحظه

نگاهش حالتی بود که قلبم را فشرد و به درد 

 .آورد

نویسد و بی میهای بسیار خوولی در عوض انشاء -

-خواند واقعاً از قلم روانش لذت میوقتی برایم می
به من که مادرش هستم رفته من هم دوران . برم

  .نوشتممی یانی گاهی چیزهایوج

اد، د میای اش پیام نگران کنندههای سرخ شدهگوش

این  اش نگرانباز دلم به های و هوی  افتاد، هم

از جایش بلند باره بودم که صبرش تمام شود و یک

 .شود و برود تا در اتاقی تنها پناه بگیرد

خبُ، اگر میلاد جان در درس ریاضی ضعیف است که  -

خورد، در عوض نازنین ادبی هم نمی به درد رشته
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-مسائل ریاضی را در حد خودش به راحتی حل می
 !!!!کند

 :و نگاهی موشکافانه بمن انداخت و ادامه داد

ند روزها یکی نتواو میچه اشکالی دارد، این د

و باز نگاهی به  .دو ساعتی با هم ریاضی کار کنند

من و در گردش چشمانش نگاهی دقیق  به سر به زیر 

 :افتاده میلاد انداخت و ادامه داد

اش را نازنین هم باید سال دیگر رشته مورد علاقه

زنیم که او هم رشته ادبی انتخاب کند و ما حدس می

 .کندرا انتخاب می

 .شنیدمهایم می ام را در گوشهای درونیطنین حرف

ش قدم شدن ین پیا ای، مادر خوب من، آیمامان یوا

و  یبه درد دلِ دخترت واقف شد پس تو. اهانه استگآ

كه بودن ما  یو مطمئن شد یدیاو را د یتو مظلوم

ها یتواند خطرناك و دور از پاكیگر نمیكدیبا 

 . باشد

 :مادرم ادامه داد

-یار كردن شماها را از بک یاضیدو ساعت ر یروز
مدارس در تابستان به در  یلیام تعطیدر ا یكار

لاد جان، با یم .كندیآورد، سرتان را گرم میم

د ییایاجازه پدر، فردا از ساعت ده تا دوازده ب

 . دین درس بخوانیخانه ما و با نازن

ن هم ینازن یاست، برا یار خوبیشنهاد بسیپ -

ن یا. ش بكندیهادرس در ید تا مرورشویم یفرصت

 . كردیق میمادرم را تصد یهاپدرم بود كه حرف

-یخوب است، من از راننده اداره م یلی، خیبل -
لاد را بار اول برساند تا او راه یخواهم كه م

 ؟لاد نظر خودت چه استیم. ردیاد بگیخانه شما را 

 یاضیر یریه فراگببیشتری اج یانم كه احتد میمن 

 . یردا

 !نظرت چه است؟. شودیخوب م یلیپسرم، خ -

نده  ین سه سال آیار خوب مادر، رشته من در ایبس -

د من یل داریم. ات و فلسفه و منطق خواهد بودیادب

بدانم، چشم از فردا شروع خواهم  یاضیشتر ریب

آه چه  .انداختیبمن ن یم نگاهین یباز حت. كرد

لجاجت باشد، ست از سر یباینه، نم یول. لجوج بود

-یباشد و چون او بمن نگاه نمد از شرم یحتماً با
 . شتر و از سرفرصت نگاهش كنمیكرد فرصت داشتم ب
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كدست و یش یوب بود، موهاجمح با ویاول ز زمثل رو

را  یكیبود، حال فرق بار هبه پشت شانه زده شد

دم كه از سمت چپ سرش باز شده بود، ابروانش ید می

باً ید، لاغر و تقریرسیبنظر م یاش قلمینیكدست و بی

 . بلند و برازنده بود

ودگذر ك سلام كوتاه و زیر از یمن، غ یآه خدا

ن یبار هم با من صحبت نكرده بود و چه سنگكی یحت

و  یكه سكوت او تا زمان خداحافظبود من  یبرا

 . دا كردیشان ادامه پرفتن ما از خانه

 اشششب بود و ماه با تمام قدرت درخش یهامهین

ن كه مسافت یرا بر آسمان شهر پخش كرده بود، با ا

آرام و قدم زنان در  یاد هم بود ولیباً زیتقر

خانه  یبه سو یك شب پُر خاطره تابستانیف یلط یهوا

 . میرهسپار شد

دم، او را یگنجیدر پوست خود نم یاز خوشحال

آمد و من با او ین كه فردا میده بودم و بهتر اید

توانستم سفره نهان قلبم را یم و مشدیهم صحبت م

 .میش او بگشایپ

د، بغلش یر بگویبخمادر به اتاقم آمد تا شب

 : دمیكردم، ابتدا دست و سپس صورتش را بوس

ر عمد، یام كردارم، زندهز، سپاسگیآه مامان -

ن است كه دوباره ید، مثل ایدوباره به من داد

ا نان شما رین محبت و اطمیام، قدر امتولد شده

 . خواهم دانست

 . یت را به او بزنیها حرف یتوانیفردا م -

د ید شایاو اگر بداند شما خانه هست یچشم، ول -

 . اد نماندیز

دار یگر به دید ین مثل اغلب روزهایریمن و ش -

 .میرویمادربزرگ م

 .مامان یمرس... آه  -

دن كردم شب یخواب  یكه برا یو باز با تمام تلاش

هزار فكر و . را گذراندم یابدار خویبلند و ب

 .دیچیپیال در سرم مؤس

 ؟دمم كه ناگهان نریاز كجا شروع كنم، چه بگو

-را در شهرشان دوست  یگرید كه دختر دیاگر بگو
افتم یش بید به پاهایا بایدارد آن وقت چه كنم، آ

م یو التماس كنم كه او را فراموش كند، به او بگو

 !را دوست بدارد؟منجا و كنار او هستم و یكه من ا
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چكدام را یه یبه سرم افتاد ول هزار گونه فكر

كردم  زار بودم كه حسدم، آنقدر خسته و یپسندن

 یبالا ییجا یپنجره و بزود یماه بالا .من شدیسنگ

كردم كه در یبام از چشمانم دور شده بود، حس م

 یكیو خواب در حركتم،  یدارین بیاز مرز ب ییجا

م را به زور یها دنم پلكع بیدوبار با حركت سر

 یزیگر چینتوانستم مقاومت كنم و د یباز كردم ول

هشت  یچه خوب كه زنگ ساعت را برا یوا. مد مینفه

دم فرصت یم پریزان كرده بودم، به سرعت از جایم

چشمانم واضح و  یز جلویفكر كردن نبود، همه چ

آن چند ساعت گذشته را هم از  یا حتیگو. روشن بود

ن روز یم آماده ایپا تا سراز . ودمهوش نرفته ب

 یا به سرعت دوش گرفتم و به زور چند لقمه. مبود

 ینیریش .دمیسر كش یچا یصبحانه خوردم و استكان

پس . كردیم یایمنز آشپزخانه خودیم ینك رویرنگ

 .پخت ینیریروز شیدن یهم یامان برام

ن انعكاس یرفته و ا مطلق فرو یخانه در سكوت

 یوارهاین من بود كه به در و دشایضربان قلب پر

دم یشنیمن آن را به وضوح م ،خوردیام منهیقفسه س

انستم كه چه د میشب یانتخاب لباس مشكل نبود، از د

 . د بپوشمیبا

ه آنقدر دوستش ك ین زرد زعفرانیبلوز سات

رفته  یبكه به د یكبار در سفریاشتم و پدر د می

گر ید یاهو چار یم سوغات آورد، دامن مشكیبود برا

تابستان جوراب  یست در آن گرمایباینداشتم و م

. م برهنه نباشدیبپوشم كه پاهامشکی لون ینا

دم یشه ساده امّا با دقت بُرس كشیم را مثل همیموها

 یاتورهاینیوسته بود، مثل میو پ یابروانم كمان

اشتم د میانشان را بر یخواست میبهزاد، چقدر دلم م

گفت یاد مد میان اجازه نمام یكردم ولیو باز م

 .هنوز زود است

 !نم؟یكجا بنش

 یشد اتاق  خودم جایم یرسم یلیخ ییرایاتاق پذ

  یزیزده ساله بود، وسط هال پشت میك دختر سی

 . بود یفكر خوب! یكوچك با دو صندل

گر و یسر ساعت ده زنگ درب به صدا آمد بار د یوقت

ن ییپا یهزاران بار مثل دفعات گذشته دلم هرّ  یبرا

نه یبه آ یگر فرصت فكر كردن و حتید یخت، ولیر

 .درب را باز كردم. نگاه انداختن نبود
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 سلام  -

 .دییسلام، بفرما -

نكه نگاهم كند وارد شد و از كنارم یباز بدون ا

د از یاد، باد میخوشبو  یعطر یآهسته گذشت بدنش بو

ن عطر را چند بار یادكلن پدرش زده باشد چون هم

 . درش حس كرده بودمق پیاز طر

 .دینینجا بنشید اییفرماب -

گر و ید یصندل یتعارفش كردم و خودم رو یایصندل

هال  ان دربیدم از مید. در مقابل او قرار گرفتم

-یرون را نگاه میشد بیاط ختم میبه ح وباز ه ك
 . كند

 خوب است؟ یلیما خش یاضیا ریآ -

-یم لح یست، مسائل ساده را به آسانین، بد یاِ  -
 .كنم

ا یكنم خداینگفتم كه كلاس چندم را شروع م یول 

 !پرسدنفقط 

را انتخاب كرده  یكه رشته ادب یانم كسد می -

ن قدر كم كه تا كلاس ید و همیآیبه كارش نم یاضیر

 . است یم كافیخوانیهم منُ 

با  لیاوردم ویگر را نمره نیدر واقع دو رشته د -

گر را ید یر آن دوات دارم اگیكه به ادب یاعلاقه

كردم یرا انتخاب م یشدم باز رشته ادبیهم قبول م

 . میل دارد ما همه دكتر بشویهر چند پدرم م

ن است كه یا كند مهمینم یت امر فرقیدر ماه پس -

 . د خواندیتان را خواهرشته مورد علاقه

د هم از یان و استدلال و شایا از طرز بیگو

م نگاه یباشد نشده  یمن با خود راض یهنگماه

ر نگاهش ین انداخت و باز دوباره مسمبه  یزودگذر

م را یجااگر م متر ید نیده شد، شایرون كشیبه ب

 ریانستم كه در مسد میادم د میر ییتغ ایبهانهبه 

خام بود چون من  ییآرزو ینگاهش خواهم نشست ول

ن كه یا یبرا. خكوب شده بودمیم میسحر شده در جا

 :دمیم پرسرشته را از دست نده

 د؟یتان داریدر زندگ ییهایچه سرگرم -

 .دارمار دوست یكتاب خواندن را بس -

كوتاه كه دست داد  یتان از فرصتشب در خانهید -

د، یاند میدم، یاستفاده كردم و به اتاقتان سرك كش

تان یها درب اتاق باز بود چشمم به قفسه كتاب

 .افتاد
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اراحت نشد ن مكه انجام داده بود یا از كاریگو

 . دمیرا گوشه لبانش د یچون لبخند كم رنگ

كتاب از پول  یك سری. ندارم یادیز یها كتاب -

ن ید در ایاند میام، دهیهند خرد میكه بمن  یهنگفت

د یشود خرینمدو تومان  یاسن كه من هستم با هفته

هم  یادیز یهان كه هفتهیخصوص اانجام داد ب یادیز

. شودین پول قطع میمن اه شدن یتنب یدر سال برا

 . شود بارها خواندیك كتاب خوب را می یول

 ینقلیمورد علاقه من جواد فاضل، حس یهاسندهینو -

ام، قصه را هم خوانده یمستعان هستند، صمد بهرنگ

اد یو  یاه او واقعاً پُر معنیس یكوچولو یماه

 . دهنده است

 .گذشته خوانده بودم یهان هفتهیرا هم ین آخریا

-خوانم، نوشتهیآنها را م یهامن هم اغلب نوشته -
-یمن اثر م یدارند  كه رو یفراوان یشان معانیها

-جهینت شتر ویق به فكر كردن بیگذارد و مرا تشو
هم  را یخارج یهاسندهیترجمان نو. كندیم یریگ

 یخوانم ولین است كه میام، منظورم اخوانده

رهنگ آنها ط آنها و فید در محیمعتقدم انسان با

به  یكرده باشد تا صد در صد بتواند پ یزندگ

خودمان از ما  هایسندهینو یول .افكار آنها ببرد

اند كه بزرگ شده ییها ق و غمیهستند با همان حقا

 .ما خودمان

كردم كه با هر یزند فكر میم ینیسنگ یها چه حرف

امروز  یشود، ولینو مقابلم باز م یاش راهجمله

ست در یبایكه م ییها بود، حرف یتریجدّ  یهاروز حرف

 . مورد او و من باشد

عذر خواستم و به آشپزخانه رفتم و دو فنجان 

مقابلش گذاردم و همانطور كه  را یكیآوردم و  یچا

كردم یكه تصوّر م یمحلّ  باً دریتقر ام رایصندل

 : ادم گفتمد میمناسب باشد حركت 

متوجه شدم كه  .دیل كنیم ینیریتازه است، ش یچا -

را فراموش  یشدستی، پ یام، وانگذاشته یشدستیپ

 .كردم

 ینیرین چه شیا یراست. خواهدیست نمینه، مهمّ ن -

 . ده بودمیند یاینیرین شیناست، تا به حال چ

. شتر براندازم كردیب یتر و لحظاتقین بار دقیا

كرد؟ با یبزرگ من، به چه فكر م یخدا..... آاه
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ن نگاه یل داشتم بدانم و نگاهش ایتمام وجودم م

 . ادد مین یآتش یبیور در وجودم را لهشعله یآتش

است مخصوص فارس از  یاینیرینك است، شیرنگ -

زرد و تازه  یشود و اگر خرمایتازه پخت م یخرما

ن را یدارد، ا یذتریده شده باشد مزه و شهد لذیچ

 . روز به افتخار آمدن شما پخته استیمامان د

 .دندیر زحمت كشچقد -

ام مورد علاقه ینیریمن هم كمكشان كردم، تنها ش -

 . است

-قطعه. كه گفتم شرمنده شدم یزیآماز دروغ مصلحت
د و ینوش یچا یا را دهان گذاشت و جرعه ینیریش یا

د من با یچشیاش را با دقت من كه مزهین  ایدر ع

در  یكردم، حالتیدقت و با تمام وجودم نگاهش م

 یخوبه اش در آن بیود كه غرور جوان زندگصورتش ب

 . ان بودینما

ن یكرد و این و چشمانم نگاه ممبندرت به  یلیخ

شائبه و پاك و  یكرد كه بیت میاحساس را در من تقو

صورتش پخش  یكه در پهنا ین غمیامّا ا. گناه استیب

مان چه یهان سكوت ممتد در فواصل صحبتیشده و ا

ن من بودم یدر واقع ا ؟ه باشدتواند داشتیم یلیدلا

ها گذاشتم سكوتیبردم و نمیش میا پر كه صحبت

 . ادد میكوتاه  یهاتر شود و او تنها جوابیطولان

ق شدم، در ین بار باز در صورتش دقیچندم یبرا

اط دنبال یح عددم كه در بُ یباز د ،چشمانش یجستجو

ش یقاً رو به رویمن آنجا و دق ییگشت گویم یدنید

 یقین كه متوجه شود نفس عمینشسته بودم، بدون ان

 .دمیپرس یباً جدّ یتقر یدم و با لحنیكش

 !م؟یكن یالؤست سید بیل داریا میآ -

 یره شد، وایدر چشمانم خ یق لحظاتین بار دقیا

بود،  یگر چه نگاهین دیخالق من، ا. من یخدا

-یها خوانده بودم كه انسان مبارها در داستان
نگاه افسون شود و عنان عقل و ق یتواند از طر

 یهرگز به درست یار را از دست بدهد، ولیاخت

او نشسته بودم و  یروحال روبه یباورش نداشتم ول

افكار و احساسم كنترل  یكه برا ینیبا تمام تمر

كردم در نگاهش در رنگ و یم كرده بودم باز حس

من  كند ویم تاست كه مرا كرخ یاحالت چشمانش اشعه

الاتم را با شجاعت ن كه بتوانم امروز سؤیا یبرا

نه و یآ یرومطرح كنم بارها و بارها با خودم روبه
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م یگرفتیم كه مقابل هم قرار میهابه كمك عروسك

 .  ن كرده بودمیتمر

 !!!!؟ یالؤست سیب -

 د؟یو علاقمندین برنامه مسابقه رادیشما هم به ا

نسان ا. همد میدستش ن اد، هرگز ازیار زی، بسیبل -

 .آموزدیز میگر چید یهاشتر از برنامهیب

 یمن آمادگ ید ولی، اگر شما بخواهیخب،  بل -

اج به یاحت ییهمچون گفتگو یندارم برا یادیز

 .زها استیچ یلیخواندن و حفظ خ

ال ؤا سیانستم كه آد میقتاً نیها حقنیبا تمام تمر

 یا نه، اما وقتیام م كردهیب تنظیم را به ترتیها

ن یام طنخودم در گوش یهارا رها كردم حرف خودم

 :گفتم انداخت 

م ساده و یهاالؤست، همه سین مهم. نه... آه  -

 . است یخودمان

 . د، اگر بتوانم جواب خواهم دادیخبُ، بپرس -

 در شهرتان چشم به راهتان است؟ یا دختریآ -

ق و پرسشگر در چشمانم نگاه كرد كه حس یچنان عم

آتش به  یبه زود امیدیب خشك و یكردم مانند خرمن

حرارت شعله را در  یجانم خواهد افتاد و من تمام

 .كردمیخود حس م

 :كوتاه و مصمّم گفت

 نه -

را كه راحت درآمد و شد نبود آهسته حبس  ینفس

 :دمیكردم و پرس

 د؟یاقول داده یا به كسیآ -

م یهاالؤن كه حدس زده باشد كه سین بار مثل ایا

 :است جواب داددر چه مورد 

 نه -

ام را در حالت و تمام لطف دخترانه یتمام انرژ

 :دمیگفتارم قرار دادم و پرس

 د؟یاا تا به حال عاشق شدهیآ -

 نه -

 !د؟یاند می -

حبس شده در  یا هوایك دنیدم و یكش یقینفس عم

رون یخته به عطر وجود او بود بینه را كه آمیس

ام، طپش ضربان كردم كه جان گرفتهیحس م .فرستادم

ام به وضوح نیر بلوز نازك ساتیشك از زیقلبم ب

 یام را به آرامشد، نفس دوباره حبس شدهیده مید
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از  ییآرام و به صورت نجوا یلیرون فرستادم و خیب

 :ك مصرع شعر حافظ گفتمی

د ید ار در نگاه اول كه شما ید، دختریاند می -

-یم !ن كه عاشقتان شدهیا یعنی. گرفتارتان شد
جان خودش دوست  تا سر حدّ شما را م یتوانم بگو

 .  داره

 تواند باشد؟یم یك -

تان نشسته، از همان روز اول و نگاه یروروبه -

 .تاننه خانهیاول از داخل آ

-یبه چه فكر م .نك ثابت شده بودینگاهش به رنگ
گذشت، یمن، در فكر و احساسش چه م یخدا یكرد، وا

ل داشتم با من یتم بدانم، مخواسیبا تمام وجودم م

 . دیش بگویق آرزوهایعم یایحرف بزند و از دن

ش از حدّ ینك بیكه سكوتش و نگاهش در رنگ یوقت

طاقت شدم و  ید نگران شدم، بیانتظار من طول كش

 :دمیپرس

د و مرا نگاه ینك بردارید چشم از رنگیخواهینم -

 د؟یكن

جمله  یانگار یسرش را آهسته بلند و نگاهم كرد ول

رفتم و یت به كمكش مبایسیم .كردیدا نمیپ یمناسب

 :دمیتر پرسن بار پُراحساسیا

 د؟یا شما هم مرا دوست داریآ -

اد از همان روز اول از یار زی، بسی، بلیبل -

 . نهیدرون آ

 یت، از سر شادید درخشش چشمان مرا از سر رضایبا

ن احساس باعث شد یده باشد و هم ایو از عمق عشق د

پوست آن را حس  یه صورتم گلگون و خودم از وراك

دم كه رنگ صورت او هم دگرگون شده بود ید. كردمیم

 . ت شعر به خاطرم آمدین بیار ایاختیب

مگر زلعل من بوسه  -

 آرزو یندار

 ین هوس ولیمُردم از ا

 ؟وار كیقدرت و اخت

 :دمیرا پرس یال بعدؤت سأمهابا و پُر جریب

 د؟یادهیرا بوس یتا به حال دختر -

آنجا  یشانیه پیالیدرخشش عرق شرم را در منته

دم، منتظر یشد دیش شروع میبایصاف و ز یكه موها

رو گرفته بودم، بال درآورده یجوابش نشدم، ن

 ین ما را طیسبك فاصله كوتاه ب یبودم، مثل پَر

بر لبانش  یاد بوسهیایكردم و تا به خودش ب

ر یان قلبش را از زضرب یحس كردم كه صدا .نشاندم
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چه ... د آه یدم، پس چرا او مرا نبوسیراهنش شنیپ

ش برخاست، یع از جایسر. د بلد نبودیانم، شاد می

 . ر بودیسرش به ز

 .د برومیبا -

 !نقدر زود؟ی، چرا ایا -

 .د برومینه، با -

 د؟ییآیفردا م -

 .میآمی، فردا یبل -

 ساعت ده؟  -

 ، سر ساعت دهی، بلیبل -

م یكه از لبانش به لبانم نشسته بود برا یامزه

ناگهان شناختم، تمشك  یناآشنا بود، ول یقدر

-یك مینكیها كه به پكه خودم بارها در دشت! یوحش
 یلبانش مزه تمشك وحش یده بودم، وایم چیرفت

 . ادد می

به جلو  یدو قدم از من دور شده بود، قدم یكی

ش كنم و خواست بغلیجودم دلم مبرداشتم با تمام و

پشت به من روبه درب  یگر ببوسمش ولیبار دكی

 :گفت یورود

 .خدانگهدارتان -

 .لادیم -

 یبل -

ها دارم  حرف یلیتا فردا چشم به راهت هستم، خ -

 .میت بگویكه برا

 یدیشد ییدرب را پشت سرش بستم احساس تنها یوقت

علت شده بود،  رد بیهم مز دوار سر یقدر. داشتم

را كه انجام داده بودم و  یت كاریقاً اهمیعم

 مده بودیرا كه گفته و شن ییها اثرات حرف

گذاشته بودم كه تا  ییای، قدم به درون دنمافتیدر

بود، عشق ور بارقابل یو غ یقیرحقیم غیروز براید

 .دا كرده بودیپ یگرید یك طرفه من كه حال سوی

عشق و دوست داشتن كه به آن با تمام وجودم  یایدن

اج به همزبان و درد دل یاحت. دموارد شده بو

نه یست از سیبایا حرف داشتم كه میك دنیداشتم، 

-یده میبهتر از سپ یكردم و امروز چه كسیخارج م
 یمان را برایهاده كه همة حرفیتوانست باشد، سپ

م، به سرعت چادرم را به سر یكردیف میهم تعر

 .انداختم و به كوچه وارد شدم
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م نشسته بود، یروبرو ییایك شاهزاده رویمثل 

شتر خمار یآلود و بصورتش خسته و چشمانش پُف یول

را نگذرانده باشد،  یا شب راحتیگو. دیرسیبنظر م

ده بودم امّا سرحال یشب را باز راحت نخوابیخودم د

بر او چه گذشته  .مدبو یو راض و از درون شاد

كرده بود،  یها را چگونه تلق بود، همه آن حرف

ن و حالت ییباز سرش پا. نداشتم یچ آگاهیه... آه 

به سكوت گذشت تا  یقیدقا. داشت یقیك و عمیرُمانت

 : تمکسشرا بالاخره سكوت 

 !ستین ینك خبریامروز از رنگ -

 :نداد، ادامه دادم یجواب
 د چرا؟ یاند می -

 انمد مین. نه -

د و به یاندازین نیین كه سرتان را پایا یبرا -

خواهد فقط به من نگاه ید دلم مینك نگاه نكنینگر

 . دیكن

نگاه مهربانش را به چشمانم ثابت كرد و با 

 :دیم پرسرگ یلبخند

 چرا؟ -

-یكه به من و در چشمان من نگاه م یچون زمان -
ن یام، وجود دارم و اكنم كه زندهید احساس میكن

را  یهد كسد مینان یبه من اطم ،كندیترم مزنده

خواهم با او  یارم كه با تمام وجودم مد می دوست

 .   تنفس كنم رشد كنم و بزرگ شوم

. دمیقش را دین بار لبخند كامل و عمیاول یبرا

ان یگوشه چانه سمت راستش نما یكم عمق یفرورفتگ

 :دمیاش كردم و پرساشاره به چانه. شده بود

 !در اثر چه است؟ ین فرو رفتگیا -
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اد یان را زیهركول خدا یهالمیبچه كه بودم ف -

 یكیاد كه شب قبلش به زبا فر یروز. دوست داشتم

م پشت درختان پرتقال و یها رفته بودلمین فیاز ا

زران یخ یها م با چوبیمان داشتنارنج كه در خانه

م یز كرده بودیزه تیده و مثل نیكه سرش را تراش

 وبار اكی یم نوبتیم قرار گذاشته بودیفتسنگر گر

م باشم و یند و من پشت درخت قااب كطرف من پرت

ها به زهیانجام دهم كه ن ان كار ریبار هم من اكی

گذشت و فرزاد  یقیدقا یوقت یما اصابت نكند ول

نم كه چه یاش را پرتاب نكرد كنجكاو شدم ببزهین

دم كه ناگهان یاز پشت درخت آهسته سرك كش. كندیم

  .ام نشست و خون فوران زداد در چانهززه فرین

دردتان  یلید خیبا !من چه وحشتناك یخدا یوا -

اگر  ؟خورد چهیگاهتان م جیآمده باشد، اگر به گ

 د چه؟ یرفتین میاگر از ب ،نشست چهیبه چشمانتان م

 .ختیریار قطرات اشك از چشمانم میاختیب

گذرد و ین حادثه میها از ا د، سالیناراحت نباش -

 . دمیند یادیب زین آسم

 .دمیو خند. باتر هم شدهیرتتان زد صویشا -

 شما چند سالتونه؟ -

ام دل یبار در زندگاولین  یروز و برایلاد، دیم -

ا زدم و شجاعانه نزد تو اعتراف كردم كه یبه در

من  ین تجربه زندگین عشق اولیام و اعاشق تو شده

م دل اعتراف كردم كه دوستت یصم گفتم و از .است

 !نیبب. ال و سربلندمن اعتراف خوشحیدارم و از ا

م و ترا به یگویتو م... ن به تو مهمانطور كه 

ن انتظار را دارم یزنم از تو هم همیاسم صدا م

ن باشد خودم را ازت دور احساس یر از ایچون اگر غ

 .ر استیگم نفسین برایكنم و ایم

 باشد، تو چند سالته؟ -

 !ام؟یمن، من ك -

 ن، چند سالته؟یآه نازن -

 یفیلط یك چشم به هم زدن چنان گرماین در ك آیدر 

 . جاد شد كه شادم كردیاز گفتارش در من ا

-یها بود كه دلم ممن هفته ،زمیلاد عزیلاد، میم -
من شانزده . خواست اسمم را از دهانت بشنوم

 .سالمه

ر بازوانم یز گودیحس كردم قطرات درشت عرق از دو 

ن به او م. ، عرق شرمم بودیوا .ر شدیر سرازیبه ز
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از او مرا به دروغ  ییگفتم، وحشت جدایدروغ م

 .كردیز مجبورم میآممصلحت

 ؟یهست یتو متولد چه ماه -

 خرداد -

  .تازه من سه ماه از تو بزرگتر هم هستم -

 .گر چرا گفتمین را دیانم اد مین

 .ور هستمیمن متولد شهر -

 .درهم رفت یاش قدردم چهرهید

 ! یمن بزرگتر باش ست تو ازین كه خوب نیا -

گر را دوست یكه همد یدختر و پسر. ستیمهم ن -

 .ستیدارند چند ماه بزرگتر بودن دختر مهم ن

 ؟ینم تو واقعاً دوستم داریبب
 اد یز یلی، خیبل -

 ؟یآخه از ك -

نه، یروز بهت گفتم، از نگاه اول، از درون آید -

  .گذاشتم« یینه جادویآ»نه را یاسم اون آ

تو ه ه معجزه شده و مرا در خودش بن كیا یعنی -

 نشان داد؟

ترا در آن  یبایصورت ز ینطوره، وقتیواقعاً هم -

نگاه كنم تو آنجا  دم تصوّر كردم اگر برگردم وید

 . ا باشدیك روی و الیك خین فقط یو ا ینباش

-تو كه نگاه ؟ینگفت یزین همه مدت چیپس چرا ا -
ن قدر یا چرا دلت آمد من یدید میمرا به خودت  یها

دار یرا به ب ییهاچه شب یوند می یوا ؟زجر بكشم

 .گذراندم یخواب

ن هم یهم یمطمئن نبودم و برا یحس كرده بودم ول -

 .كردمینگاهت نم

 ییبایآخه مگه ممكنه پسر جوان و ز. نكن یشوخ -

 !مثل تو به دخترها نگاه نكنه؟

كردم اگر پدرم یشه و هم فكر میم نمیهم رو -

 .بشه یعصبان یلینسبت به من خ متوجه بشه

به افتخار شما دادند چرا در  ین همه مهمانیا -

 ؟یچ كدام شركت نكردیه

 یتوخال یهان چقدر حرفیستم، ببین یاهل مهمان -

 . رمتاحتر ییدر تنها نهزنند، خایم

 .یاند میچ نیتو ه

ن اگه یخت پائیر یانم و دلم باز هرّ د مینه، نه ن

 !ان باشد؟یدر م یگریدختر د یپا
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را  یگریتو شهر خودتان كس د ؟یتو قبلاً عاشق بود -

 . یدوست دار

چ یهم تا بحال دلم را به هد مین، قول ینه نازن -

  .نداده بودم یدختر

 هستم؟ یمن اول -

 .یو آخر یهم، اولد میبله قول  -

 یه غمیسا ؟یرسین بنظر مین قدر غمگیپس چرا ا -

د داره كه آتش به در نگاهت در طرز حرف زدنت وجو

-ی، میباشنن یخواهم تو غمگیمن م. زندیجانم م
ز من، یلاد، عزیم. ت را بشنومیهاخنده یخواهم صدا

 ؟ینیآخه چرا غمگ. م بگویبرا

 !پدرم دوستم نداره -

 ؟ن ممكنهی، مگه اییگویچه م یوا -

ممكنه، بخصوص دوست داشتن را  یز در زندگیهمه چ -

م یو من برا یا مثلًا بخریو  یل كنیتحم یتوانینم

مسلّم شده كه پدرم نه تنها دوستم نداره بلكه 

 . د از من نفرت هم دارهیشا

را؟ پدرت كه مرد خوب و چ، آخه یمرا ترساند یوا -

 . رسدیبنظر م یمهربان

 ینه برا یها ولبهیهمه دوستانش و غر ی، برایبل -

 یكی. خصوص نسبت به مادرم و منخانواده خودش، ب

 : گفتهقبلاً 

كه  یمتیمعطر و گران ق یهاس مثل ادكلنیرئ یآقا -

ط یدر مح یرون خوشبو ولیهمه در ب یزنه برایم

  .آزاردیماند همه را میخانه مثل گزنه م
 ه؟ یعلتش چ -

انم و مادرم هم چون او را دوست د میخودم ن -

انم كه د مینم و یبیمن م ید ولیگوینم یزیارد چد می

 یپ یروشن هزرده است و من چون ببشدت از او آ

 یش از آنهایش از من بیهاان بچهیام كه مبرده

كه مقدورم باشد ازش  ییگر نفرت داره تا آن جاید

-یداً حس میكش باشم شدیخواهم نزدیكنم، نمیم یدور
جاد شده و من هم ین ما ایق بیعم یاكنم فاصله

 . گر دوستش ندارمید

گر تنها یشهر دن ین جا و در ایحال، ا یول -

هست كه تو را  ین جا كسیكه ا یاند می، حال یستین

شتر از همه دوستت یق بیعم یم دل و با عشقیاز صم

ز و یچ چیم هیمن و تو با هم باش یداره و تا وقت

در  یازارد و خللیتواند ما را بینم یچ كسیه
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ا باور یلاد آیم ،آه .اوردیعشقمان به وجود ب

 ت دارم؟ كه فراوان دوست یاكرده

چطور شد كه  یم مسلّم شده ولیانم براد می، یبل -

 ! ؟یبهانه گرفت یالؤست سین مطلب بیان ایب یبرا

م یتصم یانستم از كجا و چگونه شروع كنم ولد مین -

ت یق كه شده محبتم را برایگرفته بودم به هر طر

 ین برنامه علاقه داریا هده بودم بیان كنم، شنیب

 است یالست سؤیاسمش ب مبعد هم كه متوجه شد

ت پهن یشد كه بتوانم سفره دلم را برا یابهانه

را  ییچه شبها و روزها یاند میلاد تو نیم یلكنم، و

-قطعه اب. العملت و جوابت گذراندم با ترس از عكس
ش بردم و یدست پ. كرد یم یباز یدستمال كاغذ یا

كردم  یهر دوستش را گرفتم، داغ داغ بودند، سع

 رم و آنها را در مشتیدر دستم بگ ش رایدستها

ا یداشت، گو یامردانه یها دست یم كنم ولیم قایها

متوجه شد چون حالت را عوض كرد و هر دو دستم در 

 . ش گم شدندیها دست

ما  یمتوجه ماجرا یم كسید بگذاری، نبایاند می -

 . بشود

 .همد میحق با تو است قول  -

 .كندیمناراحتم  یلیچون اگر پدرم بفهمد خ -

 . ندیبیاو كه ما را نم -

ا اگر فرزاد بو یمتوجه بشود  یاگر بنحو یول -

 . كندیف میش تعریابررود و یرد مبب

 ! است یبچه تخس -

-یدر دلش نم یچ صحبتیو ه دفهمینم یچ حرفیه -
 . ماند

 ؟ییآیها میمهمانبه بعد  هن بیاز ا -

 . میآیمن هم م یاگر تو باش -

شد، دلم یت تنگ میدلم برا یلیها خ یدر مهمان -

من  ههم ب یم نگاهیهر چند ن یخواست كه باشیم

 . یاندازین

 . فشار دستش را در دستانم حس كردم

نم، ید كنار هم بنشیم نبایبا هم بود ییاگر جا -

 . میاد با هم حرف بزنید زینبا

لاد آن یم؟ میهم نگاه كنه ب یم دزدكیتوانیم یول -

 ! ؟یگه چید یدخترها

 . آنها ندارم هب یچ توجهیه -
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كه در مورد  یتو توجه دارند، وقته آنها ب یول -

 . دمیكردند شنیتو با هم صحبت م

نكن، من فقط ترا دوست دارم و فقط به  ار فكرش -

 . كنمیتو فكر م

تان  از شهر یت ، حتیهالاد از خودت، خواستهیم -

 . م صحبت كنیبرا

 . دیخند و! شود؟یچه م یاضیپس ر -

ش یدم و صداید یاش را كامل من بار بود خندهیاول

 مطمئن و . دمیشنین میریرا ش

 . ن بودیدل نش

است و من حس  یات ادبدر فكرش نباش، تو رشته -

، یگفتن داشته باش یرابا بیز یها حرف یلیكنم خیم

 .  امرا انتخاب كرده یمن هم ادب
 .آه چه خوب، اول تو بگو -

م، دلم یخواهم كه از من بگذرین من مم زینه عز -

 .ترا بشنوم یها خواهد فقط حرف یم

 م؟ یاز چه بگو -

  .خواهدیاز هر چه دلت م -

 . كنم یاز شهرمان شروع م -

 شمال قرار داره؟  یگه، كجارچه خوب، بز -

 خزر،  یایك درینزد -

 ؟ یپس شنا هم بلد هست -

تم، عاشق شنا هس ،با تمام تجربه تلخم از آب -

توانم یكنم كه میشوم و حس میوزن م یدرون آب ب

 . پرواز كنم ،بالیب

ان یاز م یتوانیم یوزن شد یب ی، وقتیگیراست م -

 یخوبه آسمان هستند ب یها كه مثل ابرها موج

 یول. یاج به بال هم نداریگر احتی، دیپرواز كن

 ات تلخ است؟ چرا تجربه

احساس . گم شد تینهایر نگاهش در بیمس یباز قدر

 . شدنالم خوشحال ؤكردم از س

  .مان افتادمبار در حوض خانهكی -

 .گر نخواستم بشنومید
 شهرتان خوبه؟  -

  .بارهیبارون میشه هم هم ه،یمیقد یلیخ -

 باره؟ یبرف هم م -

 یباره آنقدر سرد مین میبرف سنگ یها مدت زمستان -

-یم یركرسیزند ز یخ میها هم  آب حوض یكه حت هش
اما هر . میبریم م و لحاف را تا خرخره بالاینینش
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 ر سرسبز وبها. حس كرد یخوب هب هشیچهارفصل را م

، شهیغرق شكوفه م وهیمختلف م یها م و درختخرّ 

من اصلاً از  یپرتقال و نارنج، ول یها بخصوص درخت

كنه،  ین میآد، منو غمگیبهار آنها خوشم نم یوب

 یاش آزار دهنده است ول یشرج یها گرما تابستان

 یخوریآن غوطه م ورو در آب ش یرویم ایدر یوقت

كه  هشیشن آنقدر داغ م. یستیگر در فكر گرما نید

زش ییپا یك قدم برداری یحت یستیبرهنه قادر ن یپا

 . اصلاً دوستش ندارم هزیغم انگ یلیخ

از حالا . نمیشهرتان را بب یك روزیخواهد یدلم م -

 یك كرسیر یورش را بكن با هم زتص ،دوستش دارم

م و آن وقت من یبالا بكش گلور یداغ لحاف را تا ز

 . ر گوشت بخوانم كه چقدر دوستت دارمیز

  .ندهیدر آ یروز حتماً  -

 ؟ ی، باورش دارینده معتقدیآ هب -

تواند ینده نمیباور به آیباور بخصوص بیانسان ب -

 . باشد یاانسان زنده

 . ه چه شاعرانهلسوفانی، چه فیاو -

. شه فلسفه و شعر و نوشتن را دوست داشتمیمن هم -

! شودیا درس فلسفه از كلاس دهم شروع میانم آد مین

د فلسفه و منطق هم یها با كنم جزء درسیفكر م

-بخوانم كه نوشته ییها م كتابتوانیم یول. باشد
 . دداشته باش یفلسف یها

 ؟ یدوست دار یلیپدربزرگت را خ -

كنم مزه خروس یبوسمش فكر می، هر بار كه میلیخ -

 یاست كه بمن توجه كاف یتنها كس. ده یم یقند

 . ف، كه ازش دور شدمیح یداره، ول

 . یكن یشهرتان دل تنگ یراقرار نبود كه ب -

 یپدر بزرگ است، برا یست برایشهرمان ن یبرا -

و بالش بودم،  رر پیز یش است از كوچكیها محبت

شه مرا با خودش یبودم هم باهاشلب سنگرم بود، اغ

 . همراه داشت

  .میدیو خند. یدواش ب یگلود سیشا -

د در مورد یبا یگلوس یدم، ولیهم شن و قبلاً نیا -

 . بشه هدخترها گفت

كانشان ینزد یگلوتوانند سینه آقا، پسرها هم م -

 . باشند

 ؟ یرا دوست دار ییچه شعرها -

   .حافظ یشعرها -
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 ؟ یچ یسعد -

 .مشكله یلیخ یكردن اشعار سعد ین و معندمیفه -

 . كند یم یخواند و معنیم میپدرم برا یول

منطق پدر من  ،تسیها ن ن حرفیپدر من اهل ا یول -

بار صحبت كی یا ماهم با ه،یگوئو زور یكدندگیفقط 

فقط از خودش  هگ یم یزیهم چ یتازه وقت هكن یم

رود  یمفهم، از خانه كه یكنه كه من نم یف میتعر

 یراست .میبگذر... ند آه وشیرون همه شاد میب

باز  یاخانه شما درب خانه یكیآمدم، نزد یم یوقت

رون و كنجكاو نگاهم كرد، یآمد ب یشد و سر دختر

 بود؟ یك یدون یداشت م یدیچه صورت سف

گر را یهمد یه ما است كه گاهی، دختر همسایبل -

  .میكنیم و با هم صحبت مینیبیم

 ده؟ ینقدر سفیصورتش ا چرا -
 . ستیخطرناك ن یپوست داره، ول یارمیك نوع بی -

 !! برفك؟ -

با هم  یه، اهل مطالعه است، گاهیدختر خوب یول -

از مشاعره هم خوشت  یراست. میكنیمشاعره هم م

 . دمیاد، مگه نه؟ از خانوم مادرت شنیم

را  یلیسه یمهد یر ممكنه برنامه مشاعره آقایغ -

 . همداز دست ب

 . داره یگرم یداص -

 . حفظه یلیشعر هم خ -

  .گهیكنم خودش شعر هم میفكر م -

 . ه شعر بخونی -

 عشق  کن عروسیآن نازن یبود

 ال یموم خ ه تو را ساختم زک

 خت دست پندارمیتنت ر بر

 زلال  یهالطف چشمه و یصاف

 ه؟ یمالِ ك. ، چه قشنگ بودیاو -

  .ین بهبهانیمیس -

  .نبازهم بخو -

  .ش باشدوخوانم اسم تو تیم یخواد هر شعریدلم م -

 : گفتم شدمیگرم ن كه تمام وجودم ین ایدر ح

 .بازهم بخون -

ناز تو  هنا ما بینازن

 میاداده یجوان

با جوانان نازكن حال 

 با ما چرا

كنم هزار تكه یحال حس م ؛یدلمو برده بود یاو -

، كجا شو  لاحا .ل شدهحاش در وجودت هر تكه شده و
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كنم كه ینقدر برات ناز می، اهشل،تازه اوّ یدید

 . یشبخسته 

 . ر شدمیگر پیآن وقت د -

 . ر بشمیخواد با تو پیمن هم دلم م -

كه چه  یوا. میدین بار هر دو با هم خندیو ا

م، چه دوران خوش یگذراندیرا م یر و شرّ ودوران پُرش

اس ما و احس یبود، عوالم جوان یاو سرمستانه

 . ادد می ید از عشق و عاشقینوشادمانه ما كه 

 . د برومیبا -

 ؟ ین زودیچرا به ا یول -

 . نجا هستمیساعت دوازده است، دو ساعت است كه ا -

ام ین ایلاد از ایگذرد، میع میو ساعات چقدر سر -

دار هم ید یشتر براید بیمانده تابستان بایباق

گر یم چون مدرسه كه شروع شد دیكن استفاده

 . دیآیش میانم چه پد مین

 . میاینجا بیتوانم ایم روزمن كه فعلاً هر  -

  .منتظرت هستم روزو من هر  -

م كه یت شعر حفظ كنیتا فردا چند ب یخواهیم -

 برنامه مشاعره، روبراه باشد؟ 

 . چرا كه نه -

م یخوانیرا كه در جواب هم م یاشعار یل داریم -

 باشد؟  یدر چه مورد

  .انم، تو انتخاب كند مین -

اش درمورد د همهیكنم بایآنچه را كه من حفظ م -

  .ن باشدینازن

، من هم یهست ی، چه دوست داشتنی، تو چه خوبیاو -

لاد یدر مورد م یاتیفظ را خوب بگردم تا اباد حیبا

 . دا كنمیپ

در مورد مولود داشته باشد  یاتید ابیحافظ شا -

 .انمد میلاد را نیم یول

ن كه بخوانم مولود یض اومن ع ؟كندیم یه فرقچ -

  .لادیم مویگیم

شك یانستم دلم را بد میش بلند شد كه برود، یاز جا

ستادم و همانطور یش ایروبرو. با خودش خواهد بُرد

 : كردم گفتمیاش را نگاه م یكه صورت مهتاب

 . مانمیتا فردا منتظرت م -

  .نطوریمن هم هم -

د مرا یدانم شا یغل كند، چه مخواست مرا بیدلم م

 : د و گفتیم كشیبه موها یاما فقط دست. ببوسد



 افسون یک نگاه     /   81
 

 

 

 تا فردا  -

 باشد، تا فردا  -

  .رون رفتیو از خانه ب

در قلبم  ییجدا ینیدوباره تنها شدم، دوباره سنگ

نشست به درب نگاه كردم كه پشت سرش بسته شده 

 . بود

 یم در جانم نشست كه باز هم امیدن یبعد ا یلحظات

 .مینداشت ییگر از هم جداینمش، ما دیب

م، آه، چرا آن چند یبدن شده بود ك روح در دوی

 . ام را بدون او از دست دادم یهفته گذشته از زندگ

توجه نشدم كه م در افكار خودم غرق شده بودم،

ن وارد یریش بعدد انداخت و اول او و یمامان كل

داد و لم یتحو ین لبخند گرم و كنجكاویریشدند، ش

 . نگاهم كرد یمامان جدّ 

 ! نمت؟یبیسرحال م -

م و در دل یدرس خواند یكلّ  مامروز ه. مامان یبل -

واجب  یگر زندگید یها گفتم درس عشق از همه درس

 . تر است

 . میبا هم صحبت كن یل دارم قدریم -

-یم ین، آقا بزودیچن، تو سفره ناهار را بیریش -
 . دیآ

 یا دلخوربكرد و  منه ب ینگاه. بله، بله، چشم -

 . آشپزخانه رفت هب

درب اتاقم را مامان بست و هر دو لبه تخت 

 . مینشست

 . ف كنیخب دختركم تعر -

ش یتو دلم جمع كرده بودم برا یهر چ یمامان -

بمن گفت كه او هم مرا دوست داره، از همان . گفتم

 . هشد اعتراف كنیش نمیرو یاول ول یروزها

 ه؟ یچ یهدفش در زندگ -

رستان و یخواد بره دبیگر مید یها مثل همه جوان -

 . درس بخونه

روزانه را  یها دارین دیا یخواهیم یك و تو تا -

 ؟ یادامه ده

مامان، قربونتون برم فعلاً كه تابستونه و هر دو  -

 . میما وقت آزاد فراوان دار

 د؟ یگر از چه صحبت كردید -
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، از شهرشان، نیوار، از آسمان و زمید از در و -

پدر بزرگش  ینكه دلش برایاز شعر و از كتاب و ا

  .تنگ شده یلیخ

، انسان هنینشیشتر میواش داره به دلم بیواش ی -

 . هنان بكنیاطم یتواند در ابتدا به هر كسینم

 یگرید یایك دنید از یوند میشما ن وای مامان -

ت نخورده داره، مثل آب چشمه سپاك و د یاست، روح

 . مه ، زلاله مثل خودکوه بیاد که از

. یجلوتراو تو كه صد پا از ! مثل خودمه؟ -

 . هاست ن حرفیمنظورم در مورد ا

تجربه بودن ی، بهدن باشوت دختر بین خاصید ایشا -

 . میدار یفانتز یلّ کما دخترها  هباش

ت كار دست خودت و یهاین فانتزیفقط مواظب باش ا -

 . ما ندهد

 . دیمطمئن باش -

 یگرم هادر بلند شد و پس از گذشت چند روز بم

 .دیبغلم كرد و صورتم را بوس

است  یم نگران بود، كدام مادر خوبیانستم براد می

ش نگران نباشد، بخصوص كه آن هم یهابچه رایكه ب

 . باشد و دختر یكیفقط 

 قاً درك كند،یخواست مادرم احساس مرا عمیدلم م

عاشقانه كنترلش  ن گونه احساساتیمتوجه باشد كه ا

ك انسان سرد و دل مرده یاز  .ستیدست خود انسان ن

چه،  یعنید بتوان انتظار داشت كه نداند عشق یشا

چه و حل شدن عاشق و معشوق در  یعنیدوست داشتن 

توان از دخترك با یچگونه م یچه، ول یعنیهم 

پد انتظار تیاش معشقبرای كه قلبش فقط  یاحساس

  ؟اشتحبت دمن یز از ایگر

ام سخت مصمم ینسمن عاشق شده بودم و با تمام كم 

م حراست و ابودم كه از عشقم و مرد مورد علاقه

م، با او وخواستم با او بزرگ شیم. مواظبت كنم

ست مانع یبایچ كس نمیرم هیكنم و با او بم یزندگ

وانه ید ین نشد چه؟ وایهم باشد و اگر ارا سنی

آن روز . ن استیبهتررم آن روز مرگ یمیشوم، میم

و از دست دادن او  ییزنده نخواهم بود تا غم جدا

 .نمیرا بب
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 فصل پنجم
 

 

 

م یبرا یاحساس یها یتمام نگران اب 34تابستان 

 ن و یباتریك دوره از زیآغاز 

شك  یشود و بیام محسوب مین دوران زندگیف تریلط

ك یك انسان، یمن به عنوان  ییتنها دوران شكوفا

ه عشق یاش را بر پایل داشت زندگیدختر جوان كه م

چ احساس كمبود یند، هک بنا یو پاك یو خوشبخت

بعدها دانستم كه  د میفهیكردم، مادرم مرا مینم

ف كرده یپدرم تعر یرامرا ب یعشق و دلدادگ یماجرا

نظر  ریزاو قول داده بود كه همه جوانب را  هو ب

دام لاغر و صورت خواهد داشت، مادر بزرگم با آن ان

د كه در یپرسید مید میاش هر بار كه مرا یاستخوان

ها و  با حرف ین گاهیریش ؟گذرد یشهر عشق چه م

 یده را هم كمتر میسپ .کرد ام میهایش کلافهپرسش

-یم دلم مدآوریر میدم چون آنچه وقت آزاد گید
در بهشت  .ال او باشمیخواست تنها و با خ

 میش براتقیدم كه باور حقید یم آنچه را میاهایرو

ض عو یلیده بارها غرُ زده بود كه خیسپ .مشكل بود

ت مجلاّ  ین تصور را داشتم چون جایخودم هم هم یاشده

اما شاد  یبازار یقیدن موسیرا با كتاب و شن

ل شده یاص یمورد علاقه من تنها آهنگها یقیموس

م یدارم چون پدرم صدا یخوب یداانستم صد می .بود

مهمانان مجالس  یل داشت براید و میسندپیرا م

دم وآواز بخوانم از او تقاضا كرده ب یخانوادگ

اد كه د میبفرستد اما جواب  یقیمرا به كلاس موس

ب یآس ین بود كه دخترینطقش امهنوز زود است و 

 .ر هستمیپذ

جمعه هر بار  یروزها یخانوادگ یها كیك نیپ

ن بود یش احسن. شدیم ترانگیزرتر و خاطره یدلپذ
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 یها تیشدند از شخصیهمه آنها كه دور هم جمع م

 یل از شهریجامعه شهر بودند و چون هر فام یبالا

د و یشه جدیها هم جه صحبتیمختلف آمده بود در نت

ها  كیك نین پیه ایدفعات اول. بودیم یتكرارریغ

ده بودم یگرفت دیم  صورت  ییدر باغ مصفا كه معمولاً 

س از راه یرئ یانواده آقال خمل حایگاه اتومبهر

داد و  یم تكان میبرا یرلاد از دور سید میرس یم

دن او در جمع دو وزد و نب یبش میسپس بسرعت غ

شدم و آنقدر دل در ید نگران میكشیطول م یساعت

بار كی. شدیش میداید تا دوباره پیجوشیم امنهیس

ن كه یرفتن كرد بدون ا دمنتظر ماندم و چون قص

 : دمیا جلب كنم پرسر یتوجه كس

 ؟ یرو یلاد كجا میم -

 . عت تنها باشمیروم تا با خودم و طب یم -

بغض ! ؟یبا من باش یل ندارین كه میا یعنی -

 . م را گرفته بودیگلو

ما  ید كسیترسیم ییف نگاه كرد گواطرانگران به 

 . مان را بشنودیها ا حرفیو  دنیرا بب

شود، یت نمملتف ی، اگر تنها بروم كسیدان یم -

دارم  یار دوست میعت را بسیكه طب ددان یمادرم م

بت من یمتوجه غ یجه كسیدر نت یدان یتو هم كه م

 . شودینم

خواهم با یم، میایخواهد با تو بیمن دلم م یول -

 . تو باشم

اگر پدرم بفهمد بخصوص اگر متوجه شود كه ما با  -

 ین صورت خوبیشود و ا یم یم عصبانیاهم رفته

 .داردن

كنند  تو یم یه چه فكریبق ستیم مهم نیبرا -

تو اول برو من هم با فاصله پنج  ،یم مهم هستیبرا

اد دور نرو كه یز یشوم ولیتو ملحق مه قه بیدق

 . ت كنمیداینتوانم پ

خواهم پدرم متوجه شود و آرامش ین، نمینازن -

 . بخوردكه دارم بهم  ینسب

، پدرم ییآیمخانه ما ه اند تو بد میاو كه  -

 . ندارد ف ترا نزد پدرت كرده كه حدیر تعرقدآن

اش دا نشده او همهیپ یرییت امر تغیدر ماه یول -

 . ازارهیگرده تا مرا بیدنبال بهانه م

تو ملحق ه ب یست، برو، من بزودیمتوجه ن یكس -

 . م را رد نكنشوم، خواهشیم
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بعد ما دست در دست هم دور از چشم  یقیدقا

 ییباغ مصفّا. میزد یقدم م یكیر جاده بارار دیاغ

با ذوق و با دقت و وسواس بود كه صاحبش هر . بود

با و پابرجا و یها ز د درختیرسیملكش م هب یخاصّ 

. دن زود بودیچ یهنوز برا یغرق در حاصل بودند ول

در كنار جاده نظرمان را جلب  یبا بزرگیگودال تقر

شسته بود و در آنجا ن یسنگ بزرگ ا قبلاً یگوكرد 

 یهاجوانه. حال سنگ را از آن جا بر داشته بودند

 زیادو در عمق نه چندان رخود یها سبز علف و گل

-یا زود می ریشك دیب هك ندگودال در حال رشد بود
نهال  ا احتمالاً یسنگ با خاك و  یخال یست جایبا

 ین شود، دستش را به نرمیپُر و هم سطح زم یناجو

 : فشردم و گفتم

 . مینیبنش یم لب آن گودال قدریوبر -

 . میباشد، برو -

ه داده بودم یاش تكشانه یهمانگونه كه سرم را رو

 : گفتم

 ؟ یدوست دار یلیعت را خیطب -

د و من ییبویم را میمت موهاینكه به ملاین ایدر ح

كردم یاش را در پوست سر و همه جانم حس م نفس گرم

 : جواب داد

 ت ینها ی، بیآر -

 ! ؟یشتر دوستش داریاز من هم با یآ -

 یعتیاگر طب یدا شدیعت بود بعد تو پیاول طب -

 یو نه من، و حال كه هست یوجود نداشت نه تو بود

عت را دوست دارم ترا هم دوست یقدر كه طبمن همان 

 : مكث كرد و ادامه داد یقدر. دارم

 شتر یب یلیشك خ یب -

م و دیاش كشس شده بود به شانهیچشمانم را كه خ

 . خشك كردم

 . گرفتمیعكس م ن داشتم ویچه خوب بود اگر دورب -

رستان افتادم و یكس ورزش دبیكه از بار ف یروز -

دم اگر بروم خانه یترسیمچ دست راستم شكست چون م

رفتم خانه مادر  دشود و مرا بزن یپدرم عصبان

ن یك دوربیبدهد  مین كه دلداریا یاو هم برا بزرگ

ه یكه كنج صندوق داشت به من هد یمیچهار گوش قد

ا ظهور عكس یلم و یدن فیبندرت پول خر یلو .داد

 ینقاش خوب یام كه روزبه خودم قول داده .داشتم
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-ینم و بخاطر میبین مناظر را كه میهمه ا بشوم و
 .خودم زنده كنم یسپارم برا

 ؟ یكن ینقاش یتوانیم ومگر ت -

ان به رستیدب ی، اغلب در قسمت هنریآه، بل -

  .ن مشغولمیتمر

 . ؟یحال نگفته بوده پس چرا تا ب -

 ! گفتم؟ید میباانم، چرا د میچه  -

نقاش  یاست، حتماً روز یلاد ،عالیم... آه -

 . یوشیم یابرجسته

بروم، بعد از  یكلاس نقاشه گذارد بیپدرم نم یول -

كل اول خواهش كردم مرا به هنرستان یاتمام س

 . ردقبول نك یبفرستد ول

 ! ن رشته بودیدر ا یرادیا هآخه چرا ، چ -

-یان نمندن آب و یكش ید نقاش شدن و نقاشیگویم -
 . پزشك شود د حتماً یشود، انسان با

 ! پس چرا خودش نشد -

پلم ی، ددیآیل خوشش نمین كه از تحصیا یراب -

 . زور گرفتاش را هم به  یبازرگان

  .ین كنیش خودت تمریپ یتوانیم یول -

 . كنمین كار را هم می، همیبل -

-هدات را نشان ندا یحال بمن نقاشه پس چرا تا ب -
 ! ؟یا

از كار  یخوب یزهاین كه تازه كارم و چیا یبرا -

 . دیآیدر نم

هر چه باشد من قبولش دارم و دوستشان  یول -

 . یم بكشیبرا یكوچك یخواهد نقاشیدارم، دلم م

 . ردن كار را خواهم كیا یحتماً روز -

 . مینده باز هم دعوتیجمعه آ -

 انم د می -

 ! گر؟ید ییآیم -

پدرم . ها فقط بخاطر تو استن آمدنیم، و ایآیم -

ر ده چون تصوّ ربن ییا هنوز بویتعجب كرده، گو یلیخ

را دوست  یت كنم و دخترأكند در حضور او جرینم

 . بدارم

ن است كه من و یاش ا توجه نكن، مهم !چه وحشتناك -

م یارد میگر را دوست یم و چون همدیو با هم هستت

 . میر باشیب پذیم آسیتوانینم

 ! ال بودم من یچه خوش خ

  .شوندیبت ما میم،متوجه غیبرگرد -
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-قدم زدن رفته ید كه برایمامان د ست،یمهم ن -
 .میا

و  دمن دا هد بیچ ییصحرا یها از گل یدسته كوچك

 : گفت

ا با هم عظمتش را یاز شكوه علفزار، ب یادسته -

 . مینگاه كن

كردم ینگاه مرا ها  همانطور كه با او دور دست

بلند كرد و تا  هایمپنجه یمرا رو یشاد از یموج

 . به صورتش نشاندم یا متوجه شود بوسه

 نند؟ یباگر ما را ب -

 ! نند؟یبن جا است كه ما را بیا یچه كس -

ر د یاا بوتهیو  یاگر فرزاد سر از پشت درخت -

 . اورد تعجب نكنیب

 . ستین ن جایحالا كه ا -

رود از یم یت اداریمأمور هفردا راننده اداره ب -

دو روز  یل دارم برایا میال كرد كه آؤمن س

همراهش بروم، پدرم قبول كرده من هم جواب مثبت 

دنت ید ینده برایتوانم تا چند روز آیدادم، نم

 .میایب

ر شده باشد تصوّ  یم خالیر پاین كه زیباره مثل اكی

ش را ین سقوط خواهم كرد بازویكردم كه به زم

 . ه دادمیگرفتم و به او تك

 ! ؟چه شده -

 . نمتیبیچ، پس چند روز نمیه -

 .شوندین جور بهتره كنجكاو نمیا -

 نمت؟ یبیم یك -

 . نمیبیگر را میهمد یجمعه شب در مهمان -

ل لاو م یك هفته طولانیك هفته، یلاد، یم یوا -

 ه كنم؟ چ تویز بیانگ

 . بخوان یدیمشغول كن، كتاب جد یكاره سرت را ب -

ت ر وقیتا د یرویهر روز كه تو از خانه ما م -

  .خوانمیكتاب م

 ! است، نه؟ یگرید یایدن -

د یو شا. بدچه بسا خوب و  یاهایرو یایدن یبل -

  .ها قتیهم حق

 یكینزد یم و وقتیقدم زنان راه رفته را برگشت

 . بلند بود هخنده هم یام صدیدیجمع رس یها

 . زد یلاد از ته دل قهقهه میپدر م
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ه مثل بُرج در خان. یشنویخنده پدرم را م یاصد -

-یگونه در خانه و با ما نمنیزهرمار است، هرگز ا
و خنده از  یكه خانه است شاد یزمان اصولاً . خندد

 . زدیگریخانه م

ده بودند و یا چم سفره نهار ریدیبه جمع رس یوقت

همراهش را در سفره قرار داده  یهر خانواده غذا

مملو  هایك گوشه در غلغل و تنگیبود، سماور در 

 یشادپر از  یكه چه روزها یادر چرخش، و اباز شر

 . بود

ك ین كه او را یشب كه در اتاقم تنها شدم فكر ا

ك روز ی یاد، خستگد مید عذابم یهفته نخواهم د

ان جمع كه یك روز می ،آزاد یهوا بلند و گردش در

اد آوردن یب ،گفتن داشتند یبرا یهر كدام حرف

ك روز دل یگر و یكنجكاو چند دختر جوان د یهانگاه

ام دل و جان مبا ت ز با او بودن و وجودش رایانگ

كردم یرا در چشمانم حس م یاسوزنده یكردن خستگ حس

مغان اره م بیرا برا ینیآن خواب سنگ یكه در پ

حس نكنم با خود  یزیگر چین كه دیداشت و قبل از ا

-یم یسرعت سپرست بین یزیك هفته چی:زمزمه كردم
 . شود

ن یریش .استمخم بریشادمان از جا صبح سر حال و

صبحانه را آماده كرده بود و منتظر بود كه با هم 

دم كه در یشنیمادر را م یصدا .میصبحانه بخور

 صحبت  یتلفن با كس

ن یریش تكان دادم و به شیبرا یدور دستكرد، از  یم

 .روم یده میسپ برای دیدارگفتم كه 

م و قبل از ینشست یاروزهیك حوض فیتخت نزد یرو

 یدم باز همان ماهیم دین كه شروع به صحبت كنیا

اه درست وسط یس درشت و باً یتقر یالكه قرمز كه با

رون یاز سطح آب ب یسرش مشخص بود دهانش را قدر

د هوا را یژن آب و شایو همچنان كه اكس نگاه داشت

 : پرسدید كه مید بنظر رسیبلعیبا هم م

 ! ستت دارد؟و، دیدیبه مراد دلت رس -

 : اد زدمیبلند فر یار و با صدایاختیكباره بی

زدم  یبعد پق .كه دوستم داره گریخبُ ، معلوله د -

  .ر خندهیز

 یحرف م یک اب یاخل شده ین، حسابینازن یاو -

 ! ؟ینز
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آب گم  ورنگ تكه چه زبر و ز یدیگه ندم یبا ماه -

 . شد

 ! زندیها كه حرف نم یآدم با ماه -

كه جوابش دادم و  یدیند ؟زندیوا، چرا حرف نم -

 ! ر آب گم شدیز یاون هم راض

 گریتر د ن خلُیاوارم كه از امیدن، ینازن یول -

 . ینش 

 یزندگ ؟در آوردن یخلُ باز یداره قدر یه اشكالچ -

 یزهایهم چ و خداوند یجدّ  یزهایش هم چوقشنگه، ت

ب سر به سر وخ .مرده است یخنده زندگ ی، بیشوخ

و دادم كه دوستم جوابش ینه، جدّ  یگذاشتم، ول یماه

 .داره

 ین قدر سر درگم حرف میدوستت داره، چرا ا یك -

 ! یزن

  .گم، گفتم كه او دوستم داره یم لادُ یم -

گم چكارت كنه، تو همه هوش و ن، خدا بینازن یاو -

 . نآیحساب نم هچ بیه هیلاد، بقیحواست شده م

 هیگریز دیاو چ ی، ولنیآیحساب م همعلومه كه ب -

 .ستین نیبخدا مالِ كره زم

مالِ كجاست، از كجا آمده، از  ییبگو یخواهیم -

 !! ماه مارس؟

نذر  یدون یمالِ بهشتِ، مالِ بارگاه خود خداست، م -

ك ی رازین رفتم شیریك روز با شیداشتم،  شاه چراغ

خودم، با  یدم، با خدایبارگاه چرخ ویعصر تمام ت

ن رفتم كه حاجت مرا وحرف زدم، قربون صدقه ش حضرت

ند، دلاد جا دایتو دلِ م منوهر ند، مِ دبه جا آور

-یدم و دَم در حرم هر كه میخر ینیریش یبعد هم كلّ 
ها  یبعض. كردم ینیریشد دعوت به شیرد م آمد و

-یها م ید، بعضیدار یر باشد عروسیخ: گفتندیم
 یها یبعض ،آورده شدرد كه بیداشت یدند حاجتیپرس

-یثابت شده باشد م ین كه موضوعیامثل گر هم ید
رو  یت و دلباز است كسسد یلین امام خیا: گفتند

 . فرستدیوس نمیاز بارگاهش سرخورده و مأ

 یكه عروس یتگفی، میادد میخب، تو چه جواب  -

 ! ؟یدار

عروسش  یروز: گفتمیش ماهتو دلم آره، تو دلم هم -

 . كنمیم یك عمر باهاش زندگیشوم و یم، زنش موشیم

 ؟ یكنیتا آن روز صبر م یعنی -
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م یامونو گرفتهم خودی، ما تصم ، معلومه معلومه -

گه كه یسه سال د. میندار ییگر از هم جدایما د

م، یم رسماً نامزد بشویتوانیره حداقل میپلم بگید

گشتم تو دلم  یاش هم با خداست از حرم كه بر مهیبق

 . جمع شده بود امیدا یك دنی

 خودش گفته؟  -

ن یخودمه و با ا یاهایخودمه، رو ینه، فكرها -

 .كنمیم یها زندگ الیفكر و خ

كه دوستت داشته باشد  یردارو  یكیخوش به حالت  -

به من توجه  یا من چه، ك، امیو دوستش داشته باش

 داره؟ 

تو ه رسد، بیتو م ینگران نباش آن روز هم برا -

 . یو منتظر باش ید صبر كنیهم، باد میقول 

 ! كه دارم یدین صورت سفیبا ا -

ك یشه،  یزها سرش نمین چیده عشق ایسپو نه، نگ -

 . هم دوستت خواهد داشت یلیرسد و خ یروز از راه م

 د؟ امیپس چرا امروز ن -

ه مجاور، قرار یاز شهرها یكیرفته  یدو روز -

 . میبا هم باش یجمعه شب در مهمان

شتر بمن سر یب یتوانینده مین چند روز آیپس ا -

 . یبزن

د به مادر یكار است كه با یكنم، خانه كلیم یسع -

 یلیشتر برسم خید به مادر بزرگ هم بیكمك كنم، با

 .كندیم یدلتنگ

 . بمن سر بزن یت كردباشد، هر وقت فرص -

 حتماً  -

شده  ممختلف گر یكارها هنده سرم بیچند روز آ

  ین همچنان كنجكاویریبود، ش

ف یش تعریبرا ییزهایك چیكرد و من هم سربسته  یم

ال یو حتماً هزار خواب و خ هاو هم دختر .كردمیم

ش یها از حرف. انستم از من دلخور استد می. داشت

او و نه  برای مثل گذشته یوقتنه م كه د میفهیم

توانست قبول كند كه من در ی، نمدارم میها عروسك

گر در افكارم آن یام و دبزرگ شده یمدت كوتاه

اغلب كتاب  .ستیجالب ن یگانه عروسك بازحالت بچه

ل داشتم یدادم م یگوش م یقیخواندم و به موس یم

م وز او وارد شیرت انگیح یایشتر به دنیشتر و بیب

شدم یمنشتر بشناسم، نه تنها خسته یبو او را 

-یاش مفتهیشتر شیگرفتم و بیم یشتر انرژیبلكه ب
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م یكه درش را برا یدیجد یایفته خودش و دنیشدم، ش

م یوارد شد یجمعه شب كه به مهمان. باز كرده بود

دم كه كنار بوته نسترن با مرد یاو را از دور د

س یئ، رمق شدیدق. صحبت بود گرمسر یاجا افتاده

دم كه آن شخص ید میبود،  یاز ادارات دولت یكی

 . لاد شده استیم یمجذوب حرف ها

ف یضع یید كه چادر شب به روشنایینپا یریباز د

ها  ز افتاد و باز زوجیال انگیروز در آن عصر خ

ساز پدر را  ان كنار هم نشستند و بازنزمزمه ك

ها به صورت من خواسته  بدستش دادند و باز نگاه

 . كردیان مین را بشایها

كردم كه  ین فكر میشاد و سر زنده بودم، به ا

 یده است چون فرصتیشننلاد خواندن مرا یكنون متا

ك پدر نشسته بودم ینزد. آمدیش نمیخواندن پ یبرا

 یو بعد از مادرم مادرش نشسته بود و پدرش با كس

 .كردیصحبت م

در آمد نواخت و پس از آن من شروع  یاپدرم قطعه

 : ه خواندن كردمب
                   رمیهم ره صحرا بگ یآن دارد كه چند یجا

 رمیدا بگین دلِ شیاه اوگرا سنگ خارا 

ز با او به یآن روز خاطره انگ یاد آوریهدفم 

 شه باین خاطره را همین كه ایصحرا رفتن بود و ا

 .خود خواهم داشت

 یفتگیاش لذت بُردم ، تعجب، شرتیاز نگاه غرق ح

زد، در نگاهش  یدر آن موج مکه طبعش  یروان و

ن یدم آهنگ را تا انتها خواندم و شاد از اید می

ق یشه تشویاو خواندم ساكت شدم و مثل هم یكه برا

از نظرم دور نماند كه  یام شد ول ییاز هنرنما

گفت و  یابُرد و چند كلمه یتسمادرش سر در گوش دو

د كه حال بلند اعلام كر یسپس آن خانوم با صدا

 .خواندیلاد است كه میم

شتر از من خود او كه چرا یب رت شدم ویغرق در ح

متوجه شد كه كار  ین اعلام كرد ولیآن خانوم چن

 ینه جا. و كار از كار گذشته بود است مادرش

 . یشرمسار یتعارف بود و نه جا

 د؟ ید بخوانیخواهیپسرم چه م -

  .ندارم یخوب یصدا -

  .میست هر چه كه باشد قبولش دارا یمجلس خودمان -
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م یق كرده باشد ملاینكه او را تشویا یپدرم برا

 . دیتار كش یها میب را به سامضر

 . ار دوست دارمیآهنگ شب به گلستان را بس -

، چه یعین، آهنگ معروف مرحوم رفی، آفربه به -

نوازم بعد قطعه ید، اول در آمدش را میاقهیخوش سل

ه را سپس با هم وارد كل آهنگ از شعر تران یكوتاه

 د؟   یام آمادهشوییم

  .ساز ندارم  ن خواندن بایمن تمر یول -

-یهم همراه د و منیخوانیست، شما میم نچ مهیه -
 .كنمیتان م

بگوشم نشست كه  ییبعد در سكوت مطلق صدا یقیدقا

  .برد می ین بود و مرا به عوالم ملكوتیحز
 دمشب به گلستان تنها منتظرت بو

 مودمیدر هجر تو پ یباده ناكام

 .منتظرت بودم منتظرت بودم

 

گر هم ید یشك نه تنها من بلكه همه آنها یب

حور خواندن او شده بودند و از آن شب به بعد سم

از  یبدون او و من خال یانستند كه بزمد میهمه 

بزرگان شهر  ،هر برنامه یلطف است و بعد از اجرا

دند و ما دانسته یبوسیدانه دانه صورتش را م

م یخواندیه میبق یم كه شعرآنچه را كه برایبود

دل خود ما باشد و به  یپنهان یها تواند حرفیم

همه با  یابلند و در گوش شنو ین گونه با صدایا

م هر چند طبق قرار دور از یكردیاز میهم راز و ن

 .مستینشیهم م

ن یها به ا دار و اغلب جمعه شبیروزها به د

برده بودم كه تابستان  یپ یشد بخوبیم یرگونه سپ

بودن با  یبرا یان است و من از هر فرصتیرو به پا

فقط  یك گردش خصوصیدر  یروز. كردمیاو استفاده م

م كه آب آن از یدیرس یادو خانواده به كنار چشمه

نه چندان بلند وارد چشمه  یله آبشاریه و بوسوك

 . شدیم

واقعاً پر که آن را كنار چشمه و اطراف  یساعت

م، یود قدم زدب یآسمان یها طراوت و پرداخته دست

انم حتماً در د میلاد با پدرم گرم گفتگو بود، چه یم

د هم یكردند و شا یمختلف صحبت م یها گمورد آهن

فته و علاقمند به نواختن یب شیانستم عجد میتار، 

گذاشت و یلدا میسر به سر فرزاد . ن ساز استیا
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لدا امروز یكرد هر چند یبلند ماد او را یفر

فرزاد  یها تیاذد اغلب از یرس یتر به نظر محالسر

بازو در  ییمن و مادر هركدام از سو .دیخندیم

باره كیلاد یپدر م. میزد یلاد قدم میمادر م یبازو

 : گفت

ا هستند؟ یما متولد در یهاد كه بچهیاند می -

و  میزد یا چادر میكنار در هاها ماه تابستان

 .ارندد میواقعاً آب و شنا را دوست  ها بچه

شنا  یها از كودكاست كه بچه یار ضروری، بسیبل -

 .رندیاد بگیرا 

 :گفتید جواب میین پدرم بود كه در تأیا

 : و به او كرد و گفترلاد یپدر م

بده كه آب و  وستان نشانر آن آبشار به دیبرو ز -

 . یارد میشنا را دوست 

ها  ن حرفینان نداشتم كه ایم اطمخود یها شوبه گ

دم كه یم دیخودمان متوقف شد یشنوم، در جا یرا م

 . دیمادرش نگران دندان به لب گز

 دار سرید بسیایه بوس آب كه از كیرئ یآقا یول -

 . است

 : حرف پدرم گفت یمادرم در پ

 . ستین ینه، اصلاً كار خوب یوا -

 از ییهوا هنوز گرم است، هنوز روزها یول -

 . ر آبیز لاد برویمانده، م یتابستان باق

دم كه خود را كوچك ید میزم را یچهره درهم رفته عز

-ید او چگونه میكش یخجالت م یاكرد، ویشده حس م
ر آب سرد یخت شود و به زلتوانست در حضور ما 

 .آبشار برود

  .همراه ندارم مایوپدر،  یول -

 !  یرور آب بیز یتوانیندارد، با شورت م یمانع -

 . انندد میاست همه  سرد یلیآب خ -

  .ر آبیز و برودست، بیچ هم سرد نینه آب ه -

 !! آخه پدر؟ یول -

 . ن است كه گفتمیو آخه ندارد هم یول -

پدرش تمام جانم  یکدندگیو  یر انسانیخواسته غ

خواه و ، چه خودفکر ه بود چه بیآورددر غیظ را به

د یها و شانیا همیآ ،چه نامهربان..  یچه لجوج وا

گناه در طول سنش ینها است كه پسر بیتر از ا بد

و نفرت دارد، است كه از یعلت ن یپس ب تجربه كرده

 ! توانستم بكنم؟یم یمن چه كار یخدا یوا
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 : ا كردمنجور گوش مادرم یز

 . ستین عمل درست نید ایكن یرا بخدا كار تو -

 یكارنگو ما چه  یچین، ساكت باش، هینازن یوا -

  .میم بكنیتوانیم

 : خانوم مادرش گفت

خواهد خبُ حرفش را گوش یلاد جان، پسرم، پدرت میم -

 . كن

 ویمن با شورت ما یبعد مرد محبوب زندگ یقیدقا -

ستاده یا. ر فشار پر قدرت آب سر خم شدهیز یمانند

لرزد و لبانش  یما مدم كه از سرید می یبود، بدرست

به هر سو  یادهیسر بر كبود شده، دلم مانند مرغ

ه یار گریاخت یپناه بِردم و ب یازد، به گوشهیم

 .نمیبیط بخواست او را در آن شرا ی، دلم نممكرد

ن یانجام ا یت ، چرا پدریمسئول ی، چه بدچه ب یوا

ا فقط به یآ ؟گونه عمل را از پسرش انتظار دارد

م ین او است كه تصمین خاطر كه به همه برساند ایا

 . م افتادمشه از چشیشتر از همیب ؟ردیگیم

سابقه بود، یامد، كارش بیلاد نیروز بعد م

مان را از دست بدهد، اگر یدارهایممكن بود د ریغ

به من اطلاع  یقیبه طر د قبلاً یایتوانست بیهم نم

ا یآ ،افتاده بود یچه اتفاق ،اد، چه شده بودد می

 ؟بود شدهمار یآب كار خودش را كرده و او ب یسرما

د، یلرزیده بودم كه لبانش كبود و بدن لاغرش مید

 یقدرمامان  .ض شده باشدید مریاً باحتم.. آه 

امده شب به یرتر برگشت و دانست كه او امروز نید

خانه شان تلفن كرد و معلوم شد كه او سرما 

خدا  ،ك هفته گذشت و من شب و روز نداشتمی. خورده

 یشود و روز گفتم تا حالش هر چه زودتر خوبیخدا م

ال هن درب را باز كرد و او را ناگهان در یریكه ش

م هنوز دوستم یدم دانستم كه خدایستاده دیخانه ا

 . د نماز شكر بخوانمیدر دل گفتم با .دارد

د دلمان براتون یلاد كجا بودیلاد، آقا میآقا م -

 . ه شده بود ك ذری

مادر كه صداها . كردیم ین بود كه بلبل زبانیریش

 : ده بود خندان جلو آمد و گفتیشنرا 

تان تنگ ید دلمان واقعاً برایگو ین درست میریش -

م، یهم نگران حالتان شده بود یلیشده بود، خ

 حالتان بهتر شد؟ 
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از ته  موهاین متوجه یرینه مادر و نه ش یول

  .ر فرم صورت او نشده بودندییده شده و تغیتراش

نشده  ریتا داور، ین، بدو بدو چادرها را بیریش -

 . مید برویخر یبرا

 یچ حرفیستاده بودم و هیر ایش مات و متحیرو برو

 : دمیشد بالاخره پرسیاز دهانم خارج نم

، یض بودی، چند روز مریز من، كجا بودیلاد، عزیم -

 ! ؟یت چه كردیلاد با موهایم یاو

د و یش كشیمویبه سر ب یدست ،من آمد یبه سو یقدم

 : گفت

 . دمیكشیخجالت م -

 ! ؟یآخه از كجا، از چ -

 ه یاز تو و از بق -

 چرا، چطور شد؟  -

كردم و با دو دستم سرش را  یتاهمان را طوفاصله ك

م را یها كوتاه كف دست یموها یزبر. نوازش كردم

سرش را كه خم شده بود . ادد میزد و قلقلك  یخ میس

بلند كردم  یاش قدرر چانهیبا قرار دادن دستم ز

ر صورتم قرار گرفت نفس معطرش صورتم را تا صورت د

دو دستم صورتش را گرفتم و  اد، با هرد مینوازش 

 : گفتم

كه به سرت  ییكه باهات بكنند و هر بلا یكارهر -

شتر دوستت خواهم یآورند باز دوستت دارم، بدر

د یشا ییآن روز كذازدم بعد از  یس مدح ،داشت

كردم  یم شتر فكریب یخانه ما، ول یاییت نشود بیرو

 . یض شده ایكه مر

م را یموها یدم ولیخواب د كردم ویكروز تب شدی -

 . ه مجبورم كرد بتراشمیبه عنوان تنب

 اوانه است؟ و بسرعت بی، مگر د یاآخه چرا، و -

 . دهانم را گرفتم یم جلویها دست

 یر آب نروم عصبانین كه مقاومت كردم كه زیاز ا -

 یداشتهاادیاز  یكین گذشته فرزاد یاز ا. شده بود

دا كرد و یم كرده بودم پیقا یكتاب یوتتو را كه 

اد زد كه یشد سرم فر یشتر عصبانینشانش داد، ب

ر نگفتم برو دختر مردم یاد بگی یاضیگفتم برو ر

م كه یبعد هم پول انداخت جلو! را از راه بدر ببر

اول فكر  .كش مرگ ما را بتراشم ین موهایبرو ا

م را كوتاه یت كه بروم موهان اسیكردم منظورش ا

شده بودم شش بار مجبورم كرد نمتوجه  یكنم ول
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نمره گفتم  یآخر هردم و بک غیظآخرش  یبروم سلمان

م یایدنت بیبا آن وضع به د دشیروم نم .صفر بزند

 . یدم وحشت كنیترس

كه  یطیدنت در هر شرایلاد، نه، هرگز از دینه م -

حادثه كه با ن یهم اد میترس به دلم راه ن یباش

كه  ین تو هستیش پا افتاده بود، ایتش پیتمام اهم

ت، هر چند كه ی، نه لبانت، و نه موهایم مهمیبرا

 . یباتریبا بودن آنها ز

 : ب در آورد و گفتیف پولش را از جیك

ت یخواندم خوشم آمد برا ییت شعر جایچند ب -

 . نوشتم

با چرم خراش  یمیف پول قدیهمانطور كه به ك

انستم در آن د میه و از فرم افتاده كه برداشت

چه خوب آقا : كردم گفتمینخواهد بود نگاه م یپول

 .کیف پولشان و کمربندشان یک فرم و یک رنگ است

 . دهیو از برادرانم بمن رس یمیهر دو قد -

  .بده شعر را بخوانم -

  .شعر را بلند خواندم ودر گل یضغو با ب -

 ت گرفته؟ یچرا صدا -

شعر قرار گرفتم، چه  یر معنیت تأثتحست ین یزیچ -

 .یكنیقه شعر انتخاب میخوش سل

ن یخواهم تمریم ،یهد میرو یكه به من ن یین تویا -

سم، یشعر بنو مم را فریهاد بتوانم انشایكنم شا

 . شعر نو است ممنظور

 د؟ یآیاز شعر نو هم خوشت م -

 . ش راحترهنفرم داد -

 .ه ندارهیبه قاف یادیاج زیچون احت -

  .داشته باشد یه كه آهنگ و معنیكاف -

ست هر چه زودتر یبایدر فكر داشتم كه م یمطلب

بود كه  ین را مدتیگذاشتم و ایان میبا او در م

بار  ریمن ز یول بقبولاندكرد به من یم یدر سعما

دراز مدت  یین من و او فاصله هایرفتم چون بینم

 . آوردیبوجود م

 لاد یم -

 ؟ یا دوستم داریآ ،زمنیزع یبل -

  .لومه كه دوستت دارمعوانه نشو، خب مید -

كه دوستم  یینمت بمن بگویبیبار كه م د هریبا -

   .یدار

 ! گفتم؟یمگر تا حال نم -
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تا  یید آنقدر بگویست باین یكاف یچرا ، ول -

  .موخسته ش

 ! ؟یشویدنش خسته میا واقعاً از شنیآ -

 نه، نه، هرگز  -

 . گفتمیم یزی، داشتم چلادیم -

 ! ؟یكه دوستم دار ؟ییبگو یل داریمچه  -

با من كرد كه  یلوس نشو، گوش كن، مامان صحبت -

ا پدرم را هم یاست، گو یانم چقدر جدّ د میهنوز ن

 .كرد یراض

است نگاه  یه جدّ یاحساس كردم آگاه شده كه قض

 : دیو نگران پرسکرد گره  مقش را در نگاهیعم

-من خسته شده یز آمدن و رفتن هاا! چه شده؟ -
 !  اند؟

م دو یز نشسته بودیهم پشت م یبروهمانگونه كه رو

ش پنهان كردم و از احساس یها دسترا درون دستم 

 :دستش قوت قلب گرفتم و ادامه دادم یگرما

از  یكیگرفته مرا به  یم جدیمادرم تصم -

 . راز بفرستندیش یها رستانیدب

شد یشتر میلحظه موجش ب در نگاهش نشست كه هر یغم

-یدر قلبم فرو م یزیر یها دم كه مانند سوزنید می
 . رفت

نجا یا یها رستانیبه دب یرادیچه ا مگهچرا،  -

شان به یهام بچهیشناسیكه ما م ییهمه آنها. است

 .روندین شهر میمدارس هم

م ین تصمیانم چرا مادر اد میچ نیه یانم ولد می -

را ندارد او م یاقت دوررا گرفته پدر با آنكه ط

 . هم قبول كرده

 ! نم؟یگر را ببیخواهد ما همدیگر نمید دیشا -

گونه كه معلوم نین باشد، ایكنم هدف ایفكر نم -

هم هر د میتو قول ه ب یندارم ول یگریاست چاره د

 یكه حت یدان یلاد میم .میایدنت بید یراب یلیتعط

 یدگنتونم زیدار با تو نمیروز بدون تو و د كی

در  یلشه با تو باشم ویخواهد همیدلم م -كنم، 

ت یدهم برا یم ولندارم، ق یگریحال حاضر چاره د

 . سمینامه بنو

 ر، چون به هیسیخواهم نامه بنوی، نه، نم نه -

 یگریامكان دارد بدست شخص د یپست كن یآدرس

 . افتدیب
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-یلج كنم و با مامان دعوا كنم كه نم یخواهیم -
 روم؟ 

  .ستین ین كار خوبیا نه، -

 ! پس چه كنم؟ -

 برو  -

 .رمیمیتو م یلاد، از غم دوریم یوا -

 . دیآیسرم مه انم چه بد میمن هم ن -

 . لاد منیلاد، میم -

من هنوز در آنها  یها كه دست یاش را در حال یشانیپ

 : ش قرار داد و گفتیها دست یبودند رو

كه دوستم  ییبمن بگو یخواهیپس چگونه هر روز م -

 !   ؟یدار

ت یام براین پیحامل ا یاال مژهفاز دور هر روز  -

 .فرستم یم

اش یشانیبه پ یازدم بوسهیهمانطور كه تلخ لبخند م

 .نشاندم
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 فصل ششم
 

 

 

 یان میتابستان به سرعت رو به پا ین روزهایآخر

در  یلیك هفته قبل از آغاز سال تحصیرفت و من 

 . ك مادر ساكن شدمیار نزدین بساز بستگا یكیخانه 

مادر فرستاده بود  ام را قبلاً یل شخصیهمه وسا

  ید تمامیرسیچون به نظر م

ل خواهم كرد یراز تحصیرستان را در شیدب یها سال

 یلات رسمیگر تعطیلات نوروز و تابستان و دیطو تع

ام یبه سر خواهم برد كه همه زندگ یرا در شهر

 .مساكن آن بود

لاد و یم. شد گرمن اتاقم ییسرم به تز یچند روز

ام  یین را با خود آورده بودم كه مونس تنهاینازن

 وسواسیلاد داشتم با یرا كه از م یباشند و عكس

 . داده بودم یم جادیخته با دقت در جا مدایآم

م مسلّم شده بود كه مادر با یبرا یادیتا حدّ ز

لاد یاز احساسات عاشقانه من نسبت به م یتمام آگاه

انست معاشرت د میگرفت هم آنكه ینم یاد جدّ یآن را ز

-یمانه دو خانواده ما و آنها میو با هم بودن صم
ن كه آن یدارها باشد و هم این دیتوانست ادامه ا

 یان ممرا حاصل تنها بودن من در خانواده خود

ا یبه عنوان برادر و  یتسدانست كه هم زبان و دو

ن بود و هر چه مادر رویپدر مرد ب .خواهر نداشتم

ن یرفت با تمام ایپذید و میشنیگفت میبه او م

افتاد ین فكر نیبه ا یجدّ  م هنوز كاملاً یها یدانستن

د مادر آگاهانه مصمم شده من و محبوب یبودم كه شا

ر تصوّ  انم حتماً د میمرا از هم جدا نگاه دارد، چه 

افتد باعث آن یلاد فاصله بیان من و میكرد اگر میم

ا یاورم و یواهد شد كه من او را كمتر بخاطر بخ

من آگاهانه  یلاصلًا فراموش كنم، اما چه فكر باط
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وارد شده بودم و  یعشق و دلدادگ ییایرو یایبه دن

توانند از آن خارج  یانستم كه تنها جسم را مد می

بعد از مرگ  یشه حتینگاه دارند و گرنه روحم هم

 . بودآن خواهد  ییشه در بند طلایهم هم

ن من یشناختم معاشریم یخوبه برا بستگان مادر 

 یگذراندند، اولادیرا م یانسالیهر كدام دوران م

ر آنها را پُ  ییود من تنهاججه وینت نداشتند در

كردم ینسبت به زن خانه احساس علاقه م. كردیم

ن بود یم و دلنشیو مهربان و گفتارش ملا منگاهش گر

بودم،  یكه از آن فراربود  یزیاما در نگاه مرد چ

-یجه میكردم در نتیم سّ را در آن ح یك جور ناپاكی
-یعادت م یلات بزودر و تحوّ یین تغیست با همه ایبا

 . كردم

 یرستان و درس خواندن بزودیگشت به دبرفت و بر

ك مورالاد مرا در لباس یخواست میدلم م .شروع شد

ام است و د كه برازندهیند و بگویبام بیخاكستر

با یگفت زیكه به من م یزمان .هدد میم جلوه یبایز

. كردم یم تیشد و احساس رضایهستم قند در دلم آب م

كه در مورد سن و كلاس  یزیدو دروغ مصلحت آم یكی

آزرد یداً میلاد گفته بودم مرا شدیام به میلیتحص

 یگریخودم را قانع كرده بودم كه چاره د یول

و خواهم  اه ت را بقین فرصت حقینداشتم و در اول

ش را بغل خواهم كرد یگفت و اگر سخت گرفت زانوها

دوبله  یلم خارجیدو ف یكیو عذر خواهم خواست، در 

من  ی، زندگیوا. ده بودمیها را دن صحنهیا یفارس

-یم یچه فرق. شده بود یینمایلم سیهم مانند ف
 !كرد؟

ام را كه ییكردم اوقات تنهایم یلاد سعیمثل م

رستان پُر كنم یدب یهم بود در قسمت هنر ادیاغلب ز

با  یرستان خوانندگیدب یهان رو در تمام جشنیاز ا

 یبودم ولشنا شده گر آیچند دوست خوب د با من بود

ن یلاد قول داده بودم با تمام ایهمانطور كه به م

ل داشتم با دوستانم در مورد او و عشقمان و یكه م

اده بودم و ستیقولم ا یصحبت كنم رو از او یدور

ن یبه ا .را هر روز با خود داشتم شیها همه حرف

مدند و آیم یپدریمانده از سال پیباق یهاگونه ماه

شد تا یشتر میشتر و بیمن ب یهایرفتند و دلتنگیم

نوروز  یزود هد كه بیدر قلبم جوش ین شادین كه ایا

من هر روزش نوروز  ید و برایاز راه خواهد رس
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كه طالبش  یه نوروزیخدا تنها هد هب. خواهد بود

كه به شهرمان  یلاد من بود و روزیدم همان موب

دم حس كردم كه یكه كش یقین نفس عمیاول موارد شد

-خته به نفسیشناسم و آن آمیم یخوبه ش را بیهوا
 . لاد بودیم یها

ف كرده بود كه بعد از رفتن یم تعریمادرم برا

ندرت در ار بیلاد نه تنها بسین از شهرمان مم

خواند و یگر هم نمیكند بلكه دیها شركت میمهمان

لاد نباشد و بخصوص یكه م یانستند در بزمد میهمه 

نخواهد داشت  یاگر كه باشد و نخواند آن بزم رونق

ناباورانه پدرش و  یهاانستم برخلاف خشونتد مین مو 

او به پسرش او در قلب همه نشسته  یهایكم توجه

 . است

و شبش  بود دم جمعهیبه شهرمان رس نمكه  یروز

عتاً او آنجا یم، دل در دلم نبود، طبیدعوت داشت

 یا نه، دلم برایمردّد بودم كه بروم . نخواهد بود

كه داشتم رفتم  یهمه تنگ شده بود، با تمام خستگ

بغض كرده  .ستیدانستم كه او در جمع ن یبزود و

ت سیم كه حالم خوب نیداشتم به مادر بگو دبودم قص

مرا به خود آورد  ییگردم كه صدایو به خانه بر م

 :  زدیدر آن موج م یكه مهربان

نوروز  یشد كه برا بچه خو. دختركم... آه  -

 .دیآمد

تنگ  یلیتان خیسلام خانوم، قربان شما، دلم برا -

 . شده بود

 . ندارد یادیها لطف زبدون شما بزم -

 . دیلادخان را داریشما م یول -

لادِ من هم در ید كه در نبود شما میاند میو شما  -

 .شودیش نمیدایها پن جمعیا

 كنند؟یحالشان خوبه، چه م -

 یشه كتاب و باز هم كتاب و سالن هنریمثل هم -

  .رستانیدب

  .خوبه یلین كه خیا -

ند، اصلاً ینشیبا خودش تنها م یلیخ ی، ولیبل -

اند كنم بدید فكر نمیاند میحوصله ما را نداره، 

 . دیاآمده اشم

  .میچه بگو... اوه  -

تر شده، حتماً د ساكتیهم كه شما رفت یاز وقت -

د، ینجا هستیشه اگر بدونه شما امشب ایخوشحال م
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ن خبر خوب را یكنم و به او این الان تلفن میهم

 . همد می

لاد در یك ساعت بعد میخانوم مرا تنها گذاشت و 

-پف یو چشمانش قدرده یپر یرنگش قدر. جمع ما بود
دارش كرده یكنم از خواب بیآلود بود تصوّر م

گذشت و بزم یمه شب میاز ن یادیساعات ز. بودند

خود گرفته ه باز همان لطافت شاعرانه گذشته را ب

ن مفهوم را یرا كه من خواندم شعرش ا یآهنگ. بود

 . داشت

ام و ترا همچون گذشته چون جان سفر بازگشته از"

ت را دارد امّا بال یارم، دلم هواد مین دوست یریش

ام را نثارت تا همه عشقو بیا و پرم بسته است ت

 "    .كنم

گر یافته بود چون روز دیدر یخوبه ام مرا بیپ

 . میهم نشسته بود یسر ساعت ده روبرو

ها به سرعت گذشتند و حال من و تو لاد، ماهیم -

 .میكنار هم هست

 !كُند گذشتند؟چه سخت و چقدر  یاند میا یآ -

به من چگونه گذشت  یكنیانم فكر مد میانم، د می -

 . نطور بودیمن هم هم یبرا

 !گذره؟یتو خوش مه آنجا ب -

چ یراز و نه هیلاد، حرفم را قبول كن، نه شینه م -

ز یعز. شه تنها هستمیتو همیب. ایگر دنید یكجا

 . یانم كه رشد كردهیبیمن، م

ن ید به ایشوم شاینمخودم متوجه  ید، ولیشا -

رستان استفاده یل ورزش دبیخاطر باشد كه از وسا

 . كنمیم

  .ده شدهیاندامت ورز -

 .فكرم خسته است یول -

 كنه؟یتت میاذ یلیپدر خ -

  .شهی، مثل همیبل -

  .یكنیها شركت نمیمهمان دم كه دریشن -

زنند یاد میحرف ز. را ندارم یچ كسینه، حوصله ه -

 . است یه پوچ و توخالك ییها حرف

نجا هستم هر یكه من ا یزده روزین سیلاد، ایم -

 . م بودیروزش را با هم خواه

هنوز كلاس  یكنیفكر م ین جا نبودیا یتتو مدّ  -

 !ما برقرار باشد؟ یاضیر
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نم، موافقت یببد ترا بیونه كه من باد میمامان  -

 .خانه ما ییایب یكرده تو هر وقت كه خواست

 !م را چه بدهم؟جواب پدر -

ا، هرگاه پدرت اعتراض كرد من یست، تو بیمهم ن -

ن گذشته یخواهم با او صحبت كند از ایاز پدرم م

 . شه با هم هستندیباً همیخانواده ما تقر دو

ده یچینقدر پیام ایانم چرا زندگد مین، نینازن -

 یادا شدهیام پیكنم ترا هم كه در زندگیاست حس م

 .دور كنند خواهند از منیم

ه ز من، به عشق و محبت من نسبت بیعز..... هاآ -

نان داشته باش، من ترا هرگز تنها یخودت اطم

ن را باور داشته باش هر كجا كه ینخواهم گذاشت ا

لاد، باور یم. كنمیباشم با تو هستم و به تو فكر م

اد خاطرات یست كه بدون فكر به تو و ین یكن روز

 . گذشته بگذرد

 .شان تنگ شدهیت را بده دلم برایهادست -

ن یش گم شدند، ایها شه در دستیم مثل همیهادست

ز و یر یهاشه با حركتیشتر از همیبار حس كردم ب

 . كندیف نوازششان میظر

 .ف هستندیت چقدر گرم و لطیهادست -

 . تو چقدر گرم و مهربان هستند یهادست -

-دستت در ید دستهایكه بروم با یامروز تا وقت -
 .م باشندیها

خواهم یم. توانم بكنمینم یگریچ كار دیآن وقت ه -

اندازم و نوازششان كنم، چه خوش یت بیچنگ در موها

 .یفرم اصلاحشان كرد

غ به ید با تیدوباره با ینم تا كیظرم ببتمن -

 .میدیو خند. افتمیجانشان ب

رها نکرد م را یهام دستیكه با هم بود یتا زمان

 . دست بدهد شه ازیمه یآنها را برا دیترسیا میگو

ن كه مسافر یعمر سفر چه كوتاه است بخصوص ا

د یزده روز عیدر مدت س. ردیان بگینخواهد سفرش پا

خود مشغول  یدهاید و بازدیهر خانواده به د

زده بدر همه در صحرا جمع یبودند، قرار بود س

گر یبار دكیلاد را تنها یو تا آن روز من مشوند 

ن بار ینم ایدو خانواده توانستم ببدار یدر د

دست نداد  یادیشتر مراقبش بود و فرصت زیپدرش ب

فكر و یتنها باشم، آه كه چه پدر باو كه با 

 . داشت یسنگدل
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 .شد یبود نوروز و چه زود هم سپر یام خوبیچه ا

توانستم او را  یبود كه م ین روزیزده آخریروز س

چ یبه هل نداشتم یم. نمیشتر ببیدر خلوت و ب

از فاصله دور . بودن با او را از دست بدهم یمتیق

 .    میت دور شویاشاره كردم كه از جمع

 .یچه خوب شد كه آمد... اآه  -

 .دمیات را د، اشارهیبل -

 . میقدم بزن یم قدریبرو -

م، بهار بود یه دور شده بودیاز بق یادیمسافت ز

همه ارغوان  یدشت و صحرا، درختان وحش یو فصل خرّم

 ین و آسمان را رنگ ارغوانیبه گل نشسته و زم

 ییبایانداختم زیبه هر سو كه نظر م .داده بودند

نشسته  یوحش یها به گل یبهار یگرما ،بود و طراوت

حه مطبوع آنها روح و جان را نوازش یبود و را

ش یاد، دستش را گرفتم و بازو در بازود می

 . لرزدیانداختم، احساس كردم بدنم م

 ؟یور مرا بپوشیپل یخواهیا سردت شده، میآ -

 !نه، چطور مگر؟ -

 .یدیلرز یحس كردم قدر -

 . از شوق با تو بودن. است یلرزش شعف و شاد -

 ؟یگردیبر م یك -

 .فردا عصر - 

 .نمتیتوانم ببیگه نمید -

رسد، بعد از یتابستان دوباره م یبزود ینه، ول -

 . میآیامتحانات دوباره م

 .ش استیدر پ یادیز یهاا آن زمان ماهت یول -

ها روند، به طول ماهیند و میآیسرعت مه امّا ب -

  .فكر نكن

 .فكر كنم یپس به چ -

 .بمن، فقط به من -

 .ام استیاز زندگ ن كه كار هر لحظهیا. آه -

م، رشد یوشیگذرد ما بزرگتر میكه هر روز كه م -

-كیدن نزدیسد روز به هم ریانم شاد میم، چه یكنیم
 . تر شود

ك روز با هم یم یكه ما بتوان یكنیتو فكر م -

 م؟یكن یزندگ

 .ن تو سرنوشت ما نوشته شدهیمعلومه، ا -

 . داشت یشه دوستم خواهیكه تو هم -
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. م دوستت خواهم داشتشه هركجا كه باشیكه من هم -

 ! ینیبیم چرخه رالاد آن دویم

 . باشد ید مال زارعی، بایبل -

 . میسوار شوا یب -

بعد مانند دو پرستو كه بال درآورده  یقیدقا

م و به جلو یشكافتینه باد را میسرعت سه باشند ب

 .میرفتیم

و عشق به محبوبم  یالیخی، بیسرمست از جوان

متر ید چند سانتین كه به فاصله شایبودم، فكر ا

ام شكفت طنتیدوچرخه در آغوشش هستم گل ش یبه رو

ع به چپ و راست یوچرخه را سرن بار فرمان دیچند

 یهاعلفها و گل ین كه به رویحركت دادم تا ا

م و یدو پر سقوط كرد یبه سبك و یبه آرام ییصحرا

ك یكه به شمع خود نزد یامثل حركت بالِ پروانه

، دلم یوا. شود تا بسوزد به آغوشش پناه بردم یم

خواست بسوزم و خاكستر شوم، سر به گوشش بردم و یم

 .لاد، دوستت دارمیم. نجوا كردمآهسته 

ن نرم یزم یحركت و رو به آسمان رویهمانگونه كه ب

 :مانده بود گفت یباق

عاشقانه خواندم كه  یها ، دراغلب رُمانیاند می -

ار عاشقان است، یوجود داره كه  ییآن بالاها خدا

اندازه و بعد یاول مهر آنها را در قلب هم م

آموزه و بعد هم یا مقه دوست داشتن را به آنهیطر

 یتان برآورده خواهد شد، ولیه كه آرزود می امید

گر را یچگاه دو نفر كه همدیان هر داستان هیدر پا

در انتظارشان نبود،  یاند سرانجام خوبدوست داشته

خوره و یمبست برشان به بنیاه عشق و زندگهمه ر

شه از خودم یشوند همیچ كدامشان خوشبخت نمیه

ن یكنه، مگر ایشان نمیاریشان یچرا خداام دهیپرس

خود او نبود كه ابتدا بذر عشق را در قلب آنها 

 !كاشت؟

خدا همه  یافكر كرده هنطوره كیهم. ییگویدرست م -

ل داره كه یه حتماً مد می یاریعاشق را  یها انسان

در كارش  یحاجتشان را برآورده كنه حال چه حكمت

رانجام عشقشان باً همه در عشق و سیاست كه تقر

 یحل نشدن ییروند معمایفرجام از دست میناكام و ب

د خود یعشق با كنم سبب شكست در هریاست من فكر م

 .كنهینم یح عشق را طیانسان باشد كه راه صح

 . بكنم یخواهم اعترافیلاد، میم -
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 !یچه اعتراف -

افته همان روز یهر من در دلت بن كه مِ یا یبرا -

 .نذر شاه چراغ كرده بودمدمت یكه د یاول

 ؟یخب، نذرت را ادا كرد -

 یآه، بل -

 . ن تازه اول ماجرا استیا یول -

دارم  دن ماجرا قصیادامه خوب ا یانم، و براد می -

 .رمین الان و در كنار تو خدا را شاهد بگیهم

 كه چه؟ -

هم  یهاشه در دستیهم یا را برام یهاكه اگر دست -

 . ت باشمیبرا یشه همسر خوبیبگذاره هم

 شنوه؟یمان را میهاخدا حرف یكنیتو فكر م -

مان پاك یهادلمان اگر فكرمان و اگر خواسته راگ -

  .كنهیمان میاریشنوه و یباشد او حتماً م

را كندم و  یمیباً بلند و ضخیعلف تقر یادانه

ده یدراز كش ییصحرا یهاگل یهمانطور كه به پشت رو

م آنها را یها و موها از گل یو او با ادغام مبود

بافت ادامه  یهم م ها را بكند درن كه گلیبدون ا

 : دادم

زده بدر یجوان چرا روز س یكه دخترها یاند میتو  -

 !زنندیعلف گره م

 .به خانه بخت بروند ینكه بزودی، به خاطر ایبل -

 .ن كار را بكنمیخواهم همیمن هم م -

 .ینجوا یلیز من، تو هنوز خیعز یول -

ل یم هم مقبل از تولدّ  یتو، من حت ینه برا -

 .دمیو خند. كنم یداشتم با تو زندگ

را  یوحش یهابافته شده به گل یهمانطور كه موها

كرد صورتم را یدانه دانه و با لطافت از هم باز م

 :نوازش داد وگفت یبه آرام

مان را یها مان حرفین است كه خدایم اامیدهمه  -

 .ده باشدیشن

گذرد و هنوز یش از چهل سال از آن روز میكه ب یوا

با گره باز  حفظش كردم یكتاب یكه لا یادهیعلف خشك

 . ده استیباش خوانشده
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رو به اتمام بود و من سخت مشغول  یلیسال تحص

گذشت یشه میبه روال هم یزندگ. درس و امتحان بودم

چاره  یردم ولكیدر خانه بستگانم نم یحتاحساس را

با مادرم صحبت  یبار كه تلفن هر. نداشتم یگرید

جواب  یدم ولیپرسیلاد میكردم از حال و روزگار میم

 :بود یكیشه یباً همیتقر

د سرش یگویخانوم مادرش م ینم ولیبیاو را نم"

 " .رستان گرم استیبه درس و دب

به هر صورت شاد بودم كه حالش خوب است و مرد 

-یهنر یرستان و كارهایر از دبیاو غدر سن  یجوان
توانست انجام یدر آن شهر كوچك م یگر چه كاریاش د

م مگر یدید میكردم یبه خودم هم كه فكر م ؟دهد

ا یراز بدنیخودم كه در شهر بزرگ و شاعر پرور ش

 یبرم روزهایآمده و حال به اجبار در آن بسر م

بود و پدر  یدنیآنچه د! كردم؟یآزادم را چه م

 شناخت مرا بُرده و نشانم داده بود ویانست و مد یم

درس  یل بود تمام وقتم را رویتحص هحال كه دور

ن یا یك آرزو بر تمام آرزوهای یگذاشته بودم، ول

گر ید یرم اضافه شده بود و همه آنهایك سال اخی

 .الشعاع قرارداده بودرا تحت

لاد آزادانه دست در یمن و م یشود روزیا میآ"

م و او با یبر مقبره حافظ بگذار یشانیم پدست ه

ا یو  ؟ن بزرگ مرد بخواندیوان ایجذابش از د یصدا

ات او با هم سخن یم و از كلّ یبرو هیبه سعدّ 

 .انستمد میچه  یوا!" م؟ییبگو

جه ین امتحان را داده بودم و منتظر نتیآخر

در  .انستم موفق هستمد میچند كه  آنها بودم هر

مادر داشتم كه زمان حركت كه با  ین تلفنیآخر
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تابستان  یلیشهرمان و گذراندن سه ماه تعط یبسو

لاد مردود شده یرا به او اطلاع دهم آگاه شدم كه م

 !است

توانستم با او روبرو شوم و در یچگونه م... آه 

انستم سر او را د می. اش نگاه كنمیچشمان قهوه مشك

ام هت تاكنون بالا نگاه داشتیكه من با محبت و جدّ 

 ن كه او را دریفكر ا یر افتاده است حتّ یباز به ز

 یكرد، دروغیشانم مید پرین حالت خواهم دیا

 !!امم كه من هم مردود شدهیگر بگویز دیآممصلحت

د ین حالت خواهم دینكه او را در ایفكر ا

ش را یهاچه شده بود او كه درس. كردیشانم میپر

 یركیجوان و زانستم كه مرد د میخواند، من یخوب م

مطمئن بودم  ،به اثبات آن نداشت ییاست كه ادعا

بخاطر  یحت. كه از درس و مدرسه غفلت  نخواهد كرد

 . من

شهرمان حركت كنم  یآخر كه قرار بود بسو یروزها

ا یچگونه با او مواجه بشوم، آ. دل در دلم نبود

نم و اگر یتوانستم او را مانند گذشته تنها ببیم

 !بدهم؟اش یتسلّ دم چگونه ید

ن ساعته با یآلود از سفر چندك روز شنبه خاكی

ر د یسوار یهالیدم، اتومبیاتوبوس به شهرمان رس

م با یكرد و ما مجبور بودیر حركت نمیآن مس

ر یزدن چنان مادر را یم به محض رسیاتوبوس سفر كن

 :اورد وگفتیال بردم كه او عاقبت طاقت نؤس

 !یاود شدهكه مرد یستین تو نین اینازن -

 :ار از دهانم خارج شد كهیاختیب

كاش  یشود ایمن هم محسوب م یاو مردود یمردود -

 . م را خوب نخوانده بودمیهادرس

 :زده نگاهم كرد و ادامه دادرتیمادر ح

ل كه اغلب اوقاتش را در آخه مرد جوان و محصّ  - 

رستان تلف كند یدب یتأتر و قسمت هنر یقسمت آمف

 ! درس بخواند ید بخوبتوانیكه نم

ارد، تمام د میدوست  یلیمادر، او هنر را خ -

گذاشته  كاش یا .است یهنر یوجودش بسته به كارها

آه مادر او جوان خوش . بودند به هنرستان برود

 .ندارد یمشوق خوب یاست ول یخوانذوق و درس

 :و گفت بمن كرد یزیآمطنتیمادر نگاه ش

 !؟یتو كه مشوقش هست -

 .كنمیخودم را م یعمن س -
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 ؟یچه كن یل داریخبُ، حال م -

 :ال وارد صحبت شد و گفتیخین بیریش

د یقربونت برم شما كه قبول شد ین جان الهینازن -

 . دیشاگرد اول شد

  .او است یهاتر از درسراحت یلیمن خ یهادرس -

 رفت مدرسه؟ یاو هم مثل شما از شش سالگ -

 .انمد مین -

 ! ؟هنید همان كلاس بنشیگه بایك سال دیحالا  -

گه یترا خدا بسه د ،یام كردونهین، دیریش یوا -

 . انمد میمن چه 

د من یناراحت نكن ودورتون بگردم، خودتون یاله -

رو بگم، خبُ شما  ین آخریزنم فقط ایگه حرف نمید

اد یب دید باز بگید باهاش درس بخونیبلد یكه معلم

 .كلاس شما

ن یشتر بلده ایرتبه از من بخلُ خلُك، او صد م -

 .رمیاد بگید ازش یمنم كه با

ستاده یخچال ایك ینزد یصندل ینطور كه رویمادر هم

 :كرد گفتینه را پاك میبود و آ

 .كنه یخچال دوده پُر كرده، خوب سرد نمیباز  -

-یلاد آمد مثل دفعه گذشته ازش خواهش میم یوقت -
 . كنم كه پاك كنه

 !اد گرفته؟یرها را از كجا ن جور كایونم اد مین -

 نم؟یبیآنها را م یمامان، قربونتون برم، ك -

توانم دعوتشان یم میانشده است دور هم جمع یمدت -

 . كنم

دعوت كنند  یگریا كسان دینه، اگر شما و  -

 .دیآیكشد و نمیعتاً خجالت میطب

 !خبُ، چكار كنم؟ -

-هد كه من آمدیید بگویخانوم مادرش صحبت كن با -
 .د دعوت كندیشان تنگ شده شایام و دلم برا

-ین، آدم كه خودش خودش را دعوت نمینازن یوا -
 ! كنه

د، اگر گفتند كه ما ینه، شما اول دعوت كن -

 .دیتعارف نكن ،دییم نه نگویبرو

ت آخرش چه ین افكار و كارهایانم تو با اد مین -

 !؟یبكن یخواهیم

د و من یه بودراز نفرستادیمامان، اگر مرا به ش -

د شاگرد اول یشد شاینجا بودم نه تنها مردود نمیا

 . شدیم
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 . یم مهم هستیدر مرحله اول تو برا یول -

ت تمام یاوست كه اهمّ  یول: دلم آهسته گفتم در

 .من است یزندگ

 یسپر ییفرساطاقت یقراریب در دو سه روز را

د یا زود خواهم دیر یانستم كه او را دد می. كردم

. چه زودتر باشد دار هرین دیل داشتم ایم یول

انستم د میانستم كه ناراحت و نگران است و باز د می

 ین روزهایتوانم در ایهستم كه م یكه من تنها كس

وارش امیدگر ید یها هم و به سالداش بیسخت دلدار

 .كنم

جمعه شب  یمادر به من اطلاع داد كه برا یوقت

در دلم  یشاد یم موجیرویدارشان مید یبرا یخصوص

-یند میمرموز و ناخوشا ینشست هر چند كه احساس
 . دض كنوام ع یش را با شادیخواست جا

ن كه پدر زنگ درب خانه را یعصر موعود قبل از ا

 :بفشارد گفتم

  .د كه بخوانمیمن نخواه پدر، امشب از -

ت را یاست صدا یو مدت یچرا دخترم، نبود -

 . ك ذره شده استیام دلم دهینشن

حالم ، ن ندارمیاست نخواندم تمر ینه پدر، مدت -

  .توانمیست، نمیدرست ن

 :د من گفتییمادر در تأ

 . ل ندارمیگه م یش نداشته باش، میكار -

 .ستاده بودیم ایلدا رو برویدرب باز شد و 

 ن جون سلام ینازن -

 سلام دختر خوب و خوشگل  -

ها بار صورتم را د و دهیدرنگ به بغلم پریب

  .دیوسب

 .ت تنگ شده بودیبرا یلیدلم خ -

 .ینطور، چه بزرگ شدیمن هم هم -

، یوا. سرش را در گردن و بناگوش من پنهان كرد

ن یبهتر: گفت یلاد هر بار به من میكه م ییهمان جا

 .است امیپناهگاه من در زندگ

چ دلم یه .لاد جلو آمدندیس و مادر میرئ یآقا

شد یم یادبیب ینم ولس سلام كیرئ یخواست به آقاینم

 یش مادرش را به گرمیبه جا یكوتاه سلام كردم ول

شه شرارت از یفرزاد مثل هم .دمیبغل كردم و بوس

 یت استفاده كرد و زمانید از موقعیباریچشمانش م

 :گفت یشداریشدم با لحن نیكه از كنارش رد م
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 !ه شدهزلاد رفویم -

 :زد گفتمیموج م یكه دركل صورتش بدذات یوا

 یو نگذاشت یو مزاحمش شد یتش كردیاذ یلیحتماً خ -

 !بخونهرا درسش 

 !یوند میاِ تو از كجا ! من؟! ؟یك -

خبُ  یارد میش را بر یها اجازه كتابیب یوقت -

 !شهیحواسش پرت م

 !یوند میتو از كجا  !اِ  -

 . ز باخبرمیمن از همه چ -

 .ارمیسرش در ب ییه بلایلدا بهت گفته یحتماً  -

لدا رو وارد ماجرا نكن اون كوچكتر از یخود یب -

  .زهیات را رو آب برنِ كه پتهیا

 ده بود جلو آمدیاسم خودش را شن ایلدا كه گوی

 : دمیآهسته پرس .دستم را گرفت

 لاد كجاست؟یداداش م -

 .تو اتاق خودشه -

 :د وگفتیكباره تو حرف دویفرزاد 

 .م هستتو اتاق خودشه، اون جا اتاق من ه یچیچ -

تونه آزاد و راحت درس یلاد نمیست كه میخود نیب -

  .بخونه

ن جمله بطرف ما آمد و ادامه یاادای مادرشان با 

 :داد

اه ید دست به سیآیرون نمیبُغ كرده و از اتاقش ب -

ن جمله یهمانطور كه ا. زندید تو اتاق هم نمیو سف

لاد یكرد درب اتاق را باز كرد و میرا ادا م

 . دیجمله را شن عتاً یطب

اش شسته و اطو شده یهالباس یچند هفته است حت -

اند هم جمع شده ینظم رویدر كُمد كه بکه را هم 

 . دست نزده

ن كه مادرش درب كُمد را باز كند و یو قبل از ا

 . ستادیش اید و جلویلاد خودش را رسانینشان دهد م

 لاد یسلام م -

 سلام، حالتون چطوره؟ -

 ؟ی، خودت چطورمن خوبم -

 .ستمیبد ن یاگر بگذارند، اِ  -

ه از اتاق خارج شده بودند، با تمام وجودم یبق

زم تا او بمن خوش یاویخواست به گردنش بیدلم م

 یاستفاده كردم و دست ید از فرصت كوتاهیآمد بگو

 .دمیبه صورتش كش



 افسون یک نگاه     /   002
 

 

 

  .باهات حرف دارم یلیخ -

 . ستیش نیامروز خانه ما جا یانم ولد می -

 .ت تنگ شده بودیدلم برا یلیخ -

 دن كه بمن نگاه كنین اوزد و بد یلبخند كوتاه

 :گفت

 نطور یمن هم هم -

 نمت؟یتوانم تنها ببیم یك -

 انم د مین -

 خانه ما؟ ییایفردا ب یتوانیم -

 د یانم، شاد مین -

راز یش یاند میلاد، تو نیم یا، وایفردا حتماً ب -

 .دمیكش ییتنها یلیخ

ن همه آدم دور و برم است ین جا ایامن كه  -

 . دمیكش ییشتر از تو تنهایب

 !آخه چرا؟ -

 :رلب زمزمه كردیآهسته ز

 .ینجا نبودین كه تو ایا یبرا -

 یش و لحن گفتارش آهنگیدر صدا. قلبم فشرده شد

 .كردیبود كه تا اعماق وجودم نفوذ م

م تمام روز هم یكنیشتر صحبت میفردا، فردا ب -

 .كنمیها نمدستت را ر

 ه یم نزد بقیبرو -

 .نمتیشتر ببیخواهم بیحالا زوده، م -

  .خواهم بهانه دست پدرم بدهمینم -

 كنه؟یتت میاذ یلیخ -

 .زنهیاش زخم زبان مهمه -

ن بار فرش پهن كرده بودند و سفره یاط ایدر ح

ز بر وفق مرادم یده شده بود، آن شب همه چیشام چ

لاد و باز هم یلاد، میر مبود و همه وجودم در كنا

 . لادیم

تر او نشسته بودم، در واقع كینزد ین بار قدریا

كنند یم یگران چه فكریادم كه دد مین یادیت زیاهمّ 

ن جمع كم و یخواهند داشت همه در ا یو چه برداشت

اش گذرد مهمین من و او چه میانستند كه بد میش یب

واقع به كرد و در ینم یچكس اعتراضین بود كه هیا

ق ما نسبت یعم یما ثابت شده بود كه عشق و دلدادگ

. رفته شده استیما پذ یبه هم از نظر بزرگترها

ده بودم در یشام از نظر من كه تازه از راه رس

گرم و پُرجاذبه خورده شد و هر كه سرش به  یطیمح
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ق و پُر یعم یهالاد نگاهیگرم بود، م یكار و یحرف

 یبا لبخند یود و گاهده بیحرارت مرا به خودش د

 یپدرم با پدر او سر موضوع. ادد میدا جوابم یناپ

 : س گفتیرئ یكرد كه آقایصحبت م

 یاور تا با جناب دستیلاد برو شطرنج را بیم -

 .كنم یباز

ش برخاست كه برود و همان لحظه فكر یلاد از جایم

د یكه داشته باشد او با یكردم كه پدرش هر كار

كه فرزاد هم چنان  یر صورتانجامش برود د یبرا

-خردسال نبود كه نتواند از انجام چنان كار ساده
 :پدرم در جواب گفت. دیایبرن یا

عتاً نوبت شما است كه مرا مات ین بار طبیو ا -

 . دیكن

من هم به فاصله چند لحظه  ون خانه رفت ورلاد بدیم

ه از یچ ثانیخواست ه یاش رهسپار شدم، دلم نمیدر پ

ده یها انتظار كشرا از دست بدهم ماه بودن با او

ن جا بودم و با یكه در كنارش باشم و حال ا مبود

 :گفتم ،میده بودیداخل هال رس .او

 یایا و اگر نقاشیب یشطرنج را كه به آنها داد -

 . نشان بده یادهیكش

 :ن گفتیخشمگ ییحرفم تمام نشده بود كه صدا

 !!؟یزشطرنج بسا یا آمدی یاوریشطرنج ب یآمد -

م كه صاحب صدا را كه یهر دو ما سر برگرداند

م كه دست او بالا یلاد بود نگاه كنیعتاً پدر میطب

لاد فرود یبه صورت م یارفت و با سرعت و شدت ضربه

 . آمد

 !!!!؟

 ج رفته و كنترل را ازیلاد گیدانستم كه سر م

ار یاخت یتلوتلو خورد و اگر به من كه ب .دست داد

اد د میه نیده شده بودم تكیكش او یبه جلو و سو

 :اد زدمیار فریاخت یب. دشین میشك نقش زمیب

 !س؟یرئ ید آقایكنیچه م -

ن سر و صدا به ما یدن ایگر هم از شنید یآنها

ن یچند لحظه همه مات و مبهوت به ا .وسته بودندیپ

لاد را یصورت گندمگون م یسرخ ،ره شدندیصحنه خ

گداخته  لۀوه گلشتر و بیدم كه هر لحظه بید می

اشك در چشمانش و اشك در چشمانم  .شدیل میتبد

قد  یحلقه زده بود، ناگهان مانند سردار فاتح
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به پدرش چشم دوخت و  یره و عصبانیبلند كرد خ

 :آمرانه گفت

 یم بلند كنیگر دستت را برویكبار دیاگر  -

 . خواهمت زد

اشك كه بر صورتش  یار افكند و با قطرهیسر به ز

رون از یش رفت و قدم به بیبه درب پ ه بود رودیچك

 . خانه گذارد

جز او برام مهمّ  یگریچ فكر دیو ه یگریچ عمل دیه

 یحماقت و نادان یهام مجسمهیه همه براینبود، بق

 . دمیاش به داخل كوچه دویبه سرعت در پ ،دبودن

 !لادیم -

 :گر گفتمیجوابم را نداد، بار د

  .لاد ترا بخدا صبر كنیم -

  .خواهم برومیم -

 .خواهم باهات حرف بزنمیست، میاب -

ن جهنم درّه كه اسمش خانه است یخواهم از ایم -

شه گم یهم یخواهم بروم و برایم ،دا كنمیپ ییرها

 . شوم

ر من، صبر كن فقط چند طترا بخدا صبر كن، بخا -

 . قه باهات حرف دارمیدق

د و ن بویزم یش بسویرو .گرداندستاد و سر بریا

 :كرد گفتید كوچه را نگاه میخاك سف

 !كند؟یبا من چه م ینیبیم -

دم و وحشت كردم، هزار بار جان دادم و زنده ید -

ن كه پدر تو یبا ا ید ندانیلاد، شایم یوا .شدم

جز  یگریچ احساس دیه ید دوستش بدارم ولیاست و با

 .ندارم او نفرت به

 ،وجود ندارمش اصلاً ی، من برایاند میتو ن... آه  -

د ید بخوان بایوگیخانه هستم م در یك عضو اضافی

بخوانم كه او نسبت به دوستانش فخر بفروشد و 

-هید تنباستفاده كن متواند از وجودیكه نم یزمان
چقدر روح و روانم خسته  یاند میا یآ. كندیام م

 !است؟

 است؟ ین قدر عصبانیتو اه چرا نسبت ب -

ن است كه مردود یشترش این بار بهانه بیحتماً ا -

 . امشده

 .شوندیها مردود میلیخبُ، خ -

 . د برومیبا -

 ؟یبرو یخواهیآخه كجا م -



 005     /   افسون یک نگاه
 
 .پدربزرگم یروم سویم -

 !؟ی، پول داریآخه چه جور -

 .گهیشود دیم یك جوری -

لاد، ترا بخدا نرو، بخاطر من نرو، پس من یم -

 !؟یچ

ن لرزان زده و بدچشمان وحشت یبعد جلو یقیدقا

چ یبه درون خانه برگشتم ه. من در خم كوچه گُم شد

خواست آنجا باشم پدرم با پدرش و مادرم یدلم نم

لدا و فرزاد هم در ی ،دكردن یبا مادرش صحبت م

از دور به مادرم اشاره  .پنهان شده بودند یاتاق

س كه یرئ یم و با تمام اصرار آقایكردم كه برو

 . مید رهسپار خانه شدیشتر بمانیب یزود است و قدر

دم و یشنینمرا پدر و مادرم صحبت چ یدر راه ه

م چه د میفهیچ نمینشست هیبه گوشم م یاگر هم جملات

حال . لاد بودیند، تمام فكر و حواسم نزد میگویم

خواهد یچگونه م ؟كجا رفته د،كنیچه م ،كجاست

كند و خودش را به  یلومتر فاصله را طیهزاران ك

، او كه یوا! ا پول دارد؟یآ ،برساندپدر بزرگش 

 . ب نداشتیدر ج یچگاه پولیه

در سرم احساس  یام، فشار ناشناختهیدیبه خانه رس

به اتاقم پناه  .كردیكردم كلّ وجودم درد میم

. تخت ولو شدم یدرب را پشت سرم بستم و رو ،بُردم

ار یاختیب ،كردند یز نگاهم میانگن غمیلاد و نازنیم

انشان پنهان و زار یدم و سرم را مبغلشان كر

 . ستمیگر

ن ید مستوجب ایاو مگر چه كرده بود كه با.. آه 

شد، چرا یت مین قدر اذیر باشد، چرا ایخفت و تحق

ستم یمهر او در دلِ پدرش ننشسته است؟ آن قدر گر

آنقدر خسته و  س شد ویم خیهاكه دامان عروسك

خواهم ن كه خود بیشان احوال بودم كه بدون ایپر

 .خوابم برد

بلند  یلاد در قله كوهیم دم كه من ویخواب د

-یكرد بیمان تا چشم كار میر پایم زیاستادهیا
سبز و پُر گل و  یكه گاه یتینهایب. ت بودینها

از هر  یخشك و تُه یخورد و گاهیاه به چشم میگ

همانگونه كه ابر و مه  ،و زنده بودن ینشان زندگ

-یغه مید تیم ناگاه خورشیدید میمان یر پاهایرا ز
شد یر مكرد تصوّ یپخش م وهر سه را ب یاد و اشعهز

 یشد، باد گاهیگرش نمودار مید ید از سویكه خورش



 افسون یک نگاه     /   006
 

 

 

شد و حس یمان پخش میر پایبه ز یدر اطرافمان و گه

. خواهد ما را به پرواز در آوردیم كه میكردیم

 یل داریم: دمیهمانگونه كه دستش در دستم بود پرس

: زد ادید و بلند فریخند ؟میبا هم پرواز كن

، من و تو با هم پرواز یآر: گفتم! م؟یپرواز كن

م كه فقط در آن یدور برس ینیم تا به سرزمیكن

بلندتر قهقهه . و عشق و دوست داشتن باشد یمهربان

ن یمن هرگز به سرزم: اد زدیو بلندتر فر زد

ا رها م ریهاناگهان دست .دیها نخواهم رسیمهربان

-یدر ب یین و آسمان هر كدام بسوین زمیكرد و ماب
  .میت گم شدینها

بخدا حس . دمیزان از خواب پریهراسان و عرق ر

ام شتابان و هراسان نهیس یكردم كه قلبم بر رویم

من پروردگار  یخدا یوا. ود تا از من دور شودد می

ك خواب وحشتناك بود، ین فقط یارم ازمن سپاسگ

من او الان كجا است چه  یامّا خدا .قت نداشتیحق

نه، ساعات  یول ،دهیا به پدربزرگش رسیكند آیم

ن و یست كه رفته تا به شهرشان برسد، چندین یادیز

 !د در راه باشد؟یچند ساعت با

گر تا یآنقدر افكار گوناگون در سر داشتم كه د

شه هر جا یم را كه همیهاصبح خوابم نبرد عروسك

حال خوشحال بودم كه در  بردم ویرفتم با خودم میم

ن بود كه یب ایكنارم هستند دوباره بغل كردم و عج

 یكین ین كه ایادند مگر نه اد میام یدر سكوت تسلّ 

ك روح در یمانند  ؟نینازن یگریلاد بود و آن دیم

 !دو جسم

صبح قبل از صبحانه از مادرم خواهش كردم تلفن 

 .ا شودیكند و جو

 !زه هشت صبح استن ساعت تاینازن یوا -

د یخواهینم ،دیستیا شما نگران نیانم، آد می -

 !لاد آمده؟ید چه به سر میبدان

امّا فراموش نكن كه او بهر صورت مرد ! چرا؟ - 

 .كند یهدارتواند از خودش نگیست كه ما یجوان

 .خواهم بدانم كجاستیباشد هرجور كه باشد م -

 !داد یكار دست ما خواه یتو روز -

چ خوب ید حالم هیت نكنیان ترا بخدا اذمام -

 . ر شدیار سرازیاختیو اشكم ب. ستین

 !؟یان با خودت چه كردهینازن یوا -

 :ش خودم فكر كردمیپ
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 "؟اند چگونه عاشقمد میا یآ"

لاد صحبت یم صبح مادرم با مادر میساعت نه و ن

كرد دانستم كه پدرش دنبالش رفت و او را 

 . برگرداند

ه صبح كه یچند ساعت اول .ر شدمواامیددوباره 

اه مانده بود دوباره یم مثل شب هنوز سیبرا

مادرم دردم  .خود گرفت و جان بخش شده ب ییروشنا

لاد خواهش كرد ین جهت از مادر میانست به همد میرا 

كه وارد شد با  ید و زمانیایاو به خانه ما ب

 .ختمیتمام قامتم به او آو

 !ست؟یخانه ن یكس -

د یدار مادر بزرگ و خریشه به دیهم نه، مثل -

 .  اندخانه رفته

-یم ین كه گردن و بنا گوشم را به گرمین ایدر ح
 :د گفتیبوس

 . استین نقطه دنیترم اَمنین جا برایا -

 !ف كن چه شد؟یتعر -

 .دیآمد دنبالم و برم گردان -

 !؟یاز كجا دانست كه كجا هست -

-یم ،ردمتوقف كمرا  یكشرون شهر نفتیدر جاده ب
ندارم كه  یراز به راننده گفتم كه پولیرفت ش

 یمحلّ  یهاید سر و وضعم به بومیه بپردازم دیكرا

خورد سوارم كرد در راه ماجرا را سربسته ینم

است در  یف كردم و مخصوصاً گفتم كه پدرم كیتعر

دعوت كرد و آن وقت  یمرا به چاتوقف و  یاخانهیچا

راننده اداره با قدر آهسته راند كه پدرم و آن

بود،  یعرفتم مرد مهربان و با .دندیپ به ما رسیج

ز را كه یهمه چ الاّ گردم وخواهم بریدانست كه م

 .كردمیف نمیتعر

 !؟یذات پس چرا رفت دبَ  -

-ین شده بودم و دلم هم مین كه غمگیبخاطر ا -
روم و  یاز همه مهمتر گفته بودم م ،خواست بروم

 یطیچ شراینستم كه در هاد می یرفتم ولیست میبا

  .توانم ترا تنها بگذارمینم

در صورتم مطبوعش لاد و تمام نفس یم.....  یوا -

 .پخش شد

د ادامه یبوسیم را با محبت میها كه دست یدر حال

 :داد
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ر آن معلم نادان و نامرد من است كه یاش تقصهمه -

  .انتقام پدرم را از من گرفت

 !افتاده بود؟ یمگه چه اتفاق -

ف كرد كه یتكل یات فارسیتوانگر معلم ادب یآقا -

وان مدائن را از ابتدا تا انتها حفظ یابند عیجتر

 عین ترجیخواهد بود ا یگفت كه امتحان شفاه ،میكن

 . اتیبا آن همه اب

 . هك عالمه شعریانم د می -

را واقعاً دوست  یات فارسیمن ادب یاند میتو  -

ف اغلب یاحساسات لط ان افكار ویشعر كه ب دارم و

روز امتحان از گروه  .خود دارد یشاعران است جا

شان هر كدام چند سطر یچهار نفره ما سه تا

معلم  رون رفتند من ماندم ویخواندند و از كلاس ب

ن كه ین ایاز ابتدا بخوان و من در ح: گفت .من

اد آن معلم خوب یحواسم بود اشتباه نخوانم به 

از  یگرید بند عیجتر افتادم كه پس از خواندن

 .ق كردیتشو یوگرم یابتدا تا انتها مرا به خوب

 دق خواهین معلم هم مرا تشویكردم حتماً ایفكر م

 :د كهیآیم بندعیاز ترج ییكرد در جا

 

               نه ن رخیبر نطع زم واده شیاز اسب پ

 ن شهمات شده نُعمانیش بلیپ یاندر پ

قبل از امتحان كه  یهاانستم كه در هفتهد میمن 

م یخواند یشعر را م ،نیتمر یدر حضور معلم برا ما

ت یب یگفتند كه معنیاشتباه م" شلیپ"همه در تلفظ 

ح یكه من آن را صح یكرد و وقتیرا كاملًا عوض م

 :به شاگردان كرد وگفت خواندم رو

 "   .دیریاد بگی را خواندن شعر خوب لادیاز م"

اشتباه یو ب یا بخوبشعر ر یاز ابتدا تا انتها

شه كف زرد یدم كه گوشه دهانش مثل همید .خواندم

دستش  ن و با خودكار درییسرش پا ،جمع شده یرنگ

شعر را تمام . دیكشیجهت خط میب یاروزنامه یرو

شاد بودم و  یراض یكردم از نفس افتاده بودم ول

ره نگاهم كرد و همانطور كه با دو یسر برداشت و خ

 :  كرد گفتیشه لبانش را پاك مانگشتش كف گو

و  هریگیا صد هزار تومان میبرو به پدرت بگو "

ن یا ایكنه، یات معاف میمرا امسال از دادن مال

كند بلكه پسر یمضرر كه نه تنها صد هزار تومان 

  "!!كنمیزش را امسال مردود میعز
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م را یدر پشتم نشسته بود و بغض گلو یعرق سرد

مغزم  چكش در یهالف مثل ضربهمخت یفشرد فكرهایم

. م كنمیگر چگونه ترمین را دیا یوا .آمدیفرود م

ر وحرف مرا هرگز با جواب پدرم را چگونه بدهم او

ف كردم یمادرم تعر ینخواهد كرد شب ماجرا را برا

راد یرا بدون ا بندعیقسم خوردم كه همه ترج

امتحان دادم و از مادرم خواستم از پدر خواهش 

 . كند یكاركند كه 

 !خبُ، پدرت چه كرد؟ -

 .اوردیش را در نیغام داد كه صدای، پیچیه -

 ! ن كه درست نبودیا -

مانده یكند كه درست باشد چند هفته باقیاو چه م -

م جان شده یجه امتحانات دل دردلم نبود نیبه نت

كردم كه معلم من حرفش را یخدا خدا م ،مبود

ست یبایم بود وآخه او معلم  ،فراموش كرده باشد

 .اد دهدیخوب و افكار خوب را به من  یكارها

رفتم و سرم را به  یرستان میروزها به كتابخانه دب

اه یك پسر جوان سیصورت  ینقاش .كردمیكتاب گرم م

اقتباس و به صورت  یاجلد مجله یپوست كه از رو

ر یده بودم و با خرج خودم قاب و به مدیآبرنگ كش

وار اتاق یبودم روبرو به د ه كردهیرستان هدیدب

كردم رنگ صورتم یفكر م .زان بودیكتابخانه آو

ن یا یها اشك یقطرات اشكم به زلال یست ولیاه نیس

گ سر و صورت نره ب یدل كه بسوزد كار ،پسر است

امتحانات را دادند و من نتیجه نكه یتا ا. ندارد

 .مردود اعلام شدم

چه معلم  ،یانصافیلاد، چه وحشتناك چه بیم یوا -

 . یبد

انتخاب كرده والاّ  یسرگرم یرا برا یاو شغل معلم -

 . است یمالك بزرگ

نده تو آسان یآو ن با سرنوشت و آبرو ین چنیو ا -

 . كرده است یباز

ن پدرم و معلم من یب یدر نادان بودن چه فرق -

-یم یت من بازیبا احساس و موجود یكیچ، یه! است؟
نده و یبا آ یگریارم و دا من اصلاً وجود ندیگو دكن

حال چه كنم اگر درس . یریاستعداد من در فراگ

كنند و اگر نخوانم باز هم یبخوانم مردودم م

 . مردودم
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. یت را از دست بدهامیدد یلاد، محبوب من نبایم -

 مان با انسان یر زندگیشه در مسیما هم یكنیفكر م

كه  یهمانطور ؟میشویه روبرو مد میخوب و فه یها

شتر ید هم بیهم وجود دارد و شا دوجود دارد ب بخو

از . میمان را از دست بدهامیدد هرگز یامّا ما نبا

-فوق یریراگن است كه تو قدرت فیا نظر من مهم
گر در یك سال دیست اگر ین حال مهم یدار العاده

ن است یمهم ا یها رو بخوان همان كلاس و همان درس

ت كه آنچه را كه اس یاگونهوجودت  انم بافتد میكه 

 . یریگیاد میو  یآموزید میبا

و  دریگیرود و بهانه میبا پدرم چه كنم، راه م -

ل ندارم در خانه و با او یاصلًا م .دكنیر میتحق

 .  كنم یزندگ

با كه  ،یباش یخواهیست كجا مین یگریچاره د یول -

 !؟یكن یزندگ یل داریم

 با پدر بزرگم -

 شیهاخودش با دخترش و نوه رمرد كهیآن پ... آه  -

 .  كندیم یزندگ

 .انمد می -

مرتكب  یچه گناه .ن و غرق در افكارش بودییسرش پا

متحمل  بایستیرا م ییهان مجازاتیشده بود كه چن

كه  یین دوران شكوفاین سن در ایآن هم در ا ؟باشد

ن یبا ا .ردیگین دوران فرم مینده در ایز آیهمه چ

دم چه ید میكه در او  یسادگن یو با ا یگناهیب

-یجز متولد شدن بدون خواست و اراده خود م یگناه
 :دادم و گفتم ییرتغصحبت را  ؟توانست داشته باشد

 ؟یاهم كرده یپس نقاش -

 ، دوتا یبل -

 ؟ یدیرا چه كش یگرید! دوتا؟ -

كُنده نازك درخت كه در كارگاه  یاقطعه یرو -

صحرا را  رستان وجود داشت منظره آن روزیدب

 .  را ییصحرا یها همه علفزار و همه گل ،دمیكش

 !؟یدیچه جالب، چه خوب، با چه كش یوا -

 !رنگ و روغن -

 ؟یرا از خانه بُرد یل نقاشیا وسایآ -

 یمن هرگز جز چند مداد رنگ ؟دختر یینه، كجا -

از رنگ و  ،نداشتم ینقاش یبرا یگریله دیناقص وس

 . رستان استفاده كردمیروغن دب
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د حتماً نشانم یتان بان بار كه آمدم خانهیا -

با را  انهآ ییاین مینه تو زودتر از ا ،یبده

لاد، چه یم... آه  .نمشیخواهم ببیاور میخودت ب

 .  شد یشه ماندنیهم یآن روز برا ،یكرد یكار خوب

ما گفت قشنگ شده بدون  یثاقب معلم نقاش یآقا -

ن را از ین ام .د بُرد خانه خودشین كه بمن بگویا

 . دمیشن یك همكلاسی

ن كه یا  ینگاهم را گرمتر در نگاهش نشاندم و برا

 :اش بدهم گفتمیدلدار

-یهمه نقاش یتوانید كه میآیم یست، روزیمهم ن -
 .یزیاویمان بخانه یوارهایت را به دیها

 !آن روز برسد؟ یكنیتو فكر م -

 كسچیم هیمن و تو با هم باش یوقت ،معلوم است -

تواند ما را از هم جدا كند آن روز هم مثل ینم

 یراست. م بودیك روح در دو بدن خواهیامروز ما 

 ! چطور شد؟ یابه من قول دادهکه  یاینقاش

د عصرها یمن با یاند میكنم یش كار میدارم رو -

رستان آنجا بمانم تا بتوانم یدب یلیبعد از تعط

-یرا نم یكین یكارها را انجام دهم، بخصوص ا نیا
 .  ندیبب یخواهم كس

 ؟یكشیم یال كنم چه دارؤتوانم سیم -

 ش سوخته ویها ك پروانه، پروانه بالیك شمع و ی -

 .ن افتادهیبه زم

 .زیانگچه غم... آه  -

 . بكشم یگریز دیچ یخواهیم -

با  یاو من پروانه یتو شمع ،ن خوب استینه هم -

 .سوخته یها بال

 !؟یم را بلدآهنگ شمعِ پروانه من -

 اش را نه همه -

 . لش كنیاست تكم یآهنگ قشنگ -

 .رمیگیاد میاش را هیچشم، حتماً بق -

 :كرد گفتیم یكه با من خداحافظ یزمان

 . بناگوشت را ببوسد یگریهرگز اجازه نده مرد د -

 . دا نخواهد شدیمن پ یدر زندگ یگریهرگز مرد د -

رفتند و یم آمدند ویسرعت متابستان به  یهاماه

 .میكردیدار هم استفاده مید یبرا یما از هر فرصت

و بخصوص در خانه ما و  یخانوادگ داریاغلب در د

 ،ییدر تنها

-ن و خاطرهیباتریاز ز یكیرون از شهر یب یهاگردش
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عت یبا طب .ام با هم بودن ما بودین ایزتریانگ

-م و اگر واژهیخواندیهم شعر م یبرا ،میشدیم یكی
د و تراوش یرسیبه نظرمان م یبا و پُرمعنیز یها

-یم و میكردیف میهم تعر یافكار خودمان بود برا
 یادیز یهایانستم كه او متحمل ناراحتد می .مینوشت

من و برخلاف او كه  یبرا یدر خانواده خودش است ول

اد د میرو یگذشت به من نیم یام در كانون گرمیزندگ

و باشم در مواقع مواظب ا یحت شتر همراه ویتا ب

كه با پدرش  ییهایریو درگ یاحساس یها یریسراز

اش كنم و اغلب او را با جملات گرم و یاریداشت 

 . آسمان برسانم شن به عریدهنده از فرش زم یتسلّ 

دو  یك گردش دسته جمعیآخر آن سال در  یهاهفته

 یباً بزرگیخانواده بر حسب اتفاق به تپه تقر

اه بود همان جا را پدرم م و چون شامگیبرخورد

نشستن انتخاب كرد و پس از آن هم  یچند ساعت یبرا

بود كه  یاتپه .شد یگذارتپه به نام پدرم اسم

م یكردیشد و به آسمان نگاه میچادر شب پهن م یوقت

 ینوران یهاز و درشت مثل چراغیهزاران ستاره ر

و  یط عرفانیشد و در آن محیسرمان روشن م یبالا

مان یم كه به خدایكردیمن و او احساس م یملكوت

م ینس یم و زمزمه محبتش را در نجوایشویتر مكینزد

را  یمانیكه چه دوران پاك و پُرا یوا. میشنویم

 . میگذراندیم

م با آن كه ینشستیما آگاهانه كنار هم نم

ن ما یانستند بد میكان ما یم كه همه نزدیانستد می

ب اتفاق كنار هم قرار گذرد و اگر هم بر حسیچه م

با هم  یباً جدّ یم كوتاه و تقریكردیم یم سعیگرفتیم

آهسته  .كردیم ین كه او سعیا حداقل ایم یصحبت كن

 :  گفتم

 یزیچ ،از جانب تو یچ كلامین همه انتظار و هیا -

 .بگو

شه گرم یبه پدرش و پدرم كه مثل هم یابا سر اشاره

 : د وگفترگفتگو بودند ك

ها هم و آن یاند میز را یكه همه چ م تویچه بگو -

 .رندیگینم یانند جدّ د میكه 

ت را بشنوم یخواهم صدایبگو م یزیست چیمهمّ ن -

 ینیزم یاین دنیتو است كه مرا از ا یهان حرفیا

 . بردیم یگرید یایبه دن

 :گفت و كنجكاو به آسمان كرد یآهسته نگاه
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 .ن چقدر ستاره تو آسمان استیبب -

ا سقف آسمان را یاد است كه گوینم، آنقدر زیبیم -

 .اندكرده یچراغان

رد روحش یمیانسان م یخواندم كه وقت ییجا -

كه از نور است و رو به آسمان بلند  یله تونلیبوس

 . شودیم یگرید یایشود رهسپار دنیم

  :دوباره سرم را رو به آسمان بلند كردم و گفتم

 ؟بازكرد یاره تونلن همه ستین ایشود بیچگونه م -

 . استهده از ستارهینه آسمان كوبیس

ن یا یم خدا برایم كردیامّا هرگاه كه جان تسل -

-ده نزد خود بخواند ستارهیب ندیكه روحمان را آس
تر به او عیتر و سرزند تا ما راحتیها را كنار م

 .میبرس

م ما را كنار یهرگاه كه ما مُرد یكنیتو فكر م -

 !ارند؟خاك بسپه هم ب

 .میت كنیم و وصیاگر زن و شوهر باش -

 !ت كردید وصیبا یكس شیپ -

 حالا نه، بعدها ... آه  -

 !؟یبه روح معتقد -

 . اد بهش فكر نكردمیانم، زد مین -

 !چرا؟ -

 .كنمیتو فكر مه اش بآخه من همه -

خشك شده كه  یاكوچك از ساقه یادستش را كه با تكه

ش یكه رو یرا از فرش یوچككرد عقرب قرمز كیم یسع

 : م دور كند آهسته گرفتم و گفتمینشسته بود

 .ین فكر كنمخواهم كه فقط به ین را میمن هم هم -

 . نندیبیر میدستم را نگ -

 !كنمینند گناه كه نمیار ببذبگ -

 یها دندان ،دیو آهسته خند! ؟یكنیپس چه م -

 .زدیآسمان برق م یین شب و روشنایدش بیسپ

و  .همد میرا نجات  یرم با تو جان عقرب قرمزدا -

  .دمیمن هم خند

بت یاز مصتا  یكنیكش ممك ین، با آن كه داریبب -

دا كنه بازدمش را هوا یر پا خرد شدن نجات پیز

 .ش بزنهیش آمد دستت را نیكرده كه اگر فرصت پ

ن است یهم یاعتش است بریست در طبیر خودش نیتقص -

 :اندكه گفته

ن است                   ینه از ره ك ش عقربین

 ن استیعتش ایطب یاقتضا
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 .پدرش نگاه كرد ین به سویوسنگ

 .میتو بگوه امروز فرصت نشد ب یراست -

 !؟چه -

 .كه با تمام وجودم دوستت دارم -

 ام نسبتر محبتیرا در زنج یشاد یهادر نگاهش حلقه

 .دمیش دودخبه 

د یبا یتابستان امسال هم گذشت و تو بزود -

 . یبرگرد

 . مت استیم غندَ  ،فكرش نباش انم درد می -

 یشناسد والاّ وقتیمادرت را نم ومف كه پدرم قیح -

 . نمید بتوانم ترا ببیم شاییآیراز میكه به ش

 د؟ییآیراز میبه ش یلیخ -

 یكبار جاهای، ن مدت فقط دوباریاد، در اینه ز -

داشت  كار ییبار هم پدرم جاكیم، یدیرا د یدنید

 . میغذا خورد یآن روز را در رستوران باباكوه

 .میااست، ما هم آنجا رفته یقشنگ یجا -

 !؟یراحت یكنیم یكه زندگ یاخانه -

-یدر فكر فرو رفتم از مرد خانه خوشم نم یقیدقا
ك بار بعد از یترساند ینگاهش مرا م یآمد، گاه

ك یل سال نو كه خواست صورتم را ببوسد و تبریتحو

د لبانش گوشه لبم قرار گرفت و مرا بشدت یوبگ

ن عمل بشدت احساس یاز ا. ن و ناراحت كردیغمگ

ه سرعت با پشت دستم صورتم را پاك بكراهت و 

ه ب یلاد حق و اجازه نداشت حتیچكس جز میه. كردم

ابد، از آن به بعد تمام یاز وجود من دست ب یاذرّه

 . ات باشمتر و دور از اتفاقین بود كه جدّ یام ایسع

 !؟یكنیبه چه فكر م -

نبود، خبُ معلومه كه راحت  یز بخصوصیچ.... آه  -

است كه تو در  یمن كنار تو و در شهر یستم جاین

روند ینده میآ یها ن سالیست ایمهمّ ن یول یآن هست

 . م بودیشه با هم خواهیهم یمن و تو برا یو بزود

ند و یاید بیگر بایچند سال د یكنیفكر م -

 !روند؟ب

، آن وقت ما یریات را بگپلمیكه تو د یتا زمان -

 .نتواند اعتراض كند یم كه كسیاآن قدر بزرگ شده

-یپلم من كارها درست میفقط با د یكنیفكر م -
 !شود؟

-یك مشكل برداشته میالمقدور یحت! چرا كه نه -
 . شود
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 !؟یتو چ -

خواست طفره بروم جواب دادن مشكل بود یم مدل

ال كند طفلك ؤاستم از وضع درس و كلاس من سخوینم

خودش بود  یاو آن قدر مشغول در افكار و وضع زندگ

-یها مالؤن گونه سیندرت به فكر ا هب یلیكه خ
 . افتاد

ا تا به نغمه یب. پدرم سازش را برداشت.... آه  -

 . میتارش گوش كن

كه  یزمان. ن ساعات را هرگز فراموش نخواهم كردیا

اد آسمان یار بیاختیپدر اوج گرفت ب یهازخمه یصدا

دستش را كه . لاد گفته بود افتادمیها كه مو ستاره

از دستم جدا بود آهسته نوازش كردم  یطولان یمدت

 :   وگفتم

 !؟یدیلاد، شهاب را كه به سرعت رد شد دیم -

 !؟یآرزو كرد -

 !د آرزو كرد؟یمگر با -

نكه در ید قبل از ایبا یدید ی، هرگاه شهابیبل -

و مطمئن باش كه  یبكن یینه آسمان گم شود آرزویس

 .شودیت برآورده میحتماً آرزو

  .دمیامّا من نرس -

 .مان آرزو كردمیهر دو یست من جایمهّم ن -

 ؟ یكه چ -

  .میكه ما خوشبخت بشو -

 . یكرد یخوب یآرزو -

هنوز . آخر احساس عذاب وجدان داشتم یروزها

دوبار از  یكینم، یبا بده ریسپ مفرصت نكرده بود

هر بار  یده را گرفتم ولین سراغ سپیریمادر و ش

-یكردند، امّا میض موع یقیبه طررا موضوع صحبت 
راز برگردم او را ین كه به شیاست قبل از یبا

ن یقبل از ا. شان رفتمك روز عصر به خانهینم، یبب

 یرا بر رو ییدن سرپایكش ید صداوكه درب باز ش

ده درب یدم و دانستم كه مادر سپیشناط یك حیزائوم

 . را باز خواهد كرد

 سلام  -

ره ماند، یاه او خیس یلباس و روسر یچشمانم بر رو

شت چرا سر تا پا اد یوو ه یها  ك عالمهیدلم 

 !ده است، چه اتفاق افتاده؟یاه پوشیس

 ن جان، حالت چطوره؟ یسلام نازن -

 د؟ یمن خوبم، شما خودتان چطور -
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 لرزان ییرت دادم و با صداورا قهانم د آب

 . دمیپرس

 ! ده كجاست؟یافتاده، سپ یچه اتفاق -

خانه به، رفته تا سر چهار راه از داروده خویسپ -

 . ا تویب یاستادهینجا ایقرص مسكن بخره، چرا ا

 حالشان خوبه؟  یامید یآقا -

 . شان هم خوبند، سر مغازه هستندیبله، ا -

خانواده آنها  یبرا یقآرام گرفتم، پس اتفا یقدر

 ! اه؟ین لباس سیپس ا. افتادهین

 : قدم به جلو برداشتم كه داخل شوم، گفت

  .ش شدهیدایده از دور پیسپ -

 . كنم تا او برسدیپس من صبر م -

 یون برگشت و من چند قدم بسورده بدیمادر سپ

ده برداشتم از دور مرا شناخته بود و با قدم یسپ

-یانه شد، از دور لبخند بمن رو یبسو یتندتر یها
چادرش را صد  یاهیدم كه سیلبانش د را گوشۀ یرنگ

 .كردیچندان م

 ! ؟ین كجا بودی، نازنیاو -

 یتو سر بزنم، تو كه مه دم زودتر بیبخدا نرس -

 ! ؟یدان

د یبا ینجا هستیرا كه ا ین مدتیا یانم، ولد می -

، و حتماً هكه به همه برس یم كنیتقس یوقتت را طور

انست د مید چون نیش را بریصدا... شتر از همه یب

 . ا نهیا مادرش هنوز پشت درب است یكه آ

 ! افتاده؟ ینصف جان شدم، چه اتفاق -

 م داخل یبرو -

ام شانه یار سرش را رویاخت یم بیاط شدیوارد ح

ست، چادر از سرش افتاده یگذارد و از ته دل گر

شروع  ده بود، بغلش كردم و با اویپوش یبود، مشك

 .ستن كردمیگر هب

 ! شده؟ یآخر چ -

 ! ام؟دختر خاله -

دستم . شه بودیدتر از همیده و سفیصورتش رنگ پر

م یمان به راه افتاد یشگیهم یجا یرا گرفت و بسو

م و یستتخت نش یطفلك به سكسكه افتاده بود، رو

 : گفتم

 . اورمیوان آب بیك لیت یبرم برا -

دارو را  یمحتو یلونیسه نایخواهم، كینه، نم -

تخت گذارد و با دو دستش صورتش را پوشاند،  یرو
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ش یهاپنجه  میاندم كه قطرات اشك از ید می یخوبه ب

 . چكدیم

مادرت درب را باز كرد و او را با لباس  یوقت

 سرم خراب  یا داشت رویدم دنیاه دیس

به  ینفس یاد رفتهیخر یگفت كه برا یشد و وقت یم

 ! كن، چه شده؟ فیرعدم، تیكش یراحت

 .كرده ین كه خودكشیا یعنیام مُرده، دختر خاله -

 . گرفترا ن، با دست خودش جانش ینازن یاو

 ! ؟ی، چرا، كییگویچه م یاو -

ن كه یم تا ایش، ما هم خبر نداشتیدو هفته پ -

م ینش رفتیمراسم تدف یام تلفن كرد و ما براخاله

 . شهرشان

ت یم برایدیرا د گریكه همد ین باریآخر هادتی -

 خواهد شوهر كند؟یف كردم كه میتعر

كه شوهرش را دوست  یادمه، گفته بودیآره،  -

 . نداره

ن كه معلوم یم تا ایانستد مین یادیز زیما هم چ -

اشت، چند سال بود عاشق د میگر را دوست ید یكیشد 

ست یم بهشده بود خودش شانزده سال داشت و پسر 

كرد قرار بود یكار م یوشفرك كتاب یبود، تو  هسال

را  یگریپدرش كس د ی، ولیبفرسته خواستگار یبزود

چهل ساله  یك تاجر بازاریش در نظر داشت، یبرا

بود زنش فوت كرده دو تا بچه  یپولدار كه مدت

ك مرد پولدار ین، ینازن یفهمیكوچك هم داشتند، م

نقدر یا! ست و سه سال اختلاف سنیچهل ساله با ب

كه  ددا سبز باغ یهارد و مادرش وعدهد كیتهد پدرش

 یچند ماه .ندیسفره عقد بنش یشد پا مجبور چارهیب

ه داو بر یعاشق یبه ماجرا یكه پ شتو خانه شوهر

 یشان حالیم پریش علااویواش ی یبود دوام آورد ول

تحت نظر  یشگاهیدرش ظاهر شد، مجبور شدند در آسا

را كه  ییهان، قرصینازن یاكنند، و شیدكتر بستر

ر یخورد و زیادند نمد میآرامش روحش به او  یبرا

 یكه به اندازه كاف یكرد و زمان یمشان میزبان قا

ك جا خورد و صبح روز بعد یك شب همه را یجمع شد 

 .دا كردندیجانش را پیبدن ب

زد،  یگاهم به سرعت مج یسرم داغ شده بود و گ

 . در آمد و شد نبود ینفسم به راحت

چه جوان و چه مرگ . ف شدیچه ح ...طفلك یوا -

 ! یرسزود
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ش و با یها یبا ندانم كار ی، پدریبفهم یتوانیم -

. فرستدیخودش دخترش را به كام مرگ م یها دست

ك شوهر پولدار یكنه  ین كه تصور میا یابر ؟چرا

، آن هم هدخترش باش ین كننده خوشبختیتواند تضمیم

 . تنها دخترش

ك مادر یو با دو بچه  یكه در چهل سالگ یمرد -

كه  یخواهد مادریش میهابچه یشانزده ساله برا

ه نكن با ین قدر گریحال ا! خودش هنوز بچه است

 . شودیه كه او دوباره زنده نمیگر

اش بدهم كه  یتوانستم آنقدر دلداریخواست میدلم م

مورد  یام بانستم خواستهد میرد شود،  یغمش بكل

اش غرق شده دختر خاله گواست چون او آنقدر در س

د و یشنید نمیا شایگفتم یشتر میبود كه هر چه ب

جاد شده بود یا یسكوت. شدیشتر مین كه غمش بیا ای

 : دمیباشم پرس هگفت یزین كه چیا یو برا

 ! ؟وام ك یپس ماه -

-با دقت به حوضچه نگاه كردم، شعاع آفتاب صفحه
بود آب پهن كرده  یروشن به رنگ آسمان بر رو یا

چكدام یه ینم ولیز شدم كه بهتر ببیم خیم نیاز جا

 .  شدندیده نمیها د یاز ماه

روز گرم است آنها به ته آب كه خنك  تن وقیا -

  .اندپناه برده هتر

ك حوضچه بروم، ادامه یم بلند شدم تا نزدیاز جا

 : داد

ك یبا  یحت یتوانیخوشا بر حالت، تو راحت م -

شنود و با یت را میاصد ی، ماهیصحبت كن یماه

-یهد كه فقط خودت مد میش جوابت را یحركات لبها
 ! ؟اما من چه یبفهم یتوان

  .یخبُ، تو هم مرا دار -

 آن وقت با كه حرف بزنم؟ یستیكه تو ن یامّا وقت -

 ، آره؟ یتنها شد یلیده، خیسپ یوا -

شده  یها كف كاشیدم، همه ماهیبه كنار حوضچه رس

دانه دانه . حركت متوقف بودندبیك سو یحوضچه به 

اه یلكه س با یاما از ماهدید شد یم یخوبه را ب

ق یدم، خوب كه دقچه شت پاسنبود، د یدر سرش خبر

اش رو به یرنگ آفتاب شكم صورتر لكه پُریشدم ز

خورد، از ته دل یحركت بود و تكان نم یآسمان ب

 : دمینال

 ! ام مُردیماه ده،یسپ یوا -
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 : هیرر گیزد ز یپق 

 ! میكم داشت ن رایهم -

 ! م؟یرین را به فال بد بگید ایا بایآ -

ام رفت دختر خاله بار كن كه ین جور تعبینه، ا -

شه یها همن راهیك همراه در ایكه او تنها نباشد، 

 راز؟ یش یگردیبرم یك. دهنده است یتسلّ 

 گر یروز دچند  -

 نمت؟ یبتوانم بیباز م -

 یت داد باز هم براست دانم، اگر فرصد مین -

 . میآیدارت مید

 ؟ ینیبلاد را مییم -

 .تا آنجا كه بتوانم -

 .هیزیچ دب یلیخ ییار تنهاذش نگیتنها -

  .هباش -

قرمز  یك ماهینجا حتماً یا ییایگه كه میدفعه د -

در سرش در حوضچه ما خواهد  یاهیلكه س خوشگل با

  .بود

  .یده، تو چه خوبیآه سپ -

 : دمیو صورتش را بوس بغلش كردم

ك دختر خاله چقدر یانم كه غم از دست دادن د می -

اور یاد بی، بیكن به آن عادت كن ین است، سعیسنگ

 . م رفتیهوان راه خیبه ا یكه ما هر كدام روز

  .كه او مجبور شد برود ین طورینه ا آه، نه، -

دن به خدا، راه یت، راه رسیمنظورم راه ابد -

 . ر محبت اوامن پُ آرام گرفتن در د



 افسون یک نگاه     /   031
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 فصل هشتم
 

 

 

به ده یسپ اب یدار كوتاهیبعد از د ،سه روز بعد

 لاد راین كه بتوانم میم بدون اراز حركت كردیش

سر فرصت با م انستكه تو مخوشحال بود امّانم یبب

باز همان قرار مدارها و همان  .كنم یحافظاو خدا

مكاتبه خواست با هم یقول و قرارها، چقدر دلمان م

من بدست  یها ن كه نامهیترس از ا یم ولیكردیم

او بدست صاحب  یهاو نامه افتدیا فرزاد بیپدرش و 

گرم و  یهان همه واژهیخانه من ما را از نوشتن ا

 .كردیت به هم محروم مبسنن یریكلام ش

لاد یخواستم با فكر میدر اتوبوس هر چند كه م

و سرنوشت  دهیفكر دختر خاله سپ یتنها باشم ول

زد و  یگرم را پس میاش با سماجت افكار د كیتار

آه،  .شدین آن میتر جانشخود با فشار هر چه تلخ

 یها ینیریطفلك فقط شانزده سال عمر كرد و چه ش

 تمام آن روزها و شب .را از دست داد یاد زندگیز

كشنده را دور  یها كه با دقت دانه دانه قرص ییها

ده ید كشیبا یه بود چه زجرگران جمع كردیاز نظر د

از محبوب، زجر جان دادن، زجر ره  یزجر دور. باشد

چ كس یكه هنوز ه یگرید یایمودن و ورود به دنیپ

 یف كند، ولیرعگشته تا تنبرعقل صرافت از آن با 

درست است او . وسته استیهر چه باشد، به خالقش پ

ست كه یا او نیآ ید ولنستا یبخشد و جان میجان م

! گنجاند؟یرا در بندگانش م یمیو هر تصم یرهر فك

ده گفته بود او دختر پاك و ین كه سپیبخصوص ا

ها  شد و ساعتیاش قطع نمنماز و روزه. بود ینیمتد

نشست و از او یسجاده با خالقش به درد دل م رس بر

ا مادرش و بخصوص پدرش یآ! حال چه؟. دییجویچاره م
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دند از عملشان گونه آسان او را از دست دانیكه ا

 !  و خوشنود هستند؟ یراض

ز من، سر انجام من و تو چه یلاد ، عزیم... آه 

شود، كتاب عشق من و تو چگونه نوشته و ورق  یم

رز مم ما كه از یگناه هستیما كه پاك و ب ؟خوردیم

 یزندگ یمان مثل بذریت داشتن كه خداسعشق و دو

عت ید با طبیكارد و با یبخش كه در هر انسان م

شه كند، جوانه یو ر ردیگبدست نخورده انسان جان 

 .میرو یش میودمان پجعت ویم و پاك در طبیاداده

كه تلخ و ناگوار بود آنقدر  ندافكارم هر چ

ر یم از زیدیبه شهر رس یمشغولم كرد كه ندانستم ك

 یم حس كردم چراغانیگذشتیدروازه قرآن كه م

 یرماقرآن گ یهدارگك محل نبچه مشیباشكوه در

كند، یرا به جانم منتقل م یبخشامیدمطبوع و 

ز ین و محبت آمیریش یو كلام یاج به دلداریاحت

شه پنجره اتوبوس فشردم و یداشتم، صورتم را به ش

 : ر لب زمزمه كردمیز

 "  ؟ییلاد، كجایاووه م"

ل شب بود، سرم و یدم، اوایبه خانه رس یبا تاكس

اتوبوس و  ن ساعته دریتمام بدنم از نشستن چند

م مادرم در خانه وق .د گرفته بوددر یجاده خاك

مشروب، عرق  یشوهرش درب را باز كرد، بو نبود ،

انستم د میدماغم نشست،  هپشم ب یمانده بدن و بو

. زند یم مرهخُ به  یست دَمیكه زنش خانه ن یزمان

ر عذ او را دادم و با یسلام كردم و جواب احوالپرس

آنقدر خسته . پناه بردمام به اتاق ن كه خستهیا

ن را از جامه دانم در یلاد و نازنیبودم كه تنها م

ل نداشتم تنها باشم ین جور مواقع میا. آوردم

لاد چه ین كه حال میآنها را بغل كردم و با فكر ا

از غمش است به خواب  یده در چه حالتیكند و سپیم

 . فرو رفتم ینیسنگ

رست كرده م دیبرا یم مادرم صبحانه مفصلّوصبح ق

 ن كه صبحانه ین ایبود ح

دنش بود یرا كه او طالب شن یخوردم همه اخبار یم

 . ف كردمیرعش تیبرا

كه با مرد  یامیر از آن ایام غیشتر زندگیم بین

ها و  صبح. شده بودتکراری كردم  یم یپرسمحبوبم 

سپس خانه و درس خواندن و باز  ،رستانیظهرها دب

همانگونه كه دوست  اوقات فراغت .درس خواندن هم
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خود  یو برا نداشتم و عادت كرده بودم كتاب خواند

ر تر خاطرات را پُ فچهار د. نوشتن یزلاد چیبه نام م

لاد یش با مینوشتم ابتدایكرده بودم، هر چه كه م

 . شدیلاد ختم میش هم به میشروع و انتها

ان ما زهها متوجه شده بودم كه عصر یتازگ

با  یرنگ یاقهوه یل شخصیرستان اتومبیدب یلیتعط

ك شده و چون من رپا یارستان در نقطهیدب فاصله از

د، یشد داخل آن را دیشدم نمین رد مآ گرید یاز سو

همه  یتوانست به راحتیاما هر كه داخل آن بود م

پارك شدن  .ن را تحت نظر داشته باشدیعابر

شد یر مجاز محسوب نمیغ یط عملیل در آن محیاتومب

د ا مریبود كه در انتظار دخترش بود و  یا پدری

كرد در یل میرستان تحصیكه نامزدش در دب یوانج

 یزیخت، تنها چیانگ یبر نم یادیز یجه كنجكاوینت

ن بود كه تا حال یكرد ایمتعجب م یكه مرا قدر

اده شود، به من ین پیاز ماش یدم شخصیهرگز ند

 .فراموش كردم ین خاطر بزودینداشت و به هم یربط

دا كرده یرستان پیدب چند دوست خوب و همسن در

د ید كه نباوداً ممنوع كرده بیبودم و چون مادر اك

-یجه درس را بهانه میبروم در نت یبه خانه كس
ل ین كه خودم هم مایرفتم بخصوص ایآوردم و نم

داشت و من  یدر پ یدیباز د یدینبودم و چون هر د

شته تمام گذ نیاز ا. دموگران بیخودم ساكن خانه د

 یزیریو پ یسینولاد، خاطرهیرف فكر به مصاوقات من 

ن تحولات چنان سرم را گرم یا شد و همهیمان مندهیآ

شدم و گذشت زمان  یم نمایا كرد كه متوجه گذشتیم

اول كند و طاقت فرسا نبود،  یها مثل سال

رسد و  یباز نوروز از راه م یانستم كه بزودد می

 .  ستش ایا تابستان در پی

دن من یراز و دیكه پدر و مادر سرزده به ش یگاه

ا را به من داده ین بود كه دنیآمدند مثل ایم

ست در یبایآوردند چون او مین را نمیریباشند، ش

د یو شا ینبود آنها مواظب خانه باشد، از جدّ 

 نیم مادرم اون بودن پدر نسبت به شوهر قیسرسنگ

از  یمن دل خوش كردم كه او هم مثل یم گونه احساس

ن تنها اجبار است كه بودن مرا در یاو ندارد و ا

در ماه  یرفته و با پرداخت مبلغیآن خانه پذ

 . كند یجبران م
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عمر . شدند، چه اشكال داشت یها به سرعت سپرماه

مهم . داشت یشد، چه اشكالیمن هر روز كوتاه تر م

د و یلاد را خواهم دیباز م ین بود كه من بزودیا

شدن  یاش جبران سپرلحظه و خواهم بود، و هربا ا

 . بود ام خواهدیزندگ

شد و من و او كم  یآن سال هم نوروز آمد و سپر

 ام یش مانند گذشته ایو ب

-یها را م یدر عشق پرست یخبریها و ب یدلدادگ
البال از همه گزند روزگار و  من فارغ. میگذراند

از  یاحساس یها ر و مشغول به مرمّت زخمیاو درگ

 ن زخمیستم اناد میاگر چه كه ن. میجانب پدرش بود

 !یا نهر خواهد بود یام پذتیال یلك روزهم یها

گر یل دیآن سال نوروز پدر بزرگش و چند فام

بار او را در خانه شان كیدار آنها آمدند ید یبرا

 یبلند قد و لاغر اندام با موها ،مُسن یدم، مردید

لاد محبتّ و یه ماز نگاهش ب .بود یكوتاه جوگندم

با یار مرا تقردیلاد در آن دید و میباریم یدلتنگ

خواست یام شد، دلم میحسود یقدر. فراموش كرده بود

با من و پدر بزرگش با هم باشد، مرا به او نشان 

شه در یامّا هم. دیش بگوید هم از من برایدهد و شا

 .ر بودیگجمع كم حرف و اغلب گوشه

 : دمیپرس و استفاده كردم یاز فرصت

 ؟ یاگفته یزیپدر بزرگ چ رایاز من ب -

ك روز در شهر خودمان ینه، هنوز نه، زود است،  -

ف یش تعریز را برایكه كنارش هستم سر فرصت همه چ

 . خواهم كرد

 داشته باشد؟ یالعمل چه عكس یكنیفكر م -

ده یرا د خواهد، تویمرا م یو راحت یاو خوشبخت -

 . در مورد تو دارد یعتاً نظر خوبیاست طب

 . است یاووه چه خوب، چه مرد خوش صورت -

 . و لبخند زد! اممن به او رفته -

 !یده یاووه چه پُز م -

آن نوروز هم گذشت و بسرعت تابستان از راه 

و سرخوش از  لاحرا سرز میار عزدید و شوق دیرس

رستان را یدو درس و دب كرد، هریام میزندگ هبموا

 امیدم و قلب و روحمان مملو از یدكریم یط یبخوب

خطر در گوشم  یها گن كه زنینده بود تا ایبه آ

اها و در یشكوهمند رو یاین افكند و مرا از دنیطن

جوان  یها كه مخصوص همه دخترها قتیحقحال ن یع
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رون آورد، زنگ اول را مادرم به صدا در یاست ب

 . آورد

ست فرصت د هنوز رودم به شهرمان بود وهفته اول و

ك روز صبح كه شب ینم ، یبلاد را بینداده بود م

 : از صبحانه گفت داشتم مادر بعد یلش خواب خوشبق

 . دارم یبا تو حرف -

انم چرا ناگهان احساس د میبود، ن یلحنش جدّ 

 . بمن دست داد یناگوار

  .رونیخواهم بروم بین میریمامان، با ش -

 .دم كرید بعد صحبت خواهید و برگردیخبُ برو -

ن یگفتن دارد و ا یبرا یدیاحساس كردم مطلب جد

 . كرد ینگرانم م

بهتر  ین جورید، ایینه، اول حرفتان را بگو -

 . است

امده یل دارم تا پدرت از اداره نیمن هم م -

 . میبهتراست با هم صحبت كن

 است؟  یا مطلب بخصوصیآ -

  یبل -

م خشك شد، آب دهانم را به زور ید و گلویرنگم پر

 : دمیت دادم و پرسقور

 لاد است؟ یدر مورد م -

 ! مینه مستق -

 !است؟ یپس در چه مورد -

 بمن انداخت و با یبا سردیا و تقرینگاه نافذ گو

 : گفت یخونسرد

 ! دا شدهیت خواستگار پیبرا -

 . دیگفت یچ -

 !!! ؟ 

 ! دكتره ،دا شدهیت خواستگار پی، برایدیدرست شن -

ش یكردم قلبم از جایم، حس مم را گرفتیها گوش

 یبه هر زحمت ،ریگ میحركت كرده و در راه گلو

 : گفتم

  .خواهم بشنومینم -

مادرش را فرستاد كه  ییاین كه تو بیقبل از ا -

 ؟یدیشن. هستند یبا ما صحبت كند، خانواده خوب

 یده و حسابید یدكتره، ترا در چند جشن عروس

 .است یات شده، شانس خوب عاشق

  !د؟یدان یم امّا شما كه -

 !  چه را -
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-یم را مسدود كرده بود و با سماجت میبغض گلو
ر یصورت مادر را خصمانه و نگاهش را غ .فشرد

از  یاد كوتاه آه مانندیفر. دمید میدوستانه 

 . دهانم خارج شد

 د؟ یالاد را فراموش كردهی، میمامان -

ك عضو خانواده یلاد مثل یاور، میدر ن یبچه باز -

-یاو نم ی، رویاكه هرگز نداشته یبرادر است، مثل
 .یحساب كن یتوان

  .میامان را گذاشته امّا ما قرار -

 ! كه چه بشود؟ -

 . میزن و شوهر بشو یكه روز -

 !  یو تو منتظر آن روز -

 . هستم معلومه، مامان، معلومه كه منتظر آن روز -

 ! رسد؟ یآن روز از راه م یكنیفكر م -

مان  ید زندگیبا. میجوان یلینوز خانم ما هد مین -

 . شودیموفق م یاو روز. كند یروال معمولش را ط

 یرا ط یه طولانان ریرا كه همه ا یحال تو پزشك

ن كه یدارد و بخصوص ا یهمرفّ  یب و زندگكرده، مط

با كس  حساسیا یك زندگیسراپا عاشقت شده به خاطر 

پشت پا به بخت و ! ؟یكنینده رد میدر آ یگرید

 ! یزن یات مندهیآ

شناسه و نه میها را نه  ن حرفیمامان، عشق ا -

م جانمان وابسته یاهم عادت كردهما به ره، یپذیم

ام را به هم ی، زندگیبه هم است، آه، مامان

 . دیزینر

اند و منتظر جواب كرده یفعلًا كه خواستگار -

 . هستند

 داند؟  یپدر م -

 . داند یمعلوم است كه م -

 نظرش چه است؟ . واب دادچه ج -

 . د با تو صحبت كنمیگفت خودم با -

م را مثل یها پدر صحبت كردم، همه حرفبا همان شب 

ه با دقت گوش د میك پدر خوب و فهیشه و مانند یهم

 :ان گفتیكرد و در پا

است،  یلاد مرد جوان و خوبیل من، مگخانوم خوش -

د هم یشا ،دمیگر شنیش را در موارد دیها حرف

اش او را در خانواده یداشته باشد ول ینده موفقیآ

 ،نسبت به او ندارد یرند پدرش نظر خوبیگینم یجدّ 

اند، ما همه د میعقب افتاده  یحت فكر ویاو را ب
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 .میادهیش را با او و بخصوص در جمع دیخوردهابر

نان یمشترك با او اطم یك زندگیبه  یتوانیچگونه م

  !؟یو دل خوش باش یداشته باش

 یام را پیل دارم خودم زندگیپدر،پدر جان، من م -

 ز آمادهیخواهم همه چیكنم، خودم بسازمش، نم یزیر

م بكشند، پدر، پس ام داده شود كه بعد به رُخلیتحو

د من یگفتیشه میشود، شما كه همیل من چه میتحص

 ! بالا برسم یل كنم و به جاهاید تحصیبا

 . ش فكر كنی، رواندكرده یفعلاً كه خواستگار -

ك روز عصر قرار شد دو خانواده یچند روز بعد 

 یگر به باغیدار از چند خانواده دید یابتدا برا

م و بعد از آن تنها خانواده ما به تپه یبرو

مادر و  یها حرف یرو. میمان برویهاخاطره

فكر كرده بودم هر كلام و هر لغتش  یلیخواستگارم خ

دلم جمع شده بود و در  یزد، غمیآتش به جانم م

رون و به یروزمره ب یهایخبریب یایمرا از دن

كرد، یاش وارد مروشن و زجر دهنده یقت هایحق

قابل غیرشه كه هر مطلب چه مهم و چه یمانند هم

ن بار هم یگذاشتم ا یان میلاد در میبا مرا توجه 

 . ن بودیفكرم هم

م شاز چ شه دوریم و مثل همیاز جمع جدا شده بود

 .میزدیدست هم قدم م ار دست دریاغ

 اد زنم كه دوستت دارم بر سر هریبخدا اگر فر -

خواهد  یاگرمم ترانه یواناز  یادهنپر یشاخه درخت

 .خواند

 ؟گفته یعرانه، كاف و چه شیچه لط -

 خودم  -

-هیر لطافت ، بقپُ  با، چه گرم ویچه ز... اووه  -
  .ونو بخُ راش 

ت یره نظرم آمد براكباینداره،  یه ایفعلا بق -

  .خواندم

به من  یار بعددیس و در دیم بنویتمامش كن، برا -

  .بده

 است؟  ین آن چه درختیبب چشم، حتماً، -

  .بود یم و سر سبزیدرخت عظ ،منگاه كرد

 .مینیبم بیبرو -

ز و یر یهام بادام بود پُر از چغالهیدرخت عظ

 ده دایم، به درخت تكیدیر درخت رسی، زیسبز مخمل

انستم كه د مید، یكاویمرا با نگاه گرمش م یو تمام
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مورد  در ین حال پاكیع در عاشقانه و شه افكاریهم

 ها بر یجلوتر از پاك یچ گاه قدمیمن دارد و ه

كرد و یزد، گرمم ممینگاهش آتش به جانم . اردد مین

ا یشدم، آ دمردّ . دیانیرویرا در من م یطراوت زندگ

عكس العملش چه خواهد  امروز با او صحبت كنم،

 : گفتم یست میبایا زود میر یبود، امّا د

  لادیم -

 : شه گفتیال و مانند همیخ یب

 . زمیعز یچه در دل دار -

  .م را فشردیغض گلوبُ 

 با تو دارم  یحرف -

 زك من یبگو عز -

دم، با دقت یش را چیهانیچند چغاله از بهتر

دادم  در دهانش قراردانه پاكشان كردم و دانه 

ت داشتن و مورد توجه بودن سنان به دویلذت و اطم

، كه افسون شده نگاهش یخواندم، وایرا در نگاهش م

د و خورد، با یوها را جمنتظر ماندم، چغاله .بودم

 :  دستم دهانش را گرفتم و گفتم

از  ییال موخدا شده، اما یم خواستگار پیبرا -

 .  كنمیعوض نم یترا با احد

ا خود وحشت یم تر بر لبانش فشردم، گودستم را محك

 یهادهین جویا بلع آخریاد زنم، گویداشتم كه فر

كوتاه كرد و پشتش  یاچغاله مشكل شده باشد، سرفه

ه شده بود جدا كرد یرا كه به تنه تنومند درخت تك

 :  و گفت

 ! دانم یم -

  !؟ یدان ی، از كجا میدان یم -

تر مهندس در و هشت سالشه، دك یام است، س ییدا -

 ، آمده همسرهكن یم یزندگ آلمان ه ورشته ساختمان

و از  دیخانه ما د یترا در مهمان. هانتخاب كن

شنهاد یرا پ پدرم تو د ویمادرم در مورد تو پرس

، امّا مادرم به او گفت كه تو مرا دوست كرد

 ؟یدیامّا تو از كجا شن. یارد می

 ! ن نهی، ایوا -

 ! ؟یپس ك -

م یش برایپ مدتیم، مامان د میزه فهخودم هم تا -

  .ف كردیرعت

 ؟ یگفتن یزیپس چرا تا بحال چ -
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بود دلیل العمل تو چه خواهد  انستم عكسد مین -

 . ناراحتت كنمنداشت 

مان یستم كه در مورد زندگین ما نیانم، اد می -

 . میریگ یم میتصم

  .امدهیبار قبل هم شنكین حرفت را یا -

  .من است یصوص زندگ، بخیقت زندگیحق -

 یگریت را به دی، من هرگز جایدان یامّا تو م -

  .خواهد باشدینخواهم داد، حال هر كه م

 ! است؟ یك -

چ ی، هیخواستم كه تو بدانیولش كن، من فقط م -

ده باشد، یتو پوش ید برایمن نبا یاز زندگ یمورد

 . ن اش استیمنظورم مهم تر

  .است یل دارم بدانم كیبگو، م -

 ! ن شهره،دكترهیمالِ هم -

 دكتر؟ چند سالشه؟  -

فكرش را كردم و نه از  هن م مهم نبودیچون برا -

د حتماً ین زد، بایشود تخمیم یول .دمیمامان پرس

، چه وحشتناك، یوا .سال داشته باشد یك به سینزد

لاد ی، مدارددست كم دو برابر سن مرا  ن كه یا یعنی

 . ترسم یم

ر و گرسنه كه دنبال یپ یها كركسمانند  قاً یدق -

به مادرت چه جواب . گردندیذ میجوان و لذ یاطمعه

 ؟ یداد

 . فكرش هم نباشد در یم است، گفتم كه حتومعل -

را در چشمانش  ینین غم سنگیه چنیشد سایها م مدت

د هم یكرد، بایب خودش را كنترل میده بودم، عجیند

من كه در و هم به  دنان داشته باشیبه خودش اطم

 . تواند وارد شود ینم یچ خللیعشق ما ه

 .یپلم داشتیكاش تو دیا -

را دوا  یتواند دردیپلم من میكه د یكن یفكر م -

 د؟ یام را بگشایكور زندگ یهان همه گرهیكند ا

م یم خودمان را نامزد اعلام كنیتوانستیحداقل م -

 . تا زمان بگذرد

ه نام خانواده ب یمن از چه جهنم یدان یتو كه م -

-یپلم هم داشتم میاگر د یكنیگذرم، فكر میم
 !    ن كار را بكنم؟یتوانستم ا

ام و گشودهرا سر یقیتم ناخودخواسته زخم عمدانس

چ ندارد جز قلب پاك یا هیانستم كه در دند میباز 

آه،  .كه آن را هم تصاحب كرده بودم یو مهربان
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 یحتل ناران قدر متحمید ایمن، چرا با یخدا

ن همه مشكلات وجود یهمان اد در رایم، چرا بایبشو

 ؟ یمن پس تو كجائ یخدا ،داشته باشد

عادگاه خدا، ماه و ستاره و یر وقت به تپه و مید

 یماه با قدرت و شكوهمند یم تمامیدیبندگانش رس

ش را در دشت آسمان یهامملو از ستاره نِ یچ دامن پُر

پخش شده  آسمان پخش كرده بود، آنقدر ستاره در

ملائك  یبرا ییپُرتلولو یزهاینه ریس یید كه گووب

 .بودند

چند  داند میخدا خودش  یكنیلاد تو فكر میم -

 ستاره در آسمان بارگاهش كار گذاشته؟ 

 . اندد می، معلومه كه یكنیم یالؤچه س -

ن شكل و اندازه یاو هم ماه را به هم یكنیفكر م -

ن همه یكه ماه كه ان یا ایند یبینم میبیكه ما م

ك است بزرگ تر و درخشان تر جلوه یبه او نزد

 !دارد

 است؟ كدام ستاره من و تو یكنیفكر م -

ك تر به خدا یآن دو تا كه با هم و از همه نزد -

 . هستند

 ؟یت شدیاذ یلیا امروز خیآ -

 ! گر؟منه، چطور  -

 ؟دا شدهیخواستگار پ میف كردم براین كه تعریا -

 یهست ییبایادت كنم تو دختر جوان و زد عیمن با -

-یعتاً راحتت نمیطب یكه دار ین طراوتیو با ا
 . یرویند، تو كه نمیایتازه، بگذار ب .گذارند

 . م راحت تر استینه، هرگز مرگ برا -

 . یبا نبودینقدر زیكاش ا -

 ! كه چه؟ -

 ! ات یند پیایكه ن -

  .با هستمیتو ز یهمه زشت و تنها برا یمن برا -

خانه  یدر مهمان ،یآن شامگاه آسمان بعد از یمدت

لاد مجبور بود یم .ها بودند یلیخ. میشان دعوت شد

شد تنها  یفرصت نم. ها كمك كندییرایدر همه پذ

نگاه  ینیشب سنگ یاز ابتدا .اورمیرش بیگ ییجا

كردم، امّا آنقدر یخودم حس م یرا رو یمرد یدزدك

در فرصت . كردم ینم یلاد بود كه توجهیحواسم به م

 : ر گوشش گفتمیز یمناسب

 ! تنگ شده یلیتان خیآقا، دلمان برا -

 ل دارند؟ یچه م یدنیخانوم، نوش -
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 ؟ ینیبنش یقدر یخواهیم یت بردار، كسد -

 یخواهینم چگونه میاگر هم فرصت دست دهد و بنش -

 م؟ یصحبت كن راحتیبه 

  .رازیگردم شیبرم یمن بزود -

  .، نگومنوخواهم بشینم -

 خانه ما؟  ییآیم ید بروم، كیا زود بایر ید یول -

  .گریچند روز د -

 . كنمیخودم احساس م یرا رو ینیلاد، نگاه سنگیم -

 : دیپرس یبه ابروانش انداخت و جدّ  یاگره

 ! كدام؟ -

د ید یآهسته و با حركت نامحسوس سرم كه فقط او م

جعد بلند م یلاغر و كوتاه و با موها یمرد یبه سو

با دقت مرد مورد نظر  .روشن اشاره كردم یاو قهوه

 : گفت یتفاوت یانداز كرد و با برا بر

را  ن بار اویاول یپدرم برا... دكتر یاو، آقا -

 . دعوت كرده است یبه مهمان

 . د، بسرعت سرم را بر گرداندمیرنگ از صورتم پر

 ! د؟یچه شده، چرا رنگت پر -

ده یمن است، تا بحال ند لاد، خواستگاریم یوا -

  .ده بودمیاسمش را شن یش ولمبود

او را  یتررن پدر دعوتش كرد كه بیهم یاپس بر -

ن شهر یكه من در ا یبه رخم بكشد، امّا تا زمان

 ندارد، مگرنه؟  یچ شانسیهستم او ه

لاد، یم .ندارد یچ شانسیباز هم ه یاگر هم نباش -

ات  رت تنفسل دارم حرایدر گوشم زمزمه كن، م یزیچ

 . را احساس كنم

باز پدرم  یل دارینند، میبیت بردار، همه مسد -

ن یت اأگر جریچند كه د هر ؟كند یزاگر بید یترئات

 . را ندارد هایباز

  .خانه ما ییایمنتظرم كه ب -

 گر یتا چند روز د -

  .رهسپار شد ییو بسو

  ؟گرید تا چند روز -

گر یب دخو یگر مثل همه آن روزهاید چند روز

 . ستادیم ایو مظلوم رو برو شد شیدایپ

 سلام  -

  .ییایب یسلام، خوشحالم كه توانست -

اش را پشتش پنهان كرده بود و همانگونه  ت چپسد -

ق و مهربان در یكه مانند همه دفعات گذشته عم
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گرش را جلو آورد و یت دسكرد دیچشمانم نگاه م

بروانم ا یاش را آرام و نوازش گر رو انگشت اشاره

 . دیكش

خارج  یشگیهم ۀت از فرم شانه شدیچند خال ابرو -

 . شده بودند

خواست یستند امّا دلم میر پشت نابروانم پُ  -

ن یكنم ا یكردم چون تصور میشان را آزاد م یوستگیپ

 . ندیباتر بنشیگونه به صورتم ز

نگونه ین كار را نكن من اینه، نه، هرگز ا -

اتور ینیم ینقاش ۀتت جلوشتر دوستشان دارم، صوریب

ات یكه در چشمان قهوه عسل یدارد و با حالت مخمور

استاد  یها ین نقاشیباتریاز ز یكی ۀجلو یدار

 .یآوریو به حركت در م یهد میبهزاد را جان 

ن یشه ای، باشد مرا همیپسندین گونه میا تو -

 . دید یگونه خواه

 یاآن پاكت نامه دستش را از پشتش جلو آورد و در

 یاهیت هدیبرا. دومعمول ب یهابزرگتر از نامه

 . دیایوارم خوشت بامید. دارم

لاد ، چه دوست یم... من؟ اووه یه؟ برایهد -

  .یارا بمن داده ییایدن ی، گوییداشتن

آنچه كه هست دوست دارم  یاست ول یوزن یه بیهد -

 . مالِ تو باشد

ام دهد حتماً صورت سرخ شیكه با یاق و شتابیبا اشت

جان نشان داده باشد پاكت را گرفتم و به یاز ه

 . باز كردم یآرام

ار خوش نوشته یبس یبه خط ینقاش یبرا یكاغذ یرو

 :شده بود

 ت دارم تاد زنم كه دوسیبخدا اگر فر

  یبر سر شاخه هر درخت

 . ترنم خواهد نشسته گرمم ب یااز نو یاپرنده

 ا كه ی

 د لب یگشایبه لبخند م یاغنچه

 كه  تا

 چون گل بخندد 

ترا در گلدان وجودم به چشم آب  یستین یبخدا وقت

 . همد می

 امّا 

 مت یتا ببو یستیابم نییاز سر حسرت م

 یوحش یمیم چون نسیوگ یمپندار آنچه م
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 د و گم شودیوگر جید یوزد تا راهیم

  یستیمپندار كه چون ن

 م سیناز زرد  یزییپا یهمچو برگ

 چشم  بارم زیا كه همره باران نمی

  یستیمپندار آنگاه كه ن

 د یپویم یگریدستان من ره د

 جز راه آسمانم 

 انم د میخود را چو شمع و ترا پروانه 

 فشانم یكه اشك م ینیبیگر م

 . هاستییدر سوختن از جدا

 انم د می

  یبندیهمچو پروانه بال م یروز

 سوزم  یهمچو شمع م

 برو بسلامت 

 بدرقه راهت  عشقم

 و 

 . نگاه دارتدایم خ

 یهان هم مانند همه نوشتهیلاد من، ایم.. اووه  -

 . ن استیبا و دلنشیگرت زید

 . گرش را نگاه كنید یرو -

ام را كه مانع از  ن قطرات اشكازلر یدست با

ره یر پشت نوشته خیودم و به تصودشد زیدن مید

سوخته بفرم صورت خودش در حال  را نیمشمع  .شدم

ك بال یده بود و پروانه را با یشدن اشك كیچكان

ش حالت یهان افتاده كه شاخكیم سوخته و بر زمین

حالت  وارسایه یگرش طرحیابروان من و بر بال د

دم تا خود را در یپنجه چرخ یمن داشت رو یچشم ها

ان راه متوقف یخچال نگاه كنم اما می ینه بالایآ

 : سوزان گفتم ییشدم و با صدا

 یم ،بمن نگاه كن .است رینظیبز من، یلاد، عزیم -

بمن بگو،  .نمیتو بب یها خواهم خودم را در چشم

ن یا... رسد و  یبا به فكرت مین جملات زیچگونه ا

ر ین تصویا ییبایا چشمان من واقعا به زی؟ آینقاش

 ! است؟

ن كه من توانستم نشان دهم اما یا باتر ازیز -

رون یببه  یجوشند و راهیشه در فكرم میها همواژه

ارم، دلم د میرا دوست  ها گرنگ و همه رن .خواهندیم

 ،توانمیسم باز نقش كنم، امّا نمیخواهد باز بنویم

نند و زخم زبان بزنند اما یبترسم بی، مشودینم
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تجربه من  یست بدكه  یتر از آنبایزتو  ...تو 

 .را نشان دهد ین همه لطافت و شادابیبتواند ا

. یكن ید كه نقاشوچرا نش ،یسیچرا نشود كه بنو -

 یی؟ جاین و آن داریچرا وحشت از زخم زبان ا

 پنهانشان كن؟ 

؟ در افتهین و آن نیكجا پنهانشان كنم كه دست ا -

-یكنم، میكه حفظ م ییم، شعرهایكلاس درس انشاها
ن نمره را دارد یشه بهتریكنم همیم یخوانم و معن

  .ریگب ادی یزیزند كه برو چ یشخند میاما پدرم ن

ندارد و بكارم  یرم ارزشیگیاد مین را كه یا ییگو

 زنم، یكه بر كاغذ نقش م ییهاهین سایا. دیآینم

-یوجود مكه با كشش قلم ب یام رنگ و بُعدهمه ادغ
رم و رنگ علم فُ  ست؟یآورم، علم داشتن و توانستن ن

 ست؟یها ن ییبایو جان دادنِ به همه ز

-یونه است كه منگینطور است، باورم كن، همیهم -
 نكن  یه توجهیسخن بق ه، بییگو

كنند یم تلخ و وادارم میرا برا ی، زندگیدان یم -

ر لب یغم ببرم و ز یخزم سر به زانوب یكنج هب

 . ستیانتظارم ن در یاندهیچ آیم كه هیبگو

 ،دمیاش ددر چشمان به تب نشسته یناگاه درخشش

 : ادامه داد

م یایم و دنیروزها یكه تو با من هست یامّا زمان -

انم كه د میرم و یگیشود، جان میشود، روشن میعوض م

 . امزنده

  .خواهدیدلم هوا م مینیبنش ییلاد جایم -

م و به راه پله یدستم را گرفت، از هال گذشت

  .م، پله دوم را انتخاب كرد و نشستیدیرس

 . گردم یبر م یدزوفقط چند لحظه، ب -

بود رفتم  فواّرهش یص گشاچ آب مخصویكه پ یبه قسمت

از قطرات درشت  یارهیو آن را گشودم و ناگهان دا

سو به گردش  و به هر رخاستو درخشان آب به هوا ب

وضوح در هر د را بیخورش یهاغهیشد تیم ،درآمد

كوتاه اما پرنشاط زد و  یاقطره تماشا كرد، قهقهه

 : گفت

 تن وقید به لطف آب شب بوها در ایچه خوب، شا -

 یفشانارند و عطریبگ یند، جانیایروز به شوق ب

ن گونه عطرشان را دوست یانم چرا اد میكنند، ن

ك روز خوب را یان یاز آغاز و پا یاحهیارم، راد می

 . دارند
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ه ب منم چشمیاز چند پله بالا رفتم كه كنارش بنش

باز شدن بود، همانجا  حالافتاد كه در  اشبند كفش 

كردم تا ید را باز مكه بن ینشستم و در حال

ه یش تكیزانورا به ام  یشانیدوباره گره بزنم پ

 : دمیدادم و پرس

 ؟ ییتنها یلیستم خیكه ن یزمان -

هد چون د میست كه رنجم ین یین تنهای، و ایبل -

تو است كه صبرم  نبودنن یكنم، ایخودم را مشغول م

م گرفت یام را ملابا دو دست چانه. وردآ یرا بسر م

بلند كرد و همانطور كه مثل  یرا به آرامو سرم 

 : د گفتیچیاشكم را م یهاشه با دو انگشت دانهیهم

 یكنیه میتو گر یوقت ،نمیبخواهم اشكت را بینم -

دلم  ینید چیانم شاد میشكند، چه یتو دلم م یزیچ

 . باشد

  .ق از با تو بودنم استون قطرات شیا -

حتماً موفق  رستان است،ینده سال آخر دبیسال آ -

ها باز از گره یاو گره یریگیپلمت را میو د یوشیم

 .شهیم

طالبت  یگذرد كسیو تو هر هفته و هر ماه كه مـ 

 . دیآیات میاست و پ

 ،انندد میفكرش را نكن، شهر كوچك است و همه  -

  .كه، چه، در خانه دارد

 ؟ ینه هر كس بزنیت رد به سسد یتوانیم یتا ك -

  .كه خودم بخواهم یتا زمان -

ر د با دست پُ یآ یداند هر كه م یاما مادرت م -

 .د تا ترا ببرد و خوشبخت كندیآیم

ن كننده یشه تضمیتواند همیپُر نم یها امّا دست -

ن همه انسان ثروتمند ین، ایبب ،باشد یكس یخوشبخت

 .ش ندارندیو آسا یخوشبخت یاهاما ذرّ 

 ،بودفضا داده  به یجهش آب به آسمان رطوبت مطبوع

اب كردم شب بوها سر از خویگفت احساس میاو درست م

عطرشان را احساس . اندآوردهگرم روزانه خود در

خوب بودن  یهاد لحظهیا شایدم و یشنیكردم و میم

گونه احساس نیاد تا اد میرو یبا او بود كه بمن ن

انم چرا ناگهان به فكر دختر خاله د میكنم، ن

 . را به قلبم حس كردم یفشار چنگ ده افتادم ویسپ

 ؟ی، چرا ساكت شدیكنیبه چه فكر م -

ده است یاو پر كش شد كه فكرم ازیچه زود متوجه م

 : گفتم ،طفره برومتوانستم ینم
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 . كردمیاش فكر مده و دختر خالهیبه سپ -

 برفك، حالش چطور است؟  -

 . ن استیغمگ یلیخ -

 ! چرا، مگر چه شده؟ -

شان یشگاه روان پریمار و در آسایاش بهدختر خال -

  .شده یبستر

 ، چرا؟ دچه ب -

ف یرعشد تیف كردم تا آنجا كه میماجرا را تعر

 . كرد

 یكارانستند كه با ندانم د میبزرگترها  ایکاش -

را به سر راه  یز هولناكیشان چه دهلیها

و  یاهیش سیكه انتها یكنند، راهمی شان بازیها بچه

 .  استو سكوت  یتباه

مرا از تو جدا  یاگر روز... انم، اووه د می -

برند میشگاه یم و مرا هم به آساوشیوانه میكنند د

 ! آن وقت چه كنم؟

ن گفتارم و در آن لحق مرا در یعم ید نگرانیبا

 موهایماز  یاطرهّ  یحس كرده باشد، انتها یلحظه جدّ 

 :د و گفتیف كشیرا گرفت و دو سه بار آرام و ظر

-ی، نه مودار شی، بیداریب یها ن كابوسیااز  -
توانند ما را از هم جدا كنند و نه تو از غم 

 .یشویشان حال میپر ییجدا

گر دوستم یدتو حال اگر شدم چه كنم؟ آن وقت  -

 . داشت یاهنخو

شه دوستت خواهم داشت چون یش از همیآن روز ب -

 . انم از غم عشق استد می

  !شگاه را چه كنم؟یامّا آسا -

 ن ویریش یند، با لحناخواست مرا بخندیا میگو

 : دهنده گفتامید

ت یبرا! دنتیشگاه دیم آسایآیخبُ، تا آن روز، م -

  .مآوریو هم مبشب 

 ! دیآرام خند

شناسد، از كجا بدانم كه یرا نم یكس هوانه كید -

 ! ؟ییتو

 نوازشفكر كرد و صورتم را با دو انگشتش  یالحظه

 : داد و گفت

ن ما، یباشد ب ین رمزیاست؟ هم یمروز چه روزا -

كه  ییبگو یو نخواست یشناختنو مرا  مهرگاه آمد

را مم و تو یگویرمز را م یدار یچقدر دوستم م
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خودم  یین كه لب بگشایشناخت و قبل از ا یخواه

د یخواهم گفت كه چگونه دوستت دارم و تو چگونه با

 . یم بازگردیوبه س

هرگاه او با من . طر شدمانم چرا آسوده خاد مین

از  ییكردم كه گو یدر خود حس م یكرد آرامشیصحبت م

 . شهر بهشت است

 ف كنم؟ یت تعریبرا یافهیلط یل داریم -

 ل یكمال م البته با.. اووه -

  .یف كردم از ته دل بخندیتعر یكه وقت یبه شرط -

  .همد میقول  -

زد رود ن یبود م یش كه بسترریروان پ یمرد یروز -

 : دیگوینك و میس كلیرئ

خوب شده، لطفاً اجازه  دكتر من حالم كاملاً  یآقا -

 .د بروم خانهیبده

مار كه در حال یبود از ب ینكیع یدكتر كه مرد

 : دیرد پرسک یم یكِش باز یصحبت با او با قطعه نازك

 !  ؟یكنیم ینقدر بازین ایاچرا با  -

تشكر  ید برایام كردمرخص ین كه وقتیا یبرا -

را  تاننكیشه عیش شما بزنم و یاززحمات پزشك

 !! بشكنم

كند و یمار نگاه میدكتر كه جا خورده بود به ب

 :  دیگویم

 ید مدتید و بایاافتهیمتأسفم، شما هنوز شفا ن -

 .دیت درمان باشحن جا تیگر اید

 یروزشود و باز یم یگر هم سپریچند ماه د یبزود 

را  یخواست قبلدر مار نزد پزشك همانیمرد ب

 .كندیدوباره تكرار م

خبُ ، اگر من شما را سالم اعلام كنم و بفرستم  -

د یش خواهیدر پ یزندگ یبرا یاخانه چه برنامه

 داشت؟ 

 .شومیام مشغول میكار و كاسب هعتاً بیطب -

 ار خوب، بعد چه؟ یبس -

كنم و به یپس انداز م یمن هنوز مجردم، پول -

  .روم یم یدختر یخواستگار

 د؟ یكن یاست، بعد چه م یعال یلیخ -

 ین بود ادامه مییكه سرش پا ین در حالیمرد شرمگ

 : دهد

شب زفاف  یگر، طبق مراسم بزودید دیاند می، خبُ -

 . رسد یم
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گر ید، خب، دایر است شما واقعاً سالم شدهینظیب -

 !  ؟چه

 شوممی با همسرم تنها یار وقتیدور از چشم اغ -

 . اوردیب ابش را درركنم تا جویكمكش م

-یشود، شما با همسرتان تنها مینطور می، همیبل -
 ! د، بعد چه؟یشو

لون زنم را یبرم و كِش نگهدار جوراب نایدست م -

وانه ینك تو دیشه عیزنم ش یآورم و با آن میدر م

 !!!  شكنمیرا م

اج یدم و بخدا همه وجودمان احتیخندیاز ته دل م

 یخنده كه شاد ،خنده داشت یعنی یدگم زنهبه مر

ت خداوند در حق بندگانش است، بهمواست،  یزندگ

  .تان بخنددیا به روید تا دنیبخند: دیگویم

سلامت فكر، از عمق قلب مهربان و  یرو خنده از

خل و حسد، چرا بُ  یاز ذات پاك و ب ،نهیبدون ك

خنده یب. شودیخنده گل پژمرده میم كه بیاند مین

، نددگ یشود و م یم دكند و آب راینشیا میرموج د

رد انسان هم یا بمیرد و اگر دنیمیا میخنده دنیب

 .خواهد مُرد

 رند؟  یگیاد میرا از كجا ها طیفهن لیحضرت آقا ا -

 یبزرگان شهر نشسته بودم كس یدر مهمان یشب -

 . ف كردیتعر

جانانه  یهافهید لطیشدم با پریشن اپس اگر رو -

 ! رم و همه را بخندانمیاد بگی

  .یتر فهمند كه از همه عاقلیآن زمان م -

بر  یال از دغدغه زندگیخ یكنارش نشسته و سرم را ب

موزون  یصدا با هفوارآب . ه داده بودمیاش تكشانه

ر یدلپذ یجهش هر قطره به آسمان و دورِ آسمان آهنگ

حوضچه در آمد  یدر فضاد از خود داشت بعد از فرو

حه شب بو ین رایریمرطوب ش یاش بوشانه. و شد بود

بان موزون قلبش ضر یكردم صدایگرفته بود و حس م

شنوم، سرم را بلند كردم و باز عطر نفسش به یرا م

 :جانم نشسته آرام گفتم

عكس  ینینشیم ، هرگاه كه كنار شب بوهایاند یم  -

ن یال از ایخ ینم و تو بیبیآنها را در چشمانت م

رنگ كدام از آنها در چشمانت پُر  یاند میش نینما

 . رنگ تر است

  .م بگوی، برایدان یتو م -
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خواهد فقط تنها خودم باشم كه ینه، دلم م -

  .انمد می

 ! ؟ییگویبه من هم نم یحت!! چه سنگدل -

  .خواهد فقط با تو باشم و با تو بخندمیدلم م -

م بود و یشه با هم خواهیاگر خدا بخواهد ما هم -

  .دیم خندیشه هم با هم خواهیهم

  ؟ستنخواو اگر خدا  -

  .دامانش را خواهم گرفت یروز -

د نخاست مرا هم بلیش بر میكه از جا یهمانطور -

 . كرد

  .د برومیبا -

  .در بنا گوشم بگو یزیچ -

  .من است ین جایا امن تریدر دن -

 ؟ییآیفردا م -

  .میآی، فردا هم میآر -

   .ه دارتخدا نگ -
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 فصل نهم
 

 

 

 چه فراز و. شودیش چه میاند فرداد میانسان چه 
ند آن را یگویها میلیاش كه خیدر جاده زندگ یبینش
م ین باور باشیا رر ساخته وجود دارد و اگر بیتقد

ض آن یش قلم خورده و تعویكه سرنوشت انسان از پ
ه د همانگونه كه بیجه بایباشد در نتیر ممكن میغ

: مان را بر اساس خلقتیر زندگیهند مسد مید ایما 
 یبوجود آمده از پاك ییبای، زیمان، پاكیا یعنی

گر یمثبت د یهاشه سالم، احساس و همه جنبهیاند
پاداش  یم كه بزودیانتظار بمان م و دریبنا ساز

 یزندگ یو خرم یاز شاد یافت داشته سرا پا راضیدر

 .ره خارج نبودمین دایم و من هم از ایباش

شود كه ین نمیامّا به تجربه ثابت شده كه اغلب ا

از  یریجلوگ یراتصور ما وجود دارد و اگر ب در

د بخاطر یدر نظر گرفته شده باشد با یخطا مجازات

انسان . شته شده بودارات از قبل گذمقدّ : آورد كه

عت است و مهم یده طبین پدیدر بدو تولد كامل تر

ن یشود و ایولد من كه با ملكول احساس متینش ایتر

 ییبه درجه شكوفا یكند و زمانیاحساس در او رشد م

-یه مامیدكند آنچه عشق نیرسد كه احساس م یاش م
 درده و دانسته یق چشم و مغز كه دیطر شود از

شود و من هم از  یافتد و عاشق میقلبش اتفاق م

ن كه آنچه از یا یعنینبودم  دور یدگنقت زین حقیا

قلبم اتفاق افتاده بود  درشه یق چشم و اندیطر

بمن حكم كرد كه او را دوست بدار و با تمام 

 یعشق و جوان یعنی یزندگ یهادهیاز پد یكنجكاو

ن یرا بنا كن و بر اساس ا یمشترك یزندگ یاههیپا

 : گفت یكیشه پاك كه یاند
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د یانم باد مینیکی ، دلدار یكیدل ، یكیخدا 

ا ی! شدم؟ه یقبول كنم كه چون عاشق شدم، تنب

ن دو را هم خواهم یم را دارم پس اینكه چون خدایا

م را نداشت در راه عشق گام بر داشتم و وجود جوا

هزار نقش دارد  یاما زندگ. بدست پروردگار سپردم

 .گنجدیهم در تصور ما نم یكی یكه حت

ن فصل یزترین و نغمه برانگیباتریز سه بهار از

ه سرعت ب آن یتابستان هم از پ هخدا گذشت و س

ا یرفت شروع شود كه بلا یسال چهارم م. شد یسپر

من فرود نحیف كر یبر من و پ یگریپس از د یكی

 .آمد

-یدو هفته قبل از آغاز نوروز كه آن همه ب
ها خودم را بعد  صبرانه در انتظارش بودم و ساعت

كردم كه به یرستان در اتاقم حبس میدب یلیاز تعط

ساده  یا سرماخوردگشدم، ب بیمارم برسم یها درس

 یت اوج آن به آنفلانزایشروع و سپس در نها

مبتلا شدم كه قدرت هر تكان ساده و  یریگ توان

ها در آتش تب  ساعت. كردیرا از من سلب م یآرام

ام در دوره نقاهت كه یوحش یهاانیسوختم و در هذ

دم یم مادرم شنواز زبان ق ینسب یبعد از بهبود

ن یو ا مآوردیر زبان مب لاد بود كهیتنها نام م

-یحالات از نگاه و گوش كنجكاو همسرش پنهان نم
و نقاهت مصادف  یماریدوران ب یاند، و چون تمامم

 . ام نوروز بود توان مسافرت نداشتمیبا ا

ن باعث یزم بال درآورم و ایعز ینتوانستم بسو

ند تا یایراز بیشد كه پدر و مادرم نوروز را به ش

ن كه سال نو را یكنند و هم ا یهم از من پرستار

كه آن قدر جان گرفتم تا  یم و زمانیبا هم بگذران

كه  مبتوانم با مادر در خلوت صحبت كنم دانست

ف كرده و یلاد تعریمادر م یمرا برا یماریمادر ب

 .من به تابستان موكول شده است ین كه سفر بعدیا

، روزگارت را چگونه یدار یلاد تو چه حالی، میوا

ن و متأسف بودم، یخودم هم غمگ ی؟ برایانگذریم

تابستان  تاسال  یهامانده ماهین كه باقیفكر ا

 ین چگونه بگذرانم غمدیبار دكیحداقل بدون 

آورد، چند بار یكاه را در وجودم بوجود مجان

سم و یبنو یا ا بزنم نامهیم گرفتم دل به دریتصم

از مادر با التماس تقاضا كنم در برگشت به او 

زدم كه او  یب میند امّا هر بار به خود نهبرسا
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.... را ممنوع كرده است آه  ینگارنامه

پروردگارا، پس چه كنم؟ پدر و مادرم پس از 

زده برگشتند و من دوباره به یگذراندن روز س

ن كه هنوز جان نگرفته یام برگشتم و با اییتنها

رستان را بلافاصله شروع یبودم مصمّم بودم كه دب

 . كنم

بار از مادر اجازه خواستم كه از اداره تلفن كی

لاد تلفن كنم و با خانوم مادرش صحبت یبه منزل م

انست چگونه به خودش علاقمند بودم د میكنم چون او 

را بردارد،  یلاد گوشین بود كه میم اامیدو تمام 

كه زنگ  یقبول كرد و زمان یكج خلق یمادر با كم

انستم با د مید نیچیتلفن خانه آنها در گوشم پ

 .ام چه كنمچارهیضربان قلب ب

لدا جواب داد، اگر فرزاد یا شكُرت، یخدا... آه 

كردم او كه هرگز از یرا برداشته بود چه م یگوش

لدا گفت كه داداش ی .دیآیصحبت با من خوشش نم

 ییآیم ین كه كیست و با گفتن ایلاد خانه نیم

م یرا به مادرش داد، با بغض درگلو ینجا گوشیا

 ییتنگ شده و با صدا یلیشان خیگفتم كه دلم برا

: م بغضم را تركاند گفتیس یمهربان كه آن سو

لاد خواهم گفت نگران نباش یانم دخترم و به مد می

 .خودش مشغول است یاو هم به كارها
كوچ  ییخلوت تنها ست تحمّل كنم بهیباینبود م یاچاره

شتر با یم، بكنشتر خلوت یاش بقاب شده یكنم و با نقاش

م را یها حرف یمیكه نس امیدن یپروانه صحبت كنم در ا شمعِ 

 .ش ببردیبرا

ست یبایشد میتر متر ومشكلدهیچیها پدرس

مار یگذاشتم بیت پشت سر میامتحانات را با موفق

-یبه شهر هزاران خاطره نرفتن ب ونوروز در شدن 
 یام هرچند بكندیهرچه بود ا یتابم كرده بود ول

 .گذشتیم امّا

حالا  و یرنگ را هر از گاه یال قهوهیآن اتومب

دم ید میشد اغلب یلات تابستان شروع میتعط یبزود هك

ك بار یگذشتم تنها یال از كنارش میخیو باز ب

س به سمت راننده جلو آمد یك افسر پلیمتوجه شدم 

ك شد راننده یل نزدیكاملًا به درب اتومب یو وقت

دست  یل خارج شد بگرمیاتومب درب را باز كرد و از

. س را فشرد و با او به گفتگو مشغول شدیافسر پل

ل یال از كنارشان گذشتم صاحب اتومبیخ یمن هم ب
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 كوتاه قد با ،دیرسیو چند ساله بنظر م ی، سیمرد

اه كم فقط از دو طرف سر رشد كرده وسط یس یموها

ه مردم یشب. و پوست آن كدر بود یسر كاملًا خال

ام را شتر توجهید و آنچه كه بانرسینظر مبندر ب

او را شكل او بود كه  یمُنحن یجلب كرد پاها

از كنار آنها رد شدم و . درسانیم تر بنظركوتاه

 .  سپردم یز را بدست فراموشیسپس همه چ

دار یاز ب یناش یخستگ. امتحانات تمام شده بود

د مثل ین كه بایا یدرس خواندن و سع یبرا یخواب

گذشته موفق امتحانات را پشت سر  یها الهمه س

رنگم كرده بود امّا یف و بیبگذارم كاملاً خسته، ضع

انستم كه در امتحانات موفق د میشاد بودم چون 

لات یتعط ین كه برایك هفته قبل از ایهستم و 

ك شب یاورم یم بال در بیار آرزوهایبه د یتابستان

 .فتمباً به حال اغماء به خواب ریتقر یاز خستگ

. م هوش به خود آوردیمرا ن یكابوس وحشتناك

جسم  ینیدرنده با تمام سنگ یوانیاحساس كردم ح

كه خون از چشمانش  یور شد و در حالخود بمن حمله

زش سخت دهان مرا گرفت و یت یها لاخت با چنگیریم

اد نزنم، در آن یمرا از تنفس انداخت كه فر

عرق  یل، بوالك یوار بوهوشیب یداریخواب و ب مین

جانم  یپشم تمام یده به بدن و بویده و ماسیخشك

ر یف و غافلگیرا تا سرحد تهوع پُر كرده بود، ضع

قدرت  ،رو در چنگال جانوریاز هر ن یشده و ته

قدرت دست و پا زدن هم از من  ینداشتم، حت ییرها

از ناكجاآباد روح كه  ییسلب شده بود و در جا

 یهابدنش به تكان یداریانسان در مرز خواب و ب

گشتم كه مرا یم یشود دنبال اسمیاراده دچار میب

دهد و مرا با  تن جانور كابوس نجایاز چنگال ا

ها برگرداند، با یزگیها و پاكیروشن یایخود به دن

و آنگاه كه .... لاد یاد زدم، میم فریرویتمام ن

 . كرم را لرزاند از هوش رفتمیتمام پ یدرد جانكاه

ان یدار شوم و روز را از میواستم بخیصبح نم

ن یشب وحشت سر به بال م ویدید میچشمان متورمم ن

چنان مسخ شده بودم كه  دن داشتم ویگذاردن و خواب

 نداشتم و یاكلمه یادا یینگ و ماتمزده تواناگُ 

بار من آشفته شده بود تقوم مادرم چنان از وضع رقّ 

تلفن به له یرا بوس یدیجد یماریدرنگ بروز بیكه ب

من و  یار كوتاهیمادرم خبر داد و به فاصله بس
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شهرمان به  یروبه سو یلین با اتومبیریمادر و ش

ز را با خود یم و من فقط سه چیحركت درآمد

 . برداشتم

 .ن و شمعِ پروانهیلاد، نازنیم

صبرانه مادر آن قدر یب یها در جواب همه پرسش

 یوقتانم گفتم كه عاقبت خسته شد و گفت كه د مین

ن هم كه با یریم و شیكنیم صحبت میدیبه مقصد رس

شه یتواند مرا مثل همیكرد میاش فكر میهمه سادگ

ن و یغمگ یگرم كند و بخنداند بزودرش سیها با حرف

بعد از ورود به شهرمان كه آن قدر در . ساكت شد

هفته اول  .ستمیگر ییانتظار بودن در آن در تنها

را با تمام افكار را به بهانه استراحت خود 

 .حبس كردم ممتشنج و ملتهبم در اتاق

م با یرا گذرانده بودم كه برا یكابوس وحشتناك

اش مشمئز كننده یكه تلخ یبود، كابوس یكیقت یحق

تمام . كردیرو رو میو بودنم را ز یزندگ یتمام

نمود و یمبدل م یامیدأس و نایم را به یهاامید

-یو روانم م بار را در روحك فكر مرگی یتلخ
هم  یداریدر ب ین كابوس كه حتیپروراند كه از ا

م یانستم خداد می .ابمی ییكرد چگونه رهایم نمیرها

-یتوانستم انجام دهم؟ كجا میچه م. فراموشم كرده
لاد هم با فاصله از من یم یتوانستم پناه ببرم حت

تنها در  ،تنها شده بودم تنها در فكرم. شدیدور م

كه در  ییبایر جسمم، همه آن زروحم و تنها د

و ظلمت شده بود و همه آن  یاهیدم سید میگذشته 

اد د میكرد و جلوه یبا كه روحم را شاد میز یآوا

 . كور گرفته بود ین بوفیطن

 یخوبه ن را بیریحالات نگران پدر و مادر و ش

خواست سر به دامان یكردم، دلم میدم و حس مید می

ك خانه دل زار یاز تارشان بگذارم و دانهدانه

م، نقاب وحشت از چهره بردارم و سرّ یبزنم و بگر

 . مینهان بگو

م یخدا را دار یمیانستم كه در خانه كلام قدد می

ده بود و او آن را یكه از مادر مادرش به او رس

كه  یخواند، روزیم ییاشت و اغلب در تنهاد میدوست 

از ن پس یریدانستم نه پدر در خانه است و نه ش

 یدهنده دوش برانیر آب گرم و تسكیز یطولان یمدت

ام نهیر جسم و جانم با كلام خدا فشرده در سیتطه

 . بدامان مادر پناه بُردم
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 .با شما دارم یمامان، صحبت -

اش را هم بگو هی، بقیم جانم كردین، نینازن یوا -

گر یافتاده، تو د یو راحتم كن، چه شده چه اتفاق

شناسم، وزن كم یام را نمگر گوشه، من جیستیخودت ن

... چكس ی، هیاافه افتادهی، از فرم و قیاكرده

لاد هم ترا یم یحت: تحمل كرد و ادامه داد یقدر

 .نخواهد شناخت

-یاو، م یزد، بیخرمن جانم م لاد آتش بهیاسم م
 . ا و هر آنچه درش است محو شودیخواستم كه دن

ستم و دو كش نشیم بلند شدم و نزدیآرام از جا

كلام خدا گذاردم و خودم  یدستش را گرفتم و به رو

 . آن یام را به رویشانیپ

م را باور یهاهم كه حرفد میمامان، قسمتان  -

 . دیكن

ش یدم امّا آشكار حس كردم كه دستهاید میصورتش را ن

 لرزد، یام میشانیر پیز

نان داشتم، بگو دخترم، یتو اطمه شه بیمن هم -

ت هرچه كه باشد باور دارم و از یها حال هم حرف

م یبرا .غ نخواهم داشتیتو دره نسبت ب یچ كمكیه

و حال در كنارم  ین مهمّ است كه تو وجود داریا

 . ف كنیم تعری، بگو، برایهست

-یم هرچند كه دلم میخواهم بلند بگویامّا، نم -
 یخواهم جز من و شما كسیاد بزنم، نمیخواهد فر

 .میخدا ی، حتشنودب

اشكش  یگرما و! دختركم، مهربانم، چه شده؟ یوا -

آنكه یسر بلند كردم و ب. كردمیرا در وجودم حس م

خردسال به گردنش  یمثل كودك در چشمانش نگاه كنم

بار وحشتناكم را ختم و در گوشش كابوس نكبتیآو

ا با خود یرا بسكوت گذراند، گو یف كردم، مدتیتعر

 :دیز بود، ناگاه غریدر جنگ و ست

 .ختیزهرم را در او خواهم ر یروز -

 . مامان یوا -

مرا  ییره شدم، گویاش خت كردم و در چهرهأجر

 ین جور مواقع كه خبریشه اید، مانند همید مین

اه و ید چشمان سیرسیكننده به گوشش مدیتهد

 ،شدیم یاهیره كوچك و سیر و دایاش غلظت قیماباد

 :دیآرام غر رن بایگر امّا ایبار دكی

و  یات را چه بخواهیر زندگیاست كه مس یكابوس -

 .هدد میر ییتغ یچه نخواه
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 .كوتاه است یدستم از هر راه! مادرم چه كنم؟ -

 !یش داریدو راه در پ -

 !؟یدم چه راهیزده پرست ریح -

را داشت  یریمش را گرفته بود، حالت ماده شیتصم

نه سپر كند و با چنگ و یاش سدفاع از بچه یكه برا

 . دندان به جدال برود

ك به چهار سال یكه نزد یلاد است، مردیراه اوّل م -

-ی، او میهمه افكارت و همه احساست را نثارش كرد
 . ن مخمصه برهاندیتواند ترا از ا

 !آخه چگونه؟ -

ش ببر و یپ یو جنون تشنگ یفتگیاو را تا مرز ش -

 !رابش كنیسپس س

، او مرد دیشناسینم یمادر، شما او را به خوب -

عشق  یو ملكوت یاست كه فقط به جنبة روحان یپاك

 . كندیفكر م

اند و چون وجود ندارد، همه تشنه یچ مرد پاكیه -

ند مقاومت كنند به هر نتواینم یدر مقابل تشنگ

 .آورندیم فرود میسر تعظ یابركه

 !ده و متعفن باشد؟یهر چند اگر آب آن بركه گند -

د ی، باید عجله كنیرد، بابرو برگرد هم ندا یآر -

 یاتا ترا به گونه یبرگرد یدوباره به زندگ

مطلع شدم كه  ینند كه عادت دارند، تازگیبب

 شهر تمام شدهن یت پدرش در ایمأمور

كه زنگ خطر در  یشه زمانیم را مثل همیها گوش

آمد گرفتم و از ته دل و از یبه صدا در م آنها

 :دمیوجود دردمندم نال یایزوا یتمام

 .ك بختمیمادر، چه تار... ، نه، نه، آه یوا -

دت پاسخ ین است كه به خواستگار جدیگر ایراه د -

 .   یمثبت بده

 !خواهند؟یها از جانم چه منیبازهم خواستگار، ا -

همه كابوس  و یاند میها همه كابوسند كه تو نیا -

 !میاند مینند كه ما یآفر

 ش شده؟یدایگر از كجا پین دیا -

ده و عاشقت شده، یده و پسندیراز ترا دیش رد -

ك به سه سال است پاشنه درب خانه را با ینزد

ده یاز تو پرس. اوردیش در بیخواهد از جایسماجت م

 یو چند بار هم مادر و خواهرش را به خواستگار

انستم كه د میتو نگفتم چون ه فرستاده امّا من ب

 یانطقهو سه سال دارد، بخشدار م ی، سیكنیقبول نم
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 یفرماندار شهر یاند بزوداست و به او قول داده

 . بشود یرود كه فرماندار شهریاو م بشود، ؟

 یرهان قدر بدبختم، چرا همه پَ یمامان، چرا ا -

 یده شده، مگر من چه كردم، چه گناهیپروازم چ

 !مرتكب شدم؟

م و یدختر ین است كه روزیگناه من و تو و ما ا -

ن یشه در كمیم آفات همییبایبا و چون زید زیشا

اش كه هر چند سر شاخه یاست، مثل گل ییبایز

انم چه د مینند، چون یچیباتر است امّا او را میز

 . ابتدا از او شروع كن یلاد داریدر مورد م یاحساس

 .مادر، نفسم گرفته است -

ن یو ا یندار یگریم، چاره دیگوین است كه میهم -

 . انِ من و تویاست م یراز

هنوز در  یكه به اتاقم برگشتم كلام آسمان یزمان

 یدم و آن را رویتختم دراز كش یدستم بود، رو

همه آن  ینیكه سنگ یام قرار دادم و زماننهیس

قلبم  ینم حس كردم از تمامینه غمگیرا در س یمعان

 :گفتم

 " .با تو سخن دارم"

ده یلاد را دینه م. گذشتیدو هفته از آمدنم م

 یپس از صحبت با مادر قدر .ده رایبودم و نه سپ

آرام گرفته بودم هرچند آرامش قبل از طوفان بود، 

توانست مثل یام نمیگر زندگیافته بودم دیبوضوح در

گذشته باشد كه بود و آن بشود كه در تصوّرم 

اش كرده بودم، هر چند مطمئن یزیریده و پیگنجان

 یگزند یداریداشته باشم ب یا یدارید بینبودم با

 آورد وینش نفسم را بند میق سنگیبا تمام حقا

 .گرفتیم جیجانم را بتدر

آن روز ساعت هشت شب كه آسمان فقط در جلوه 

د چادر به سر انداختم و یرخشد می یشامگاه ییروشنا

شان ده به خانهیدار سپید یبه مادر گفتم كه برا

ن یریگردم، نگران نباشند و شیبر م یرروم و دیم

گردم و یبرم یست كیچون معلوم ن ادهنفرست امیرا پ

بود كه به  ین باریم مرا ببخشد چون اولیخدا

گفتم، یز میآمدروغ مصلحت یا حتیمادرم دروغ و 

 ! آرام هشدارم داد كه مواظب زبانم باشم

پوشاندم و  یم را به سختیرون ازخانه رویب

ش ید متوقف كردم، در آن شهر بیكه رس ین تاكسیاول

شصت ساله  یوجود نداشت، راننده مرد یتاكساز چند 
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د، ینان بخش بنظرم رسیآرام و اطم یابا چهره

نشستم و  یبود و قسمت عقب در كُنج یخال یتاكس

 . دا استیم پیاه انستم كه تنها چشمد می

 د؟یرویكجا م -

تان ییدن به مقصد راهنمایرس ید، برایحركت كن -

 .كنمیم

از شهر  یپس از مدت انستمد میم بود و یراه مستق

م كرد، یخواه یرا ط یخاك یام و جادهیشویخارج م

نه مقابل خود نگاهم یبار هم از آكی یراننده حت

 : گفت یطولان ینكرد، پس از سكوت

 !میشویاز شهر خارج م -

 .دیانم، ادامه بدهد می -

 د؟یدر نظر دار یا مكان بخصوصیآ -

شما ه م بیدید هرگاه رسی، راه را ادامه بدهیبل -

 .خواهم گفت

ع به یسر ینگاه یبا تعجب، دزدك ین بار قدریا

 یلیبود كه مانند خ یطورکرد من انداخت و سكوت 

نامحرم  یرت در هنگام صحبت با زنیباغ یاز مردها

م یك به نینزد .كردند یبه چشمان آنها نگاه نم

آنكه نگاهش را از یم باز بیكرد یساعت راه ط

-یآن را روشن م یر ماه قدرش كه نویروبرو یكیتار
 :دارد گفتكرد بر

 یحت! ابان خدا استیاش بن جا همهیخانم، ا -

گر ید یاند، اگر مدتستادهیها هم از پرواز اپرنده

د یم، شایرسیاز قصبات اطراف م یكیادامه بدهم به 

 !د؟ید برویخواهیا به آنجا میگر، آیك ساعت دیتا 

 .میدیانم، امّا رسد می -

 !د، كجا؟یپرس رتیبا ح

 . د، مقصد من آنجا استینیبیآن تپه روبرو را م -

 !آن تپه؟ -

 یبل -

 !د؟ید بكنیخواهیآنجا چه م -

عادگاه من یمهم است، م یلیم خین تپه برایا -

م یاز با خدایاست كه به راز و ن یاست، مكان پاك

 .نمینش یم

ن همه ین همه صداقت و ایپناه بر پروردگار، ا -

اگر صد نفر انسان قسم تان یه خود خدا، بیفتگیش

ن شهر وجود داشت شهر ین مثل شما در ایپاك و متد

 . شدیبهشستان م
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ن یروم، ایاده میاش را پهید، بقیستین جا بایهم -

گر یك ساعت دید یتوانیا میهم دست مُزد شما، آ

د، دست مُزد شما را دو ید تا مرا برگردانیبرگرد

 .برابر خواهم داد

خواهم و نه یم یمُزدن راه دستیا یما نه برااز ش -

گردم، التماس دارم مرا هم یآن راه كه بر م یبرا

 .خدا عوضتان بدهد. دیدعا كن

گر در خم یدم او پشت تپه دیتپه كه رس یبالا

مطلق در  یكیجاده از نظرم دور شده بود و جز تار

چادرم . شدیده نمیگر دید یزیماه چ ییپناه روشنا

كه  یانداختم و بسرعت در ظرف بلور یررا به كنا

 ین جاآن را در یآگهمراه داشتم سه عقرب سرخ زهر

توانند از آن ینم الم راحت شد كهیدادم و چون خ

ه یلاد به آن تكیبزرگ كه اغلب م یسنگ یزند رویبگر

 .نشست قرار دادم یداده م

ها باران خاكِ پاكِ ماه. ادد میخاك  یتپه بو

سرم باز شهر آسمان روشن از  ینخورده خدا، بالا

 یرویماه در ن ییروشنا دیش بود و كلیهاستاره

ناله بالِ  یگاه اراده خدا، سكوت مطلق بود و

ر یبه زانو نشستم و سر به ز ،راه گم كرده یمرغك

 :دمیاز ته دل بلند نال

 !چه كنم؟ -

 یجا م در سكوت صحرا با برخورد به همهیصدا

 . ن در آوردیبه طن ابان انعكاس را در گوشمیب

 ....كنم ..... چه 

ت سر به آسمان بلند كردم و أن بار با جریا

در خلوت خود صحبت  یكه با عاقل یاوانهیمانند د

 :كند ادامه دادمیم

پرستم و او را یرا كه با تمام وجودم م یمرد

انم و تو خودت مهر او د می یاز عشق و پاك یسمبل

 !بم ؟یبفر یداد یرا در قلبم جا

گر ید یطان را كه در من و همه آنهایحال اگر ش

رم و او را، او را كه مظهر یخانه دارد به كمك بگ

ام دور بدارم یق زندگیاست از حقا یو درست یسادگ

بم یفر وك عمر با او، خودم یتوانم یچگونه م

 كنم؟ یزندگ

هر مرا اش ده تا مِ یاریپروردگار من، .... آه 

ه خود برود و مرا از از قلبش دور كند، به را
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ن در آتش عشق و گناه یش از اینگذار ب ،خاطر ببرد

 . ام بسوزدناخواسته

ام ده تا مهر او از قلبم یاریمن،  یخدا... آه 

گذار پس از خلوت با تو و پروازم به بدور كنم، 

 . هر او را با روحم همراه داشته باشمتو مِ  یسو

ر كه ، مرا ببخش و بگذایهمه نور هست... آه 

 .ندیمرا ببخشا

ه روشن یده بود و در آن سایه طاقتم را بریگر

-سیبا نگاه خ. كردمیدا میتپه به زحمت خودم را پ
دا یش پیم گشته و آن را در جایام دنبال ظرف بلور

ماه نگاه  ییكردم، بلند كردم و رو به روشنا

احساس . داشتم تا آرام دستم را در آن فرو برم

نم یبیآن م یلاد را از ورایكردم صورت گندمگون م

ه انداخته یصورتش سا ،نافذ و نگران یبا چشمان

خود ماه را  ید، حالت سرمایرسیوكبود بنظر م

تر قیم را با چادرم پاك كردم و دقیهاداشت، اشك

ك یدم، یرا در بلور د یبینگاه كردم، منظره عج

ا یگر سر در سر هم گویعقرب افتاده و دو عقرب د

افتاده  یكردند، چه اتفاقینجوا مآرام با هم 

ك ماده را در یو  ا ندانسته دو عقرب نریبود؟ آ

داده  ز قراریچ راه گریك مكان كوچك و بدون هی

تر بود یعت آن كه قویبودم و بر حسب قانون طب

ن یا این تنازع بقا بود، آیا ایآ. روز شده بودیپ

اد كه من ترا د میهشدارم  ،خدا بود یصدایب كلام

خود خواهم  یه دادم و به زمانش ترا سوین هدجا

ن باشد گناه است و یز اار یخواند، و هر آنچه غ

 .ش در حضور منیبخشایمطرود و ب

ها را با هرچه توان در بدن داشتم به بلور عقرب

شه و مسافرانش یها پرت كردم و برخورد شدور دست

كه مانند  یروشن یآب یهادم و جرقهیرا بر سنگ شن

سرد ناگهان رو به آسمان به  یهااز شعله یموج

ا یست، آیگر چین دی، ایپرواز درآمدند، وا

ر مرا دچار ین دوران اخیا یو احساس یروح یفشارها

قت یكرده است، امّا نه، حق یالیشان خیابهام و پر

درخشان به هر سو در فضا در حركت  یهاداشت، جرقه

و  یردو به سرصدا یبودند و پس از آن كه آرام و ب

از  ینیاز آن را كه به سنگ ییرفتند چندتایسكوت م

بودند كه از  یدم حشراتیكردند دیمقابلم عبور م

عت، نور ینور طب. كردندیوجود خود نور پخش م
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احساس  .مان به آنچه كه وجود داردیو نور ا یزندگ

كردم، چشمانم باز شده بود، یطهارت م یو حت یسبك

ام ادامه دهم، یبه زندگست زنده بمانم  یبایمن م

حق مسلّم من است،  یشده بود كه زندگ ثابتبه من 

باشد، یآزردن آن گناه م یه پروردگارم است، حتیهد

، خودت هم یادهیبخش یبه من زندگ: ر لب گفتمیز

ه روشن یر شدم و در سایاز تپه سراز. گرفت یخواه

دم كه یرا د یماه به راه افتادم از دور شهاب

بكنم، تپه  ییت نكردم آرزوأفت، جرریبسرعت م

را دور زدم، در افكارم غرق بودم كه  یگرید

ل به گوشم نشست یاستارت موتور اتومب یناگهان صدا

مرد . ره كردیها چشمانم را خچراغ یو سپس نور قو

 . ش خارج شدیراننده از جا

 د؟یدیرس یشما ك -

 .ی نرفته بودمیجا -

 !د؟ین جا بودیتمام مدت ا یعنی -

ابان خدا ین بیدر ارا توانستم شما یچگونه م -

خود  تنها بگذارم، هر چند كه شما با او و او

 . ناظر بود

 . ندیدایمانند شما كم پ ییها انسان -

تان بود كه یشما و مهر شما به خدا ین خوبیا -

از راه دور هم نگاهتان  یمرا نگاه داشت، حت

انستم د مینكردم تا مبادا مزاحم خلوتتان باشم، 

 .دیستیكه تنها ن

  .م با من بودی، خدایبل -

ر ید حال تطهیكه گذشته باش یبت زندگیاز هر مص -

 .دیاشده

با من صحبت نكرد و من  یادر تمام برگشت راه كلمه

م و با یدیهم غرق در افكار خود بودم، به شهر رس

تمام اصرار من، باز دست رد به دستمزدش زد و به 

 .  ت شهر گم شدخلو ك شبح دریسرعت 

دم، همه یگذشته از ساعت ده به خانه رس یقدر

م به اتاقم رفتم، یدار بودند، سلام گفتم و مستقیب

انستم كه پدرم د مید ربعد انگشت به درب خو یقیدقا

  .زدینگونه به درب میشه ایاست او هم

-ید، شما را كم میدا هستیخانوم خوشگله، ناپ -
 !مینیب

د ییگر بمن نگویدارم د پدر تقاضا... اووه  -

 .خانوم خوشگله
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چرا دخترم؟ تاكنون هر بار كه گفتم خندان به  -

د من خوشگلم، و من فقط یگویپدر م" یگفتیمادرت م

 ".خوشگل پدر هستم

شتر رشد یكنم هرچه بیام و احساس ممن بزرگ شده -

-ید كم وكمتر مییگویام كه شما مییبایكنم از زیم
 . شود

و از  یكنینم كه رشد میبیعكس است، م اتفاقا بر -

 یو حالت یشویگانه خارج موار بچهعروسك ییبایز

جوان در  یكه مخصوص همه دخترها یابخودت گرفته

 . ن سن استیا

پدر وارد اتاق شده بود ادامه  یمادر كه در پ

 :داد

كه او امسال از آن گذشته  یاپیپ یمارین دو بیا -

م را ندارد، یحوصله قدگر یفش كرده دیف و نحیضع

 . ردیاستراحت كند تا جان بگ ید مدتیبا

ن بلافاصله وارد یریآنها از اتاق خارج شدند و ش

ش یها اد تا حرفد میشد، مدتها بود كه فرصت دست ن

 .را بشنوم

 . نیا كنارم بنشیب -

ر انداخته بود آرام جلو آمد وكنارم لب یسر به ز

  .تخت نشست

 .نین قهر نباشكردم با میخداخدا م -

 !چه با تو قهر باشم؟ یآخه خلُ خلُك، برا -

و نه مثل  نینیبینه مرا م نییآیهر وقت كه م -

شه یونم همد می، من نیزنیاد با من حرف میگذشته ز

 .نیكنیلاد فكر میبه آقا م

 یلاد چنگ به دلم انداخت، فشار دلتنگیدن اسم میشن

كه او هم  انستمد میكردم، یام را حس میو آشفتگ

با او روبرو  یگذراند چگونه و كین حالت را میهم

 ! شوم؟

شتر دوست یلاد را از جانم هم بی، من میاند میتو  -

 . ارمد می

 ونم، و او شما را د می -

شود ترا دوست نداشته باشم، یل نمین دلیامّا ا -

، یاپیض شدم، آن هم دوبار پیچه گفتند، مر یدینشن

وقت نداشتم، حوصله نداشتم،  رستان، خبُیدرس و دب

دستش را گرفتم و نوازش كردم بعد  .نجامیحالا كه ا
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دمش ، معلوم است كه دوستت یهم بغلش كردم و بوس

 ،یدارم، تو مثل خواهر بزرگ خودم هست

 :  اشكش را با كف دستش پاك كرد و گفت

 .گذارمیچوقت تنهاتون نمیه -

 :مكث كرد و ادامه داد یقدر

 . نیش ما باشین جا و پیكه ا یبشرط -

ازم با یخلوت و راز و ن نشئهخسته بودم امّا 

 یحال ید، حالت رخوت و بیجوشیم در جانم میخدا

آنها را بر  یداشتم، چشمانم داغ شده بود و وقت

لاد یكه م یداغ ساحل یهاهم گذاشتم احساس كردم شن

را ازم دور  یداریب یاهویف كرده بود هیم تعریبرا

را  یملحفه نرم یمهربان یهاكردم دستكند، حس یم

د و با یم كشیاد به رود میآفتاب  یكه هنوز بو

ن كه در خانه و در امانم به خواب ینان به ایاطم

 . فرو رفتم یقیعم

 یلیمیم بلند شدم، با بیر وقت از جایصبح د

ر را كه كنجكاوانه دخوردم و ما یصبحانه مختصر

ر مانند همه رنظر داشتم، پدیكرد زیبراندازم م

د یخر ین برایریگر هفته در اداره و شید یروزها

گر ق، متفكرانه و پرسشیرفته بود، نگاه مادر عم

ك یبود، حالت نگاهش بمن مانند گذشته و به صورت 

ك بچه زودرس و زود یر بصورت یاخ یها بچه و سال

خواندم كه یبال و پر درآورده نبود، از نگاهش م

ستم و یال نیخیگشوده ب گر آن جوجه بال و پرید

طاقت . ده استیم چیبرا یگرید یهایحتماً باز یزندگ

 :دیاوردم خواستم از كنارش بگذرم پرسینگاهش را ن

 .یدین و خوب خوابیشب سنگید -

ها بود كه آرامش اج داشتم، هفتهیبله، احت -

 . نداشتم

 .یارنگ به چهره آورده یخوب است، قدر -

 .دییگویت كه منطور اسیكنم همیحس م -

 !د؟یدید و چه شنیده چه گفتیبا سپ -

  .ده نرفته بودمیخانه سپ -

و خشك شده را كه تا تازه شسته  یاز شمدها یكی

 :دیزان ماند، با تعجب پرسیش آویها كرد دردستیم

 !؟ی، پس كجا رفته بودیده نبودیخانه سپ -

  .م حرف بزنمیرفته بودم تا با خدا -
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با  یخواستیآن وقت شب كجا مآورم، یسر در نم -

 !؟یمسجد رفته بود! ؟یت حرف بزنیخدا

  .رفته بودم تپه -

! ؟یرفت ی، با كیكیدر آن تار! آن وقت شب! تپه -

 ییشوم، چه كارهایوانه مین دارم دینازن یوا

 ؟یكنیدا مین افكار را از كجا پی، ایهد میانجام 

اج یم خود خدا احضارم كرده، احتداحساس كرده بو -

ام با او حرف بزنم، دردِ ییداشتم در خلوت و تنها

قت یم و چاره كار بخواهم، مجبور شدم حقیدل بگو

آنچه كه  رفتم و برگشتم سپس هر .میوشما نگه را ب

الش راحت شده یف كردم، خیش تعریگذشته بود برا

دم هر چند كه ید می ینسب یاش آرامشدر چهره. بود

كند و هرگز ید حمل مرا در خو یانستم زهرگزندد می

 .افتینخواهد  ییش رهازهر یاز سوزش و تلخ

م یها كم شده و فقط ما دو خانواده هستیمهمان -

ده ید زمانش رسیم شایدار داریكه اغلب با هم د

 . یلاد داشته باشیبا م یدارید

نم قلبم یبب ید او را بزودین كه بایمادر فكر ا -

و ترس چگونه  شتر از غمیو ب یاز شاد یرد، گهیگیم

 ! اش نگاه كنم؟در چشمان پاك

د یانسان عاشق، انسان محصور در حلقه محبت نبا -

او ترا دوست  ییگویبگذرد، تو م یچ فداكاریاز ه

انم، از برق نگاهش د مین را یدارد و من هم ا یم

چ مرد یكه در چشمان ه یاخوانم، اشعهیم وت بر

 .امدهیند یزن یبر رو یگرید

رفته بودم، جواب او را  ییاز چاره جویمن به ن -

 چگونه بدهم؟ 

ن است كه گفتم فعلاً چاره یاش با من، همییجوابگو -

  .یندار یگرید

م بسته شد و باز از یباز بغض كردم، باز راه گلو

حمله اشك راه د بگذرم یبا ین كه از چه راهیفكر ا

 .به چشمانم باز شد

ب یرا فر توانم هم اویتوانم ، نمیمادر، نم -

ش از سه سال یدهم، هم خودم را گول بزنم، ما ب

م یاو محبت با هم معاشر بوده یت پاكیاست در نها

گونه افكار را در ن یر اتصوّ  ین كه حتیبدون ا

 یتوانم چون متاعیحال چگونه م. میخودمان راه ده
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به آن خورده او را  یكه دست هزاران مشتر یبازار

ه دارم و آنگاه در نگا اشلب چشمه ببرم، تشنه ات

من انجام  ازبش كنم، آه، مادر، رایوقت مناسب س

ر ممكن است حداقل یانم غد مید كه یخواهیرا م یكار

بهتر از  یشناسم، حتیاز جانب او، من او را م

 .خودم

كه مالِ تو  یكن ید سعیبا یخواهیاگر او را م -

 یل باغ نوجوانتجربه و در گُ یبشود، جوان است و ب

ن یافتد، شانس تو ایتواند اتفاق بیحوادث م یلیخ

  .ات است و در كنارت فتهیاست كه ش

خواستم هم كه یدم نمیش را نشنیها حرف یباق

  گوش و ذهنم مسدود شده بود و قلبم همچو .بشنوم

 . نلاوم به سرعت در جُ یها گجهش خون در ر

 . روم یده میبه خانه سپ -

 ! حتماً  -

 . راحت باشد انلتای، خیآه، بل -

-یده حرف بزنم امّا چگونه میخواست با سپیدلم م
ان یتوانستم آنچه را كه در دل داشتم با او درم

بدهد و  ام یتوانست دلداریاو چگونه م! بگذارم

 یین همه غم را به تنهایتوانستم بار ایچگونه م

 .حمل كنم

اش پاشنه یرو یدرب فلز یشد و بزود یسپر یقیدقا

 . ستادیم ایبروده روید و سپیچرخ

كه چقدر دلم  ین، قربانت بروم، واینازن یوا -

نمت چه لاغر و یت تنگ شده بود، بگذار درست ببیبرا

  .یادهیرنگ پر

 : دید پرسیبوسیار میاختیو همانگونه كه مرا ب

 ! ؟یان قدر لاغر شدهیچه شده، چرا ا -

 . ستیخوب ن ین جوریم داخل ایایبگذار ب -

خواست ید و همانطور كه عذر میار كشخودش را كن

 . دیاط كشیدستم را گرفت و بداخل ح

 یكه شدم، چه خوب كردودارت شیا تو، از دیب -

ف كن، آخه یرعك ذرّه شده بود، تیت ی، دلم برایآمد

، رنگت مثل گذشته ین قدر لاغر شدیچه شده كه ا

 .  یاصلاً رنگ به صورت ندار ییست، گوین

ام، اگر مرا ست كه جان گرفتها یتازه مدت كوتاه -

 ! ؟یگفتیچه م یدید میش یپ یمدت
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 كبار همی یمار شدیده بودم كه بین شنیریاز ش -

دم، یدم و احوالت را پرسیابان دیمادرت را در خ

، خدا یمار شدیب یاپیبار پ ف كردند كه دویتعر

 ! مگر نه؟ یرحم كرد، حال بهتر

 .مُردمحال بهترم، ایکاش می یآر -

 !، آخه چرا؟ییگوی، چه میوا -

ا یدم كه در انتظار بود، گویچون مرگ را د -

 . میخبرین بآدر آن است كه ما از  یآرامش

 یان مرگ و زندگیم یخبُ ناقلا، حال كه سالم شد -

آمد با پاره یسراغت م م بهه اگر مرگ! یزنیچانه م

، یبردیا او را هم با خودت می؟ آیكردیدومت چه م

 تو كه

 . یاو باش یب یتوانیهرگز نم ییگویم

 . لاد استیدانم ، مقصودت م یم -

 . هگید هخبُ، معلوم -

م، دستم یده بودیرس یروزه ایكنار تخت و حوضچه ف

 : را گرفت و گفت

روز عوض یم، آبش را خودم دینیا لب حوضچه بنشیب -

 .یافتیاد من میب یكردم كه بزودیكردم فكر م

 . یاوردیا از تنت در ناه ریتو هنوز لباس س -

 . مجبور شدم ید بزودیشا یحالا زود است، ول -

 :از حوضچه كرد و ادامه داد یاشاره به قسمت -

 ! ؟ینیبیم -

ز یم خیم برخاستم و نیشد، از جایده نمید یزیچ

 .درون آب زُل زدم

نمش، تو به قولت یبیده، حالا میسپ... اووه  -

اه سرش یس یهاكهلبا و سرحال است ی، چه زیوفاكرد

رش را یچگونه نظ. ف استیبا و لطیز یلمثل آن اوّ 

 ؟ یدبه دست آور

 یهانقدر تو فروشگاهیراز، ایم شیبا پدرم رفت -

ش كردم، گفتم تو یدایم تا خلاصه پیمختلف گشت

ان راه تلف شود، سطل یلون نگذارند كه مبادا مینا

با خودم بُرده بودم و زمان برگشت تمام  یمناسب

  .بغل خودم بود، بهت قول داده بودم تو راه

ن دوست من یتت درد نكند، تو تنها و بهترسد -

 . یهست
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 یاه رویس یهالكه قرمز كوچولو با یبه ماه یقدر

نمش اما یبخواست بهتر بیك شدم، دلم میسرش نزد

بسرعت به كف حوضچه پناه بُرد، بغض كردم، منو 

 ! نشناخت

 چه شده؟  -

 ! ندیبخواهد مرا بینم كند،یم مازم رَ  -

د مثل ی، باههات اُخت بش تا با ییایشتر بید بیبا -

 .هتا بهت عادت كن یباهاش حرف بزن یكیاون 

 ؟ یاه بپوشیس یخواهیم یتا ك -

ه غم از یق شدم، سایتخت نشستم، در صورتش دق یرو

ه آفتاب در بعد از یاش مثل سادست دادن دختر خاله

انستم د میهر چند . پردبِ  یدشد تا بزویرنگ میظهر ب

 .نخواهد شد یمش از او خالغهرگز 

 . اورمیدر ب ید مجبور شدم بزودیشا -

 یمرهم ید روزیبا ی، هر غمیكنیم یكار خوب -

 . افتیش یبرا

نگفته را در آن  یحرف یدر چشمانم نگاه كرد، دودو

 .دمید

 ! ترسمین، مینازن -

 ! ؟یترسیاز چه م -

 . آدیوجود مام بیدر زندگ دارد یتحول بزرگ -

 ! گر؟یچه شده د -

-یحس م یم را گرفت، رطوبتش را بخوبیها دست
م را رها كرد دنباله یها بعد دست یاكردم، لحظه

چادرم را گرفت و صورتش را در آن پنهان كرد، 

 : دیم داشت بگورش ویاگ

  .دا شدهیم خواستگار پیبرا -

ت یبرا بخش، بخدا یچه خوب، چه شاد... اووه -

 ؟ یرویخوشحالم، پس به خانه بخت م

ام ییصحبت آمدند در تنها یاكه بر یاز روز -

شه از یه همك یهمان. ستادمیا هنیآ یبارها روبرو

دارش وحشت داشتم و دارم، بخودم نگاه كردم و ید

 :بارها گفتم

 : داد یجوابم م هنیو آ! خواهدیترا م یك

  "دتین صورت سفیتو با ا"
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شتر مردم اروپا یم بیست، نیبر تو ن یبیچ عیه -

 یرادیچكس هم به آنها ایدند و هیهمه مثل برف سف

 . ردیگینم

كند، ید من با همه آنها فرق مین صورت سفیامّا ا -

 . امروشن یاقهوه یموها

ده، یده، فرم صورتت را پسندیرا د هر كه است تو -

خواهد نه یو ترا بخاطر خودت م یاپس به دلش نشسته

نما كه اگر رنگ و روغن را از سر یشه سیمثل هنرپ

مثل منتظران فاتحه خوانده  یو صورتشان پاك كن

 .   مانندیم

فرستد یام میپ یكه روز یخواست كسیشه دلم میهم -

ن گونه ی، تنها همنه ثروت داشته باشد و نه مقام

ارد، بلد باشد دمرا قبول كند و دوست ب ستمكه ه

بزند و مرا با خودش به  كه چگونه با من حرف

كه  ید از روزیآیادت می .ش ببردیهایراست یایدن

م یچقدر از كتاب خواندنش برا یلاد آشنا شدیبا م

 ی، گفتیف كردی، چقدر از طرز صحبت كردنش تعریگفت

 یایش تو را به دنین صداخته با تُ یش آمیهاكه قصه

شه دلم یبرد؟ همیها م داستان یایدن هاها، بیرو

انستم د مید امّا یایمثل او دنبالم ب یكیواست خ یم

دوبار  یكین كه یبا ا. م از محالات استیكه آرزو

اد یدانم كه مثل او ز یدمش مید یآنهم دزدك

 سر راهتكه او  یدار یستند و تو چه شانس بزرگین

 . سبز شده

م گره خورده بود و هركه بفكر یدر گلو ریهگ

به را عم حسرت م طیبود در زندگ ین باریش، اولیخو

 . كردمیدم و حس میچشیم یخوب

ند، وشیدا میخوب هم پ یم مردهایاگر بگرد -

دخترها  یرون و ظاهریب ییبایكه دنبال ز ییمردها

درون و  ییبایردند بلكه در وهله اول دنبال زگینم

ات آنها هستند، او، هر كه هست ترا یطالب معنو

، یولش هستده و مورد قبیعتاً از تو پرسیده و طبید

ا یل انتخابت نكرده، حال بگو، آیجهت و دلیپس ب

-دهیا او را دیكه است؟ از كجا آمده؟ آ یاند یم
 ؟ یا

ف كرد خواستگار آمده هم وحشت یرعمادرم ت یوقت -

شد، حس كردم  یدلم خال تو یزیكردم و هم چ
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خودت افتادم كه  یها اد حرفیلرزه، یم میزانوها

 . یف كرده بودیم تعریده برایپر یبا رنگ

-، درست است، حالتیاده عاشق شدهیتو ند.. اووه -
ف كردم، تا یرعت تیاست كه خودم بارها برا ییها

 . د میشود فهیافته نمیاتفاق ن

انم كه چهار سال از من د میامّا  ،دیانم، شاد مین -

شهر در  ین شهر و آن سویمتولد هم. هبزرگتر

دم در یشن یوقت. هكنیپدرش كار م یكتابفروش

در دلم نشست  یاز شاد یموج هكنیكار م یكتابفروش

ا یش را خوانده یها خوب كتاب یهاا همه قصهیگو

 كتاب سربا  یر ممكن است كسیفكر كردم غ. امدهیشن

امّا نسبت به كتاب و كتاب  هار داشته باشو ك

ك عالمه یكه  هنیم اامید، همه هعلاقه باشیب یخوان

 .هكتاب خوانده باش

 ! شیدیناقلا، تو د -

ن كه یبدون ا یآنقدر كنجكاو شده بودم كه روز -

م را یرفتم رو یم تا كتابفروشیبه مادرم بگو

دمش، لاغر و بلند یگرفتم كه شناخته نشوم، د یبسخت

داره، ابروانش هم  یمجعد مثل مركب مشك یموها با

بار كیكرد، یصحبت م یبا مشتر. است یپُر پشت و مشك

گوشه چپ صورتش فرم  یچال كم عمق لبخند زد یوقت

آرامش را در صورتش . است یمعمول یرفت، جوانگ

، هنگونه باشیشه همیوار شدم كه همامیددم و ید

 . نیمت و آرام

 د؟ یب، چه جواب دادخُ  -

ند، یایشتر بیب یها صحبت یبرا یقرار است بزود -

 ید برایرد باین ، اگر انجام بگینازن... اووه 

 . یم باشهمه مراسم تو ه

لاتش یرسانم، تحص یهركجا كه باشم خودم را م -

 چگونه است؟ 

كل اول یاگر تا س یانم، اگر مثل خودم حتد مین -

است  ی، قبولش دارم، كافهباز خوب دخوانده باش

حافظ فال ، هم كتاب بخونیبرا هحوصله داشته باش

 .  هریبگ

د یبا هكار كن یكه در كتابفروش یمطمئن باش كس -

 . هنها باشیش از ایتش بمعلوما
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اش در مورد خودم صحبت من، من همه زین، عزینازن -

 .لاد بگوی؟ از خودت بگو، از میكنم، پس تو چیم

م یها غم بودنیب ها ویم، دوران شادیچه بگو -

تصورش را  یتوانینم كه نمیشده آنقدر غمگ یسپر

 . یبكن

 چرا ، مگر چه اتفاق افتاده؟  -

 یحسیل شد و حالت بیر متمایه زار سرم بیاختیب

 یهابار غدهیكه جو یرا در صورتم حس كردم، حالت

ار یم در اختیهاكرد، اشكیه اشكم را باز مدیغم د

 دند،وخودم نب

 یایستم، از ته دل و از تمام زوایگریار میاختیب

 .ستمیگریاحساس و محبتم م

از شهر ما  یآنها، بزود... ده ، او یسپ.. آه  -

 . وندر یم

تخت  یار بر رویاخت یدو دستش را به سرعت و ب

 : اد زدیف فریر بدنمان قرار داد و خفیز یچوب

 !روند؟ یكجا م! روند یم! ییگویچه م -

گر از یض شده، تا چهار هفته دوت پدرش عیمأمور -

 . روند ین شهر میا

 !  روند؟ یكجا م -

لاد را یتا م هدشانم، هنوز فرصت ند میهنوز ن -

 یج داشتم تا بتوانم رواینم، به وقت احتیبب

شتر ین فرصت بیكنم در اول یم یستم، سعیام بیپاها

 . بدانم

 ؟ یانجام ده یخواهیحال چه م -

 یب شدن و انم، غم از دست دادنش، غم تنهاد مین -

مقدار  یرد و جانم را بیگیاو بودن راه نفسم را م

از م را امید واه یكند، بخدا روزم مثل شب سیم

ام و اغلب تنها م را گم كردهیهاام خندهدست داده

انم ، بخدا د میشوم، نیره میت خینهایهدف به ببی

 .انم چه كنمد مین

 یها شتر از غمیب ینجا بدون آگاهیو من امروز ا -

خواهد  یمرا م یام كه مردف كردهیرعت تیتو برا

د تا مرا ببرد، ببرد تا خوشبختش كنم یآیدنبالم م

 یوا .د خوشبختم كندیوار باشم تا شامیداو 

 . فكر و چه سنگدل شدم ین، چه بینازن
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انش را یب یانستد می، اگر هم یانستد میتو چه  -

ن گذشته ی، از ایانداختیر میتأخه چند هفته ب

تش را یو موفق یشود تا راه خوشبختید مانسان متولّ 

ن حق مسلم تو یاش روان شود، ایدا كند و در پیپ

م ی، از صمیات شاد باش یكه از احساس خوشبخت است

 . یش بودیباشد كه در جستجو یكنم همانیدل آرزو م

 ؟ ینیبیلاد را میم یك -

برو شوم و د با او رویا زود بایر یانم، دد مین -

رم و یانش را بشنوم، هزار بار بمیكلمه كلمه ب

باشد، اش دهم كه شجاع یزنده شوم و با شجاعت تسل

رد و منتظر باشد یپذرا ب یجبر زمان دوربر حسب 

 . نده چه خواهندیتا سرنوشت و آ

 یارا كه لحظه یرنگیستم و لبخند بیگریدلم م در

انداختم از  یده بود به كناریش بر لبانم ماسیپ

، در آب شیدمم برخاستم و چادرم را به سر كیجا

شده بودند  یاروزهیش فیها یزلال حوضچه كه رنگ كاش

اه یس یهاخالبا قرمز  ید ماهیبنظرم رس .مره شدیخ

 یحت یچ موجیه. كندیآب شنا م یبر فرق سرش رو

ا مجسمه یشد گویده نمیش دیهاكوتاه از حركت باله

-یاش در سطح آب بینین بود كه با همه سنگیبلور
ن دهان یب یحركت قرار گرفته بود، تنها حباب كوچك

ن عكس آ بازش و سطح آب بوجود آمده بود كه در

كوچوكو  یده ماهیسپ ینیبیشد، میده میصورتش د

كند و  یهستم، نگاهم م یكنجكاو است بداند من ك

زند، ینم یمن حرفبا شود امّا یدهانش باز و بسته م

فكر  ...ده یسپ. بش بتركهلگوشه ترسد حبابیا میگو

نه ین قدر غم در سیشوم، ایوانه میكنم دارم دیم

م را تحت الشعاع قرار یها الیقت خیدارم كه حق

دن ید یگر كه برای، بار دیراست... داده، اووه

اه یس یال كن اگر كتاب ماهؤس یرو یانه او میمخف

را دارد بخر و بخوان،  بهرنگی صمدو نوشته لكوچو

 یجدال یچه صحرا یف كرده كه زندگیم تعریلاد برایم

 .است

 خوانمش و اگریهم، حتماً مد میباشد، حتماً قول  -

كنم تا هر گاه كه یم صبر مد میرا نفه یهم مطلب

ال كنم، او ؤاش رفتم از او سزنش شدم و بخانه

 . د بداندیبا
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  .د برومیبا... آه  -

 ! نمت؟یبیباز هم م -

ن تابستان هم یان ایبه پا یادیانم، مدت زد مین -

، زمستان و یكیز است و تاریینمانده، بعدش هم پا

 . ییتنها

 . ییایدارم بیكن باز هم به د یسعشجاع باش،  -

 .كنمیم یسع -
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ن تابستان به یآن همه شادم در ادامه ا یزندگ

داد و  ینشان م یشتریب یگذشت، مادر سردیم یسرد

خبر و ین بیریاما پدر و ش. بمن نداشت یادیتوجه ز

-یم یگاه كه فرصتیشه گاه و بیمهربان چون هم
شادم را بمن  یهاردند باز خندهكیم یافتند سعی

را در من  یباز گردانند و دَم و بازدَم زندگ

وجود آورد و حال تصور كبار مرا بیپدر . ندمبد

ن یریاء كند و شیتواند مرا دوباره احیكرد میم

 یك بازكرد با خلُ خلُیم یا ناآگاه سعیدانسته و 

د من فقط ید میكه  یش مرا بخنداند و زمانیها

هم او هم مثل من سر به د میلش یتحو یلخلبخند ت

از  یكردند كه آگاهیآن دو تصوّر م .گرفتیبان میگر

شان ین گونه پریلاد و خانواده مرا اینقل مكان م

 .ن گونه تصور كنندیداشتند كه ا كرده و حق هم

زودتر از معمول اداره را ترك پدر كه  یروز

پا لب حوضچه و تنها مرا  خانه آمده بود  کرده 

دا كرد، پا از كفش در یشوره پ اپفرو برده در 

 . آورد و فرو بُرده در آب كنارم نشست

-یدر آن فرو م هسرپنجه را ك. آب چه ولرم است -
سرم را بر . ردیگ یهمه قامت جان تازه م یبر

 یچشمانم را در نرم یه دادم و بزودیاش تكشانه

 . ندیبراهنش فرو بردم كه اشكم را نیپ

 .اندشب بو گرفته یبوت یموها -

 . م پخش شدیان موهایاش محس كردم بوسه 

 یام، خاكشان رو به خشكدهیآب پاچ یشان قدریرو -

-یم یند شب بو تنها شب عطرفشانیگویبود چرا م
 . حال كه شب نشده! كند؟
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خانه ما است كه هرگاه  ین فقط شب بوهایا -

 هم بخاطر تو، چون آن. كنندیم یم عطرفشانیبخواه

انند كه عطرشان در زلفت د میدارند، چون  یدوستت م

 . ندینشیم

 ! م؟یندار یمان ماهدر حوضچه پدر چرا ما -

بود، حتماً تا بحال  یدیسكوت كرد، پرسش جد یقدر

 . به آن فكر نكرده بود

و نه ما فكرش را  یانم ، نه تو خواسته بودد مین -

  .میكرده بود

 م؟ یداشته باش قرمز یم چند ماهیتوانیا میآ -

 . د و جواب دادیكش یسكوت كرد، آه یباز قدر

د یر شده، ما شای، حال دیكاش زودتر خواسته بود -

 . مین شهر برویاز ا یبزود

 : دمیجان و تعجب پرسیچ هیهیب

 ! م؟یكجا برو -

 یف كرد كه آقایت تعریدانم كه مادر برا یمن م -

من هم  روند، ین شهر میا از یس و خانواده بزودیرئ

 .راز منتقل بشومیكنم به شیم یسع

نفسم را  !!كنم یراز زندگیل ندارم شیامّا من م -

 . بُردیم

ران را یتو كه آن همه شهر سخن و سخن پردازان ا -

 یل داریست، میتعجب ن یانم، جاد می .یاشتد میدوست 

 ! لاد استیكه م یباش یهمان شهر

گفت، یم با من سخنپرواتر راحت تر و بین بار یا

ده بود، یام را دیجانیب و ی، لاغر یدگیرنگ پر

ن كه یمهمتر از همه ا .پدرم بود و نگران حالِ من

ست روز یبایمثل او را م یپدر .دندا یانستم مد می

-یچه م، ست گرفت و دنبالش گشتبدروشن چراغ 
 : میتوانستم جواب گو

 پدرم ... ، آه پدر -

ش داشتم دو اهمانگونه كه هنوز سر به شانه

: دمیش فرو بُردم و نالیم را در حلقه بازویبازو

م و شماها اجازه یمن و او سر راه هم قرار گرفت

ك هم یم، معاشرت و نزدید با هم معاشرت كنیداد

ك دختر یك پسر و یوند یآورد و پیوند میبودن پ

گر را یمن و او همد .تواند باشدیاز عشق نم یخال

از  واهند او را بردارند وخیم، حال میارد میدوست 

ن كه بمن و احساس من فكر یبروند بدون ا ن شهریا

 !د چه كنم؟ییكنند، به من بگو
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، دوست یدار یاد دوست میدانم كه او را ز یمن م -

ست، اگر او بنده اوه خدا و حق مسلّم هر یداشتن هد

اش، م حال از هر گونهیخواست كه ما دوست بدارینم

د بنده خدا وشینم .دیآفر ینم ن احساس را در مایا

، بخصوص اگر یارد میكه چرا دوست  کننده یرا تنب

او  .از هر گناه باشد ین دوست داشتن پاك و بریا

تواند از خود یگردد، متواند بریرود، امّا م یم

 .كند یهدارمل بسازد كه بتواند از تو نگكا یمرد

ها كور و هنوز درها بسته نشده، هنوز همه راه

ود نشده، با او صحبت كن، مطمئن كن كه منتظرش مسد

 .یمانیم

بود كه  ین آسانیكاش به هم یپدر من، ا... آه  -

 . دییگویم

با همه  توانستم با پدرشیخواست میدلم م -

 كه با او دارم به صحبت  یتیمیصم

را از سر راهتان  ید بشود مشكلاتینشستم تا شا یم

-یم .رسد یبنظر مر ممكن ین مرد غیبرداشت، امّا ا
اند ممكن بهیكه غر یینم و آگاهم با همه آنهایب

ر ممكن و یخانواده خودش غ ااست و چاره ساز اما ب

 . خراب كننده

تواند ین خانواده به كجا میو او پدرم، او در ا -

منجلاب  برود تا در گردا یانم، مد میبرسد، من 

 .نابود شود و من هم مانند اوو محو  یزندگ

  .یتو كه ما را دار! چرا؟تو  -

را به  یدیامّا مادر كه هر هفته خواستگار جد -

 . كشدیم مخرُ 

 یزندگاگر دانم،  یر، من مینگ یاد جدّ یز -

اد دوام یه عشق استوار نشود زیبر پا ییزناشو

همه  یراه عشق برا: ندیگویآورد، هر چند كه م ینم

 . بعد از ازدواج یباز است حت

 . هم ازدواج كنمخوایاما من نم -

دخترم، به آن روز امروز فكر نكن، از مادرت  -

 یقدر م تاینیه ببیته یام برنامه مهمانخواسته

 . شویمشتر با آنها یب

سرم را بلند كرد و انگشتانش را در آب حوضچه 

ده بود یفرو برد و قطرات اشك را كه بر صورتم ماس

كرد یپاك كرد و همانگونه كه در چشمانم نگاه م

ن ندخندا یكرد مثل همه آن دفعات گذشته برا یسع
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كوچك كند تا بخندم، و من  یش را قدریها من چشم

 . دم، تنها بخاطر پدرمیخند

 ! دیدانست یپدر، اگر م... آه 

ام، ن راه گذشتهیانم، خود از اد میكن كه ننفكر  -

قلب بر ش یكه طوفان عشق با گرد بادها یزمان

كارد، یرا در عمق دل مچرخد دانه محبت یانسان م

آنگاه جسم با تمام معجزات بزرگ و كوچكش آن را 

 كریشه بدواند و سراسر پیشتر ریهد تا بد میپرورش 

از  یینگاه است كه رهاآچد، یپانسان را در خود ب

ست، امّا آنچه كه ما از یآن در توان انسان عاشق ن

و است  یوفادار یعنیم شرط اول آن یاند میعشق ن

رود چون  یم یاهودهیانسان عاشق بدون وفا راه ب

است و آنگاه  است كه صدها بلا در  یخود گول زن

 .ردیگینش قرار میكم

كند، چرا یپدرم، چرا پدر او مثل شما فكر نم -

 !ست؟یمثل شما مهربان ن

ها نه تنها از ظاهر  ا انسانمانم دخترم، د مین -

 دو انسان را است م بلكه در باطن هم مشكلیمتفاوت

و من  یتو دختر من .كه مشابه هم باشند یدا كنیپ

 یدار یانم او را دوست مد می .خواهمیسعادت ترا م

رتم را به ناحق یندم، غبو اگر در راه عشق چشم ب

-بود و صدمه یات ندهم، تنها خواهیاریعلم كنم و 
 یباور نكن اگر انسان .نها خواهد شدیا ش ازیاش ب

د كه هرگز عاشق نبوده، یبگو یزرو یدر هر لباس

ده و در اذان ظهر و مغرب با یچشن ارطعم عشق 

را آنگاه یملتهب از عشق به سجده نرفته، ز یقلب

كند و خود و ید، كتمان میگویقت را نمیاست كه حق

كند كه با خود  یزند و گمان م یش را گول میخدا

ن در ناموس یبد و ایفررا ب یتواند باقیم یبیفر

ال یكه فارغ از فكر و خ یروز .گنجدینم عتیطب

 ! ت خواهم گفتیرا برا یقتیك عشق حقیقصه  یهست

 حال چه كنم؟ -

كر خنده ت بردار و شِ یابرو نكما یاز رورا غم  -

آخر استفاده كن  یهان فرصتیا از ،به دهان بگذار

 است، حرف یمرد جوان پُر بار. شتر با او باشیو ب

ه خاطر بسپار چون با ش را بدقت گوش كن و بیها

ن امروز او است كه بعدها یریش یها ن حرفیهم

 . كرد یخواه یزندگ
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كاش پدر او هم مثل شما بود،  یا پدر... اووه -

-یرفتند، كاش غم تنها شدن به سراغم نم یكاش نم
 .  آمد

ند یگوی، میدیكم، سرنوشت را چه دزیباش عز یقو -

 ر است همان یآنچه كه تقد

 .شودیم

-یرون برگشته و خسته بنظر مین از بیریر و شماد 
 . دندیرس

 ! دیاپدر و دختر خلوت كرده -

گفتن دارد كه  ین برایریش یها پدر آنقدر حرف -

همه عمر كنارش  ین جا و برایخواهد همیدلم م

 . نمیبنش

 . د نشستن درآب لذّت داردییایخانم، ب -

 : ن گفتمیریبه ش رو

است، همه با  یه خالضلع حوضچ ا، چندیتو هم ب -

  .مینیهم بنش

 ز كنم؟ اا فواره را بیآ -

  .هن گر امروزین را دینه، ا -

 . دم خورین جا خواهیغذا را امروز هم -

 یاكهلچ یه ییق آمده بود، گووبه ش یمادر قدر

ا آنچه یافتاده بود و یافكارش ن یایاه در دنیس

بود آشفته و وحشتناك كه با  یاش خوابكه بود همه

 .گرفتیگذشته م یز رنگ و بویدوباره همه چ یداریب

 تا از هش  را باز كنیها ن قول داده اخمینازن -

 یشتریمانده تابستان لذت بین چند صباح باقیا

 یف كردم كه امكان دارد برایش تعریبرا .میببر

 .میگرد راز بریشه به شیهم

 : ر لب زمزمه كردمیز

رم با خود ن شهر دایو هر چه خاطره پرشكوه از ا

ام ندهیآ یهایاهیس دستبه همراه ببرم تا به 

 ! بسپارم

س و یرئ یرا با آقا یم شامگاهیتوانیم یخانم، ك -

مانده را یباق ین روزهایا. میخانواده بگذران

 . مت شمردید غنیبا

  .گذارمیكنم و قرار میتلفن م -

 ن جمعه شب؟ یهم -

 . مییآیرون میب یی، از تنهایبل -

م را یآمد پاهایرفته بودند اما من دلم نمآنها 

دم ید میكردم و یاورم، احساس میاز آب حوضچه در ب
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فكر كردم چه زشت . شوندیرتر میر و پیم پیكه پاها

صحبت با پدر باز  .شومیر میكه پ یم زمانوشیم

د اد میام  یاد بداند تسلّ ینكه زیبدون ا. آرامم كرد

-یاو مرا م .ماج داشتیداً به آن احتیو من شد
ن یشتر از این داشتم كه اگر هم بیقی، د میفه

گر یناآگاه د یاز پدرها یلیانست مانند خد می

حق با . انداختیكرد و دورم نمیام نمحواله یایلیس

د یا شایلاد را تا سر حد جنون و یاو بود، من م

ن عشق یداشتم و هم یتا خود شهر جنون دوست م یحت

وندم، امّا، یپتا به او بشد باام یست تسلّ یبایم

گناه او كه در یعذاب وجدان را چه كنم و چشمان ب

ده از یكه تابشش تاب ینشست، چشمانیاعماق وجودم م

 .اشتد می نور محبت بود و همه مرا به تكان وا

اگر : عذاب دهنده مادر افتادم كه یها اد حرفیب

-یارد، مد میو چنان دوستت  ییگوین است كه میچن
 . كند ید فداكارتوان

در  یراه فداكار یاند میا یلاد، تو آیم... آه

! ؟دكر یشود فداكاریعشق كدام است و چگونه م

الاتم یآن عصر گرم و آن حوضچه خ م را دریتصم

را د كابوس یابم، بایبرا د خود یگرفته بودم، با

مانده از حرارت ین چند صباح باقیفراموش كنم و ا

 روز .شتر با او باشمیگرم تابستان با خودم و ب

ن بار یاول ین كه او را برایگر باز مانند اید

ن و زمان ینم ملتهب و در انتظار به جان زمیبیم

كه از مادر اجازه خواستم  یخانه افتادم و زمان

رادر حوضچه  ییرایز اتاق پذیتبر یبایتا فرش ز

افتاد یبشورم همانگونه كه قطره اشكش به دامنش م

 : گفت

خانه را از  یهمه جا یتوانیست، تو كه نما یكاف -

 . ستیگر كار تو نین دی، ایپاك پاكترش كن

او كنارش قرار  تاامّا حوضچه را به آب بستم 

رتش در همه صو هدیدو عكس خود را در آب زلال  دریگ

 . بنددگر نقش بید یهایكاش

گر تا جمعه شب را به هر گونه یدو روز د

آنها چند خانواده ر از خانواده یگذراندم، بغ

ن گونه بهتر یم ایبرا. گر هم دعوت شده بودندید

ن كه به یبود هم مجلس وداع دوستان محسوب و هم ا

د یبایكه م یشد تا زمانیاد توجه نمین و او زم

ل به خواندن دارد؟ یا او باز میو آ میبخوان



 افسون یک نگاه     /   078
 

 

 

را كه  ییهاوهیاشت و مد میرا كه دوست  ییغذاها

 : گفت یخورد و مید و بعد مییبویت مابتدا با لذّ 

 ".ت وجود خدا در آن استلذّ "

انستم كدام است، به خواهش من د میهمه را 

شت و گردِ رال دقنك آماده شد و خودم چند پرتیرنگ

مناسب انتخاب كردم و بدقت دورش را مانند 

دقت  ف و بایماه ظر یبه دور قرص نارنج یكمربند

ن كه به یبدون اوه را یم میهادم و با سرپنچهیبُر

تا  کردمبرساند جدا كردم، بخصوص دقت  یبیپوست آس

اش متصل وه به شاخهیال آنجا كه مقه پرتیال یمنته

 هدیب از پوست جدا شود تا با آن زایاست بدون آس

له مانند در داخل پوست، بلند و پا بر جا یفت

اد گرفته بودم كه یانم از كجا د مین .بماند یباق

شود یتون میروغن ز یختن قدریر ن كنم بایاگر چن

جاد یال را با اقآن را روشن كرد و قسمت دوم پرت

با و خوش بو یز یآن شمع یبر رو ینییتز یسوراخ ها

 .ال بوجود آوردقاز پرت

شدم و در یبار كه تنها م گذشته هر یدارهایدر د

 ین فكر میشتر به اید بیاین كه او بیانتظار ا

را با هم چگونه  دارمانیآمد د یكردم كه وقت

شتر یم تا او بدممحبتم چگونه ب یم در نایبگذران

دلم  یدوست بدارد امّا آن شب، شب قبل از مهمان

اد یامروز ب هز را از ابتدا تا بیخواست همه چیم

ن كه هر یجسم زم یهاهیاورم و فكر كنم، مثل لایب

ن یامّا زم .حوادث همان دوران است یایاش گوورقه

ن یبتم ایشود و مص دوبانكه خشك و  رفتیجسم من م

د انستم روحم را در كدام ناكجا آباد میبود كه ن

 . لان و سرگردان كنمیام ویزندگ

كه عكس  یازهیصاف و پاك ینهی، آییروز اول آشنا

روح خودم  هنییمرا به او نشان داده بود و حال آ

چون و چرا به یرد، اعتراف بیرفت زنگار بگ یم هك

 یطعم تمشك وحش مان به آن ویمحبت و پف یعشق، تعر

رفتم تا  ین پس میداشت و از ا یزندگ كه شهد

كه در فكر  ییشه و آنهایهمه و هم یلبانم را برا

 ینیش بیام را پندهیبندم، من آدنش هستند بییربُا

 . كردمیم

پنجره اتاقم باز بود و از ماه كه آن همه با 

 یه با پاهالب پنجر .نشانیاو درد دل گفته بودم ب

كوچك و  یاط نشستم و مانند دختركیزان رو به حیآو
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در . كوفتم یوار میرا بر د پاهایمعروسك گم كرده 

د یانستم كجا باد میگشتم، یاط دنبال ماه میبُعد ح

ش كنم، درون حوضچه با آب پاك و دست ایدیپ

شتر وا داشته یب یاكه خودم به جلوه یانخورده

د و روشنش هر یسپ یه هایابودم، ماه در حوضچه و س

انداخته بود، حق با من  ییرا به خودنما یایكاش

شد عكسش را یستاد میایبود، اگر او كنار حوضچه م

ن عطر یش از ایهرگز پ .تماشا كرد یاهیدر هر زاو

 یعیطب .ن شدت حس نكرده بودمیشب بوها را به ا

خته و عطر شب بو هم به آسمان یما ررگ هرزبود 

امد، یدانم چرا خوشم ن ینم .شده بود خدا بلند

اد او بود كه ی .كه جلوه همه خاطراتم بود یعطر

از  ییایست مرا به دنیبایت و مشگیدر اطرافم م

را بو شب یگر بویام ببرد، اما دیزندگ یها یفتگیش

مه یساكن ن یآن هوا ن كه دریخواستم و عجب ا ینم

از  وعیطبحه میراه گم كرده را یمید وزش نسیشب شا

 درشت با یرُزها .ام نشاندینیرُز را به ب یگلها

، كه باعث شد راه یزرد نارنج یصورت یها گگلبر

ن پس گل یاشكم مسدود شود و متقاعدم كند كه از ا

را گرفته  ممیام رُز خواهد بود، تصممورد علاقه

 .بُردیجنون م یایبودم، عطر شب بو مرا به دن

م، یمشغول بود یارروز جمعه هر كدام از ما به ك

چند بار  .دیرس یتر به نظر من از همه پر نشاطیریش

ن كه مرا یا یش براایشگیهم یها یخلُ خلُك باز با

 : شم گفتر گویشاد كند ز

د یز بایآد، همه چیلاد میآد، آقا میلاد میآقا م -

 . هبا باشیزه و زیپاك

 ! اد؟یلاد بیكه آقا م یمنتظر یلیتو خ -

لاد یكه آقا م ین خانم، وقتینازنب معلومه خُ  -

ده یا را به شما بخشیكه دن هش ین میاد مثل ایب

د، یخندید اونوقت میندار یگه كم و كسریباشند، د

د اوهم كه دلتون بخ یلی، خنیگذاریسربه سر من م

د، من هم ید مین كه قلقلكم یا ای نیكنیبغل م مرا

بون نقدر قریاد، ایهام درب خندم تا اشكیك شكم می

لاد یهم كه آقا م ی، وقتنیصدقه تون برم تا ولم كن

چكدام از ما هم یه كه مثلاً  هشمین یمثل ا هنباش

 . میستین

 ! ستی، بار اولت كه نیگینو میاش اتو همه -
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ناشناخته وجودم را پُر كرد،  یباز احساس حسرت

ده نسبت یمحبت سپ یدن ماجرایاش را بعد از شن یاول

ش یتا او را ببرد و براآمد یه مک یبه مرد

هم را  ین دومیده بودم و ایفراهم كند چش یخوشبخت

ن و یریلاد، انتظار شیم یالیخیهم اكنون به ب

خوردم و یام حسرت میزندگ یهاامیدازدست دادن همه 

لاد شاد یم یآورد، امّا برایجان نازكم را به درد م

از آنها،  یكیاشتند و من هم د میبودم او را دوست 

دارند،  یدانستم كه او را دوست م یغض كردم، مبُ 

همسال  یبایز یدخترها یدزدك یهااز پچ پچ و نگاه

از همسران  یق بعضیگرم و عم یهااز نگاه یو حت

افته بودم كه در شهر یها درجوان چند تا از مهمان

است  یادیز یهامحبت راه یعشق و كوچه پس كوچه ها

بخواهد قدم تواند به هر كدام كه  یكه او م

 یلیدم كه خید میخواند یكه م یبگذارد بخصوص زمان

-یاز مین خوش پسندان را به عالم رمز و نیاز ا
الم راحت بود كه در شهر عشق یبرد، اما خ

گران هنوز یافته و مرا چه باك كه دیاش را  یآسودگ

رود و  یامّا حال، او م .ابندییگردند و راه نم یم

و  یامید یدلهره، هزاران بر زهر زامانم و هیمن م

 او را اگر... آه یقراریك بیز تنگ و تاریدهل

توانستم انجام دهم و او ینم چه میگر هرگز نبید

 ! ام دهدیاریتوانست  یچگونه م

ر ییرا تغ شب بو یها گلدان ید كه جایبفكرم رس

ام گرفت فكر ام خندهیدهم اما به خودم و خودخواه

 : كردم

او كه دوست  كندینگران ماگر شب بوها ترا 

 .خواهدیحه شب بوها میارد او ترا با راد می

 ه، رُزها همخود برقرار یها همه بر جا گلدان 

موزونش در  یهام با قطرهیفواره حوضچه ملا ،دهیآبد

گویا، گیرا ب ناب همه اده شده و شریچمیز  ،ترنم

های ضربهخته با یدلم آم یهاضربه ،و خود آماده

 . آمدند... دم ، اووه یشن ،یزنگ ورود

و خشك  یشستگ یش بویخت، موهایلدا به گردنم آوی

 : دیكش یغ كوتاهیاد، جد میشده در آفتاب 

 . ك ذرهّ شده بودیت ین جون، دلم براینازن -

  .یخودم هست یولونطور ، عروسك كوچیمن هم هم -

 . یكن ید باهام بازیپس با -
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-یش میآرا ییوباشد، صورتت را مثل عروسك كوچول -

چه عروس  نندیببنشانمت كه یمجلس م رصد كنم و در

 . یشو ینده میدر آ ییبایكامل و ز

كنم كه همه فكر  یلادت را بغل میباشد، من هم م -

 . كنند او داماد است

د ولاد كه آخر از همه وارد شده بیبه م یو نگاه

 : انداخت و ادامه داد

 . و استلاد تیست، میلاد نیمنظورم داداش م -

سرش را رو به خودم  اش گذاردم ور چانهیدستم را ز

 : برگرداندم و گفتم

لاد مرا ی، هرگاه میاچه بزرگ و خوشگل تر شده -

 . یبا خودت داشته باش یتوانیم یخواست

 یلیاز من خخودت ، ینقدر لاغر شدیتو چرا ا یول -

 .دموه تو بیخواست شبمیدلم  یخوشگلتر

 یهاكرد اشعهیعجب نگاهم ملاد موشكاف و متیم 

شناختم، ینگاهش را كه جدا كردم قسمت اعظمش را م

ده یرسپُ ال ناؤهزاران س و یحبت ، دلتنگمعشق ، 

 .بود

ها در هال چند دقیقه تا خوش و بشفاصله ه ب

 .انجام شود چند مهمان دیگر هم از راه رسیدند

 یاز مدت یدلتنگباشاد،  یهااز خندهای غلغله

ن شهر كدام شهر یاز ا ن كه بعدیبودن و ادور هم ن

خانه را پوشانده  یانتظار آنها است فضا گر درید

 : دیلاد پرسیاز م یدختر جوان بود،

 د؟ یرو ین شهر میاز ا -

  .نطور استی، همیبل -

 . شودیف میح یلی، خدچه بَ  -

  .ن استیهم یادار یزندگ -

 . خواهد بود یخال یلیتان خیجا -

  .دییگویكه م یمرس -

كردم اما یگشتم و تعارف میمو شراب شربت  ینیس اب

 .لاد و مخاطبش بودیتمام هوش و حواسم نزد م

 : ش كردم و گفتمفشربت تعار یوانیل

 . ز استیم ید رویل به پسته خندان داریاگر م -

ز یزد و دخترك رو به م یلاد نگاهم كرد و لبخندیم

 . دور شد

 ! ؟ یاچه لاغر شده -

-یشتر خوشت میلاغر ب یكه از دخترها یبودته نگف -
 ! دیآ
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  .یمار شده بودیانم كه بد میت بردار، سد -

  .گذشتم یاز چه جهنم یدان یتو نم -

گرفتم و با هم رد یتت را مس، دیچرا خبرم نكرد -

 .میشدیم

ده بهشت را در دلم یناد یاز گرما یحرفش موج

 ساخت، چه خوب حرف  یجار

شناختم، نه یانستم و مد میكه  زد، همان بود یم

باتر در ینكرده بود بلكه بهتر و ز یرییتنها تغ

راهم دور بود و كجاوه . نشستیچشمان روح و جانم م

 .كج یزندگ

 . شود صحبت كردین همهمه نمیدر ا -

م را انجام دهم، فرصت دست یانم، بگذاركارهاد می -

 . خواهد داد

اد یب .تمشتر نداشیفرصت صحبت ب یدر آن شلوغ

چشم انداختم و ! فرزاد افتادم، پس او كجا است؟

او را با چند پسر هم سال خودش در حال  یادر گوشه

ش را چون یهاودم، بلندتر شده بود و میصحبت د

 یغیبلند نگاه داشته بود از حالت جوجه ت یقدر

دم یشن یش را نمیها غ پران خارج شده بود، حرفیت

شه از خود یمثل هم توانستم حدس بزنم كهیاما م

-شنونده ین كه رویا یسع كند ویف مید و تعریگویم
 یر بگذارد، صورتش بچگانه و خودش خردسالیاش تأث

شه یاد، همد میخوش بمن نشان ن یچ رویش نبود، هیب

ان نبود، یهم در م یچ راه صلحینگ داشت و هجسر 

كبار كه از سر یآخر، بخاطرم آمد  ین روزهایا یحت

دم، یم و صورتش را مهربانه بوسدارزلوگقدم ج یآشت

قهرانه صورتش را با كف  یو حركت یشگیهم یبا نگاه

 .دستش پاك كرد

 یافراموش كرده یها گرم است گوئ سرت به مهمان -

 . امدهیگر را ندیاست همد یادیز یهاكه ماه

  .دیرو ین شهر میخواهم بشنوم كه از اینم -

 ! یادهین خبر را شنیتو ا -

 ینم كه جانم میبید زودتر از خودت، و میاش -

  .رود

 . با تو دارم یادیز یها حرف -

با تو را  یانبز مبی ه یهانطور، ماهیمن هم هم -

وان مشاعره با تو حرف یدك یام، اندازه جمع كرده

اند كنار دهیدارم، پس از شام تا سفره را بر نچ

 .  بوته نسترن منتظرت هستم
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 . یدار یچقدر دوستم مم تا بشنوم یآیم -

 مردانه، همهمه و یها شاد و صحبت یهاخنده یصدا

انم از كجا د مین یهایها و شوخ خانم ییولب گریز

لابه  اط را پر كرده بود و ازیح یها فضاآمده بچه

 ینسترن به گوش آسمان م یها رُز و شاخه یها گبر یلا

 . نشست

 شور گسرم كنا یدو شاخه پُر گل نسترن را از دو سو

 سرك مرد كه به همی نجوایم قرار داد و با یها

 : د سر در بناگوش من گفتیگویاش خوش آمد میشرع

ن یبنا گوشت، ا یزلفت و گرما ینسترن، بو یبو -

و من  ید كه تو هستیگو یمعجون آشوبگر عشق بمن م

 چقدر در انتظارت بودم؟  یدان یام، مزنده

خودم درچه حال  كه من یكنیانم، و تو فكر مد می -

 ! بودم؟

ك ی یبایرم صورتت حالت كامل و زف، یالاغر شده -

جذاب كه  یانمبا چش یزن جوان را بخود گرفته، زن

م و یكنیما رشد م ،هد میجذاب تر آر یر ابروانیز

ام و شده یند كه مردیگو یم به من هم میشویبزرگ م

پسندم و دوست یت مینهاین حالت امروز ترا بیمن ا

ل یش كه میها ات با همه عذابیماریارم، بد یم

كه  یم، هر تلخیگذشتیانش میداشتم با تو از م

مانه یرا در تو بوجود آورد كه صم یداشت حالت

ش یخواهد پیحال هر چه كه م. دارم یدوستش م

 . دیایب

، فرو یاشده اما بلندتر یال رفتهیتو هم تحل -

نشانه من دا شده، یشتر پیات بگوشه چانه یرفتگ

 . است كه هرگز گمت نكنم

 یطیدر سن و شرا یبزود گذرد و مایزمان م -

  .میشه با هم باشیهم یم برایم بود كه بتوانیخواه

 ،میروید و با رفتن شما ما هم میرو یاما شما م -

 . شودیشهر خلوت م

 ! گر چرا؟یشما د -

 یخواهد برایانتقال كرده، دلش م یپدر تقاضا -

 . میگردراز بریششه به یهم

 ! ع گذشتیسر قدرن، چینازن -

رنگ یاز هر ن یخالو كه جوان است  یانسان زمان -

زمان و گردش  .ارد كه دوست بداردد میدوست  یزندگ

ش از سه سال یندارد، ب یش مفهومیبرا یزندگ

ا یار بود ها بیكنم یهر بار كه فكر م. گذشته
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 یهومچ مفیه میز و زمستان براییتابستان چون پا

شد یبهار با تو آغاز مبودند،  انگیزغم ،ندنداشت

 ید؟آیگرفت، به خاطرت میان میو تابستان با تو پا

دغدغه و  یبود، ب یخوب یلاد چه روزهایم... اووه 

 . ییو تنها ییوحشت از جدا یب

حه یشاخه نسترن با را ان دویصورتم را م

ش از یب :افسونگرش پنهان و آهسته زمزمه كردم

 .ارمد میشه دوستت یهم

انگشت كوچك راستم را درحلقه انگشت كوچك دستش 

صورتم همانطور كه  یمتریكرد و در فاصله چند سانت

-یشه نفسم را از شوق با او بودن بند میمثل هم
 : آورد آهسته نجوا كرد

ا شش ساله، ید پنج و یكه كوچك بودم، شا یزمان -

بُرد، یهرگاه پدر بزرگم مرا با خودش به گردش م

گرفتم وحشت از گم شدن و ینگونه میرا هم شانگشت

 ن جا دریو حال ا ش كنمیدایگر نتوانم پین كه دیا

م، رن احساس را دایبا تو هم ین فاصله چندسانتیا

، دور دهش یت كنم اگر راهین كه اگر رهایاحساس ا

 . م و گموشیم، تنها موش

 مانیخواهم بشنوم، پیمن، ولاد ، نگیم... آاه  -

است، در انتظارت  یشه جادوانیهم ین ما برایب

 . خواهم بود

تار پدر در سكوت  ینه چندان دورصدا یااز فاصله

 یساق. ساكت شده بلند شد شادِ  یهاها و خندههمهمه

دل  ینازك اما تا حد ینواخت و صداینامه را م

لاد یاب من و میز دختر فرماندار شهر كه در غیانگ

 . ده مجلس آرا شده بودها بازكر در دل یراه

گرم او  یها آمد از پناه نسترن و نفسیدلم نم

خواست تا در آن یوجودم م یم تمامیایرون بیب

د هم شب یها و رُزها و شا م عصر نسترنیملا یگرما

همه گرد چند  .نه برود و نه بروم. بوها خانه كنم

گرفته بودند،  یخود جا یها یحوضچه در صندل یضلع

ش یها د تا ستارهیكشیده و ماه سرك مچادر شب افتا

 ن یریشرا در گوشه و كنار بشمارد،

ام را درخشان در هر ضلع حوضچه  یالقپرت یها شمع

صحن حوضچه  ،روشن و بایقرار داده و انعكاسشان ز

 یكرد، دور از هم اما روبرو یرا پُر نور و رنگ م

 .میهم نشست
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ا د اما من تنهیشد در سطح آب د یعكس همه را م

بسته به آنچه دخترك در ده بریدم كه دید میرا  او

مجلس، مجلس  .ادد میخواند گوش یپناه ساز پدرم م

لاد ثابت یم یرو ها بر چشم یبزود. وداع دوستان بود

 یپ ییبر لبانش نشسته و گو یلبخند كم رنگ. ماند

گشت، حال یمناسب و موزون در حالت آن جمع م یغزل

ت هر چه را بخواند پدر انسد می ،گر عادت داشتید

 ن كه او خود را بایا ایگذارد و یش نمیتنها

 ید و صدایكش یكرد، آهیپدر هم آهنگ م یهازخمه

 : اوج گرفت یش بزودیبایصاف و ز
 

 د سوزان زیچو خورش
 درگاه برون شد

 

ماه غمزه زنان به 
 وان درون شد یا
 

بان عطر یسردرگر یشب بو
 فشان رخ نما كرد

 

ق باعشق به عاش یپرستو
 ان شد یمعشوق ع

 
است عطر گرم خزحوضچه بر

 شمع و شب 
 

د و یرقص ید و میچیپیم
 بوسه زنان شد 

 
دار یچون شب رود نسترن ب

 شود از صبح
 

دار ید به دیار آی
دار یزچهچه بلبل كه ب

 شد 
 

د یافت كردم، دانستم كه بایام را دریو من پ     

ك ی. دیارم آدیارم به دیمنتظر باشم و ملتهب تا 

 ینكه عصبین ایامد، در عیلاد نیهفته گذشت اما م

 .بودم فرصت داشتم فكر كنم و باز فكر كنم

انستم سخت گرفتار اسباب بستن و مقدمات رخت د می

د قسمت اعظم كارها را انجام یلاد بایم ،بر بستن

 ید روزیهفت روز از خانه تكان نخوردم تا شا .دهد

ك یروز هشتم  .د شودشه مشتاق واریاو مانند هم

د یخر ین را گرفته و گفتم برایریروز شنبه دست ش

بخرم تا  یاهیش هدیخواست برا یدلم م .میرویم

اد من را یخواند یا میكند و یهرگاه به آن نگاه م

در او زنده كند، انتخابم را از قبل كرده بودم 

اشت و با ولع د میكتاب را دوست  او واقعاً  «كتاب»

خواند بلكه بحث در مورد یو نه تنها مخواند یم

انست و ما بارها در د میمطلب نوشته شده را لازم 

مختلف با هم بحث و تبادل نظر  یها مورد كتاب

بهتر و جامع تر از  یاهیپس چه هد. میكرده بود

 یتوانستم در كتابفروشین حال میو در ع! ؟كتاب

 .نمیببُرد بیم یده را بزودیآنكه سپ ،مورد نظر

 م؟ یرین جان، كجا مینازن -
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من،  با طعم پشم گوسفند هم مهمان یند، بستیخر -

ن یریپشم حالم دگرگون شد امّا ش یاد آوردن بویاز 

 . الاتش گم شده بودیدر خ

 ؟ یبخر یخوایچه م -

 . دانست یخواه یم، بزودیا برویب -

شهر قرار داشت و راه  یقا آن سویدق یكتابفروش

  .انتظار ما در یادیبا زیتقر

 م؟ یریم یبا تاكس -

ام سر رفته م حوصلهیاده برویخواهد پینه، دلم م -

 . میبزن یست قدمیبد ن

 .آمیهاتون مد بایباشد، من هر جا كه شما بر -

 !م؟یخوریم یاول بستن

نكه قرار بود یم تو مثل ایكنید میر، اوّل خرینخ -

 ! یمثل من لاغر بش

 ! شه نخورم ینمرو  یسته، امّا بستن در -

شده بود تا پس از آن همه  ین فرصتیریش یبرا

مان را محكم یشتر با من باشد، رویب یقدر یدور

 یكرد و من هم زمانیز صحبت میك ریم یگرفته بود

كردم یكرد فرصت میتازه م ین جملاتش نفسبیكه ما 

كردم و ینگاهش م یم، گهیدو كلمه با او بگو

ن ین كه در حیدم و اید یرا در چشمانش م یخوشحال

كرده بود با  یجملات چادر كه دهانش را مخف یادا

 یو خال كوچك پُر یدم و بازدم او مثل بادكنك هر

خواست من هم یش ملزد د یبامزه م یها حرف شد؛یم

 . دادم یم بدلشاو بخندم و من دل  یهمپا

م چند یم و داخل شدیدیرس یبه مغازه كتابفروش

ها بودند و  ان كتابیتن مگر سرگرم گشید یمشتر

 .انداخت یرا راه م یاید مشتریكه خر یمرد مسن

 قه یچند دق

 یها را بررسده شده داخل قفسهیمنظم چ یها كتاب

ده ینده سپیخواست مرد آیكردم، پس كجا بود؟ دلم م

از  یبعد مرد جوان یقینم دقایك ببیرا از نزد

 اً عتید كه طبیما را د .داخل پستو مغازه خارج شد

م یابر  دهیش همان بود كه سپاپیحالت پرسش داشتم ت

 از یدار دزدگید آن روز دیف كرده بود اما شایتعر

ق تماشا كند چون بر ینتوانسته بود دق یدستپاچگ

و وضع او  ده در مورد سریسپ یاحتمال یخلاف دودل

نان یقابل اطمگفتنش به چشم من برازنده و سخن 

عتاً چند سال ید طبیتراشیرا ماش سبیلاگر  .بود
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 به دیبهر صورت علف با .دیرس یجوانتر به نظر م

خوشا بر حالت : دل گفتم در .ن باشدیریدهان بُزك ش

 . ن مرد ترا خوشبخت خواهد كردیده ایسپ

 د؟ یداشت یشیفرما -

د و برازنده وب یكرد، جدیال مؤمرد جوان بود كه س

 . شغلش

خواستم، یت را میكتاب سه قطره خون صادق هدا -

 ! د؟یا داریآ

ن كه یا نه، با ایده ینم سفارشمان رسید ببیبا -

 جه معكوس گرفته وینت قاً یدق نخوانیدند یگو یم

د چاپ شده ین بار تجدیچندكنون خرند تایها میلیخ

مكث كرد و ادامه  یالحظه .میاخواست كردهو ما در

 ! داد

 . خوانندیعتاً میو طب -

 : ادامه داد پُر بود، یلیا دلش خیگو

شتر یقاً ثابت شده، هر چه را كه منع كنند بیدق -

 در طلبین كه چه میا یكند، كنجكاویدا میطرفدار پ

 یبرا اند علاقه راآن وجود دارد كه منعش كرده

كرد كه یبا من صحبت م یاگونه. كندیشتر میاش ب كشف

ر چادر را به یز اما چهره سخت پوشانده شدهیوگ

 : دیپرس. گذارد یاش م یائمد یحساب مشتر

 ! د؟یاتا حال نخوانده -

! اند كه كرده یام، با تمام منعخودم خوانده -

 . دهم یه میهد یرا به شخص یكین یامّا ا

نم یبد بروم بی، با دیحواسم پرت است، ببخش -

 .ا نهیاند مان فرستادهیابر

دار انتخاب كرده بود و در ریك كتاب تصوین یریش

كرد چادرش را محكم نگاه دارد یم یسع ن كهین ایع

ش یها تا كتاب را ورق بزند و عكس اشتد میلجوج تلاش 

از استادان نقاش كشورمان یكیند، كتاب یرا بب

 . بود

 . هقشنگ یلیهاش خ ن را بخر عكسین جون اینازن -

شتر خوشش یب ییها انم از چه كتابد مینه، من  -

 . دیآیم

 : ز گفتیطنت آمیشاد و ش یبا نگاه

  .یخواه یلاد میآقا م یم ، براد میحالا فه -

  .هبود داشته باشادیك یل دارم از من یدرسته، م -

ك جلد كتاب یمرد جوان برگشته بود و در دستش 

  .سه قطره خون
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 . د، شانس شما بودییبفرما -

ن كتاب با یك كارت پستال بزرگ، اندازه جلد همی -

آن را هم لطف  استن یتریو درکه ز یمنظره پائ

 . دیكن

راز یز شیید منظره پاییگویانم كدام را مد می -

 .قشنگ است یلیاست، خ

 : به كتاب انداخت و ادامه داد یگاهن 

 ! عتیخزان انسان و خزان طب -

كند، كدام یه میقه تشبیچه باسل: فكر كردم

ن همه نوشتار اغلب خوب ین ایتواند بیم یانسان

خوشا به حال  ؟دیآز كار درقه و سرد احساس ایسلیب

شود تا از یدا نمیپ ین بود مردینگران ا ،دهیسپ

، پس دبفرست شایو پ دد، دوستش بداریایاو خوشش ب

توانست باشد و من یاو نم یبرا یاهیهد یخوشبخت

مرا خواهند خواست  ،كردمیشه بر خلاف او تصوّر میهم

كه  یام خواهند فرستاد ، اما از زمانیو پ

 یباق یم را كرده بودم دل و جانم را بر روانتخاب

! یچه تلخ ینیرین شی، در عیبسته بودم، امّا زندگ

را  یفتامس .دشویسرد م یین شكوفایو چه زود در ع

 .میبرگشته بود

 . میبخور یم بستنیبر -

 ! خوامینم -

  .یهست ین بستنیاِ، چرا؟ تو كه عاشق ا -

ش امعما طونم كه شد میگه دوستش ندارم، ینه، د -

ن یهم زده، از ارا ، دل خودم یدوست نداررا 

-یام مچاق ینر تو بستیخوام لاغر بشم، شیگذشته م
 . هكن

 یست كه چاق مین ینبست یر توین شیخلُ خلُك من، ا -

خبُ .بره یكه وزن را بالا م هكنه، شكر و خامه تو ش

 .میخوریم جاش فالوده میخورینم یبستن

 : دیم را گرفت و پرسی، بازوفتگلُ از گُل اش شك

 ؟ یخوریشما هم م -

زم یر یمو میش آب لونقدر تیخورم ، ایمن هم م -

 ! خ زدهیكه بشه تقند 

ش با افكار خودش و یر وقت هر كس در جایشب د

به  یزم نشستم و نگاهیرفت، پشت میخواب كلنجار م

ل اتاقم یوسا یدور تا دور اتاقم انداختم، تمام

مادر گفته بودم كه  هده شده بود، بینو و تازه خر

راز داشتم یرا كه در ش یلیچ كدام از وسایه
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ن كه در آنجا چه داشتم یاد آوردن ایاورد ، بین

ز و خودم را از یكرد، تنها سه چیحالم را بد م

ن و شمع یلاد ، نازنیآنجا كنده و آورده بودم م

 . پروانه را

اد، د یم یتازگ یسه قطره خون را باز كردم، بو

از سطرها انگشت  یبعض یرا ورق زدم و رو ییهاصفحه

 ید او هم روزیانستم، شاد میچه ... دم ، آه یكش

 . بكندرا ن كار ین خواندن همیدر ح

ها  كارت پستال را مقابلم گذاردم، خزان درخت

 یكه به سر هر تك برگ یزییبود و هزاران رنگ پا

ن صد آ در ها گكه انعكاس رن یانشسته بود و چشمه

شه یا انتخابم درست بود، او كه همیشد، آیچندان م

شهرستان داشت، او  یز و رطوبت و سرماییگله از پا

ناودان  یاپیاشت و ناله پد میكه باران را دوست ن

ن منظره را انتخاب یآه چرا ا .دیپسندیرا نم

به ده بودم، امّا یرا خر یگریر دیكردم، كاش تصو

اش همه یزندگ ن درمن گفته  بود كه با بودن م

افته، كمتر سر در ی یگریاش رنگ و فرم دلحظه

راز را یز شیبمن گفت كه پائ. بردیبان فرو میگر

ن یده و قبول كرده است كه ایدوست دارد، آن را د

ز ییز درون خود انسان است كه با رنگ غم، پایپائ

ز یكند و هر چهار فصلش پائیعت را محزون حس میطب

د ین اشعه خورشیتر فیلط ین حتیمگانسان غ .شودیم

 یجانگاه و عذاب دهنده حس م یآتش یفصل را در

 .كند

صد  خود من از یتابستان امسال برا: گفتیدرست م

و هزاران برفك سرد آسمان سردتر و  یز بارانییپا

د با چند جمله یطراوت بود، شا یتر و ب خسته كننده

و سم خزان كتاب یش بنویبخش كه برا امیدگرم و 

شود كه او خود دوست  یالیخ یر فصلیخزان تصو

 . ندیاشت ببد می

 ام نیتر زیعز: منوشت... آه 

م، یها پاك شده از اشك یان و چشمانیگر یبا قلب

 دن یل به دیچون تو هرگز م

ن كتاب را یسم و اینویت می، برایم نداشتیها اشك

اور كه با رفتن تو از یاد بیب. همد میه یهد وت هب

ل یگذرم و میام میزندگ یزان سرد و تنهاان خیم

 ن وجود تو بود كه همه چهار فصلیا یدارم بدان

ل كرده یرا تنها به بهار تبد امشهیاند جان و 
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بهار بودن با تو، با تو، بهار  ییبود، بهار آشنا

 . شكوه همه علفزار و خنده گلها

 . یدارم كه موفق باش خواهم و آرزویم دل میاز صم

 . خدشه استینسبت به تو ب محبت من

       نینازن

اش  نیل نداشتم غمگیام را بارها خواندم منوشته

 ییدر جوشش بود كه توانا یكنم، اما در وجودم غم

سرانجام آنچه را كه  .مهار كردنش را نداشتم

 یس كردم، لاینوشته بودم پشت كارت پستال پاك نو

ه كتاب گذاردم و بادقت و ظرافت تمام كادو بست

افتاد  یااش كردم، تازه چشمم به پاكت نامه یبند

ه داده یم تكیبرومان روكه به نام من و آدرس خانه

ز كه چند شاخه رُز در آن یم یبه گلدان رو

 یچه كس! ؟من یكرد افتاد، نامه برا یم یینماخود

م آدرس مرا یها یچكدام از همكلاسیه. توانست باشدیم

مه را گشودم، ن شهر نداشتند، متعجب نایدر ا

بود  یك قطعه كاغذ مشقیرم نشد، یدستگ یزیابتدا چ

قه در آن قلم زده یسل یره وار و بیدا را یكه فرم

چند بار كاغذ را بالا و . شتر شدیم بببودند، تعج

رم یدستگ ین حركت دادم و چرخاندم باز مطلبییپا

ق شدم، یره به آن دقیو خ تمز گذاشیم ینشد، رو

جانم  ت ، تهوع و تعجب دراز وحش یناگهان موج

را در دهانم حس كردم فقط  یزهر یگشت، تلخپیدا 

 . ك لغت بودی

 !! فاحشه

د اما هر چه بود به یجانم جوش انم چه درد مین

 . ر شدیمذّاب از چشمانم سراز یهاصورت قطره

-یمن، كه بود كه مرا چون فاحشه م یخدا یوا
ته سین كلمه را شایچه كرده بودم كه ا! پنداشت؟

 بال و پر چاره ویچه ب.. آه  !؟من دانسته بود

خواستم هم  یفكر كردن نداشتم، نم جرأت. امدهیبُر

. ارزش فكر كردن را نداشتبود كه فكر كنم، هر كه 

انست راه به كجا دارد، د میبود سر درگم كه ن یآدم

 ام كه خود را سرگردان حس ییشه در تنهایمانند هم

 رینه فشردم و زیس به ران یلاد و نازنیكردم م یم

 .   شدم یملحفه مخف

م نشسته بود م برخاستم، به دلیصبح زود از جا

 .به یادم آمد که او شاید بیاید ،دیآیكه او م

 ین با پدر صبحانه خورده بودند و چایریمادر و ش
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داغ در سماور منتظرم بود و من همانگونه كه 

 در یگریا فكر دتاد د میش امان نیها ن با حرفیریش

دا كند صبحانه خوردم و چه خوب كه یسرم راه پ

به سرعت  ،ن بود و چه خوبتر كه او را داشتمیریش

دارمان به ین دیرا كه در اول یدوش گرفتم و لباس

ش را یها گرن انستم كه اود میدم، یتن داشتم پوش

 .اردد میدوست 

دم یكشیدقت بُرس مه م را بیكه موها ین درحالیریش

 :گفت .كردینگاهم م

 . آدیلاد امروز میبه دلم برات شد كه آقا م -

نو ی؟ دلِ من هم همیدار دل من خبر تو چگونه از -

 .بگو راستشو كنم؟؟ بمنیال مؤه سینم یبب ،گهیم

گم، تا حال از یم وخبُ معلومه كه به شما راستش -

 ! ؟یندیمن دروغ شن

 ؟ یكه دوستش داشته باش یدید را یتو تا حالا كس -

 گه یگه، معلومه دیه دبل -

 . نان نداشتمیم اطمیها متعجب نگاهش كردم، به گوش

 ن حرفی، ما كه با هم ایپس چرا تا به حال نگفت -

 ! میها را ندار

 ! ؟نیوند میمگه خودتون ن -

 ! ز من، از كجا بدانمینه خلُ خلُك عز -

ن یگردم و این همه دور و برتون مثل پروانه میا -

 ! نیكنیل ماؤكه دوستون دارم بازسگم یهمه بهتون م

وضوح گرفت، به چشمانش نگاه كردم كه بام خنده

و دانستن عقب  ییاز قافله دانا یرساند كم یم

خودش را داشت كه مرا در آن  یایافتاده، امّا دن

 .سخاوتمندانه راه داده بود

تو  .ن كه معلوم استینه، منظورم خودم نبود، ا -

 .دارم یكه من ترا دوست م یارد میهمانقدر دوستم 

ه كه یه مرد غربیه مرد، یچطور بگم، ... منظورم

 .و ترا دوست داره یتو گفته باشد تو خوشگله ب

-یم ید پس كیتو روستا از من پرس یكیه روز ی -
-یدلم نم! چه توه ب: ، جواب دادمیشوهر كن یخواه

دا بشه كه بخواد شوهر من بشه، من یپ یخواد كس

هستن،  یخودیشون باد، همییخوشم نم صلاً از مردهاا

زنند، فقط دو نفر را یبد م یها كنند و حرفیاخم م

 .     دوست دارم، آن هم بخاطر شما

 هستند؟ یاِ، ك -
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ر بالِ و پَر یزمنو خودمه كه هنوز  یش آقایاول -

لاده كه فقط بخاطر یهم آقا م یخودش گرفته و دوم

با شما و با  شهیخواد همیدلم م .شما دوستش دارم

 یآد، آقایخانواده ما باشه، اصلاً از پدرش خوشم نم

 !!اشیس، با اون مادرزن قندیرئ

 !؟یگیم ین، چیریش یوا -

لاد بخاطر شما خوشم یگه، فقط از آقا مینه دیهم -

 . آدیم

نو ین كه ایاش؟ مثل ایمادرزن قند یگیحالا چرا م -

 !؟یكبار قبلاً گفته بودی

ن همه قند و یآخه مجبوره ا! موند میمن چه  -

 !!ره؟یبخوره كه قند بگ یو بستن ینیریش

 .یگیست كه میها خوب ن ن حرفین، ایریش -

شما ره، مثل من و یكرد تا قند نگیز میكاش پره -

ن همه قند یا یم، راستیخورینم ینیریو ش یكه بستن

 ! ره؟یگیرا از كجا م

 یضیمرك نوع ی، قند یوند مین، مگه نیریش یوا -

اره، یره و بیقند بگ ییره از جاینم یاست، كس

 یه وقتینه یریكه اسمت ش تتازه مواظب باش خود

 !یریقند نگ

. ام گرفتاش خندهر خنده و من هم از خندهیززد 

وجودم  یها هیپا یكه روز یالیخیب و یخنده و شاد

ست یباین روزها میرا استوار كرده بود و حال ا

 . بخندم یكنم تا قدر خودم به خودم التماس

خورد و از برخورد انگشت به  یبه درب ورود یدست

لاد آمده یم كه میش هر دو دانستیآشنا یآن و صدا

 .  است

وار یمن هم به د د ویش پرین مثل فنر از جایریش

 یه دادم، دستیشناختم تكیم یش را بخوبیهال كه جا

 یام را مرتب كردم و زماندم و دامنیم كشیبه موها

او تمام جلوه پا به  شتبه عقب گذا ین قدمیریه شك

 اش را از چشم برداشت وینك آفتابیدرون گذارد و ع

اط ین سلام گفت، مادر همان لحظه از حیرین به شیمت

 . به درون آمد

 !اد باشد؟یز یلید خیتان بایكارها -

ن همه لوازم با یانم چرا اد میخانوم، ن یبل -

 . میخودمان آورد

ا یك دنین حال یق و نافذ و در عیمع یبا نگاه

ن نگاه كرد كه مشناختمش به یكه م یمحبت و دلتنگ
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گران یاش درحضور دیشگیام بدون كلام همیپسلام و 

 .  بود

شتر ید بیتوانید میل داشته باشیامروز اگر م -

م و در سر یرویرون مین بیرید، من و شیبمان

 .مییگویهم به مادربزرگ م یراهمان سلام

وحشتناك  یامیكه پ یدر به من نگاه كرد، نگاهما

كه درب  یزمان .اشتمد مین آن را دوست نمداشت و 

گاه هین همچنان در تكمآنها بسته شد  یبه رو

 .  ستاده بودمیا

وب، در گذشته حجو م یشویانم، تو بزرگ مد می -

 . گر بودید یادارت با من گونهید یهاحالت

 . ستاده بودمیكت اسا ر وینگفتم سرم به ز یزیچ

ك خجالت ی ،زیك حالت گریكنم یامّا حال حس م -

چشمانت، آن فرم  وك سیدا شده، از ین در تو پیسنگ

-یكه آتش به جانم م یقهوه عسل یها گده و رنیكش
 ،كندیان میم بیدار را برایشوق د ینیریزند، ش

ز یرساند كه تلخ است و راه گریگر مید یامّا از سو

ن مدت یت را در ایهاانم چه شده، حالتد مید نیجویم

 .   آوردیام را بند من نفسیشناسم و ایر نمیاخ

كردم اگر ینفس خودم هم بند آمده بود، حس م

سرپا  یلازم را برا یرویرم نیكنارش قرار نگ

 یم كافاگاههیوار تكیهم، دد میستادن از دست یا

 خواستم، استوار ویاش را ممردانه یبازو. نبود

انستم دوست دارد د میستاده بود یش ایمحكم در جا

ش یف به سویظر یا دارمان مانند پرندهیكه در هر د

ام زم و او دو شانهیاویرم و به گردنش بیبال بگ

م را یهانفس ییرد كه گویگف بیرا با دو دست لط

فقط در اطراف خود داشته باشد، با چند گام كوتاه 

 .دمستایش ایروروبه یآه به فاصله

د یبا یزندگ یاین روزها همه بلایانم چرا اد مین -

 . سرم نازل شود

ن ین غمگین چنین؟ ترا هرگز ایچه شده نازن -

شناختم یكه م یده بودم، پس كجاست آن دختر شادیند

  ؟دمیرا در من د یكه نفس شاد زندگ

ات چه یبا غم رفتنت و پس از آن با نبودن و دور -

 كنم؟   

م، پاكت یمان نشستیشگیهم یو جادستش را گرفتم 

ز یم یمقابلش رو ده بود دریرا كه هنوز ند یانامه

 : قرار دادم
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 .هندد میكه بمن  ییهانسبت و با -

نگونه یكه ا یادم و گرهیرا در چشمانش د یرگیت

-یتر مرهیتر و تقیبُرد عمیهم م مواقع كه ابرو در
 . شد

 !ده؟یرس یات نامهیبرا -

 .ام كردهنیغمگ یلیكه خ یا، نامهیآر -

 توانم بخوانم؟یم -

ام كه یك پیك لغت، یاد نوشته نشده، تنها یز -

ن همه غم كه دارم یا ایگو ،م كردهیرو رویز

 . ستیام ن یكاف

ره و متفكر به خط آدرس نگاه كرد و یخ یلحظات

انم چرا د میداخل پاكت درآورد، ن زآرام كاغذ را ا

ن و عذاب یا آنچه كه سنگداشتم، امّ  یتفاوتیحالت ب

م بود یدرگلو یاخوردهچیكردم گره پیدهنده احساس م

 یكرد، اصراریم یام را خنثیتفاوتیكه مقاومت در ب

 ه داشت و اشك دریگر یهم نداشتم، دلم هوا

نشسته  یبه مانع ییچشمم كه گو یهاگاهچیپ یریسراز

 .  افتییباشد رخصت فرود نم

ره شده بود چند بار ین خق به آیكاغذ را كه دق

گرداند و همانطور كه دولا تا  یز به آرامیم یرو

شده بود در پاكتش گذارد، مهربان و رها شده از 

گر كه یو اضطراب مانند هر بار د یهرگونه نگران

دو طرّه  یش داشت انتهایدن من از تشویل به رهانیم

هر بناگوش گرفت و به  یریم را در سرازیاز موها

 .ار كردن من داشتیل به هشیم یی، گودیكش ینرم

ش یایتجربه و خام است و آنقدر در دنیآنقدر ب -

ش مقدور یبرا یكند كه تصوّریگانه فكر و عمل مبچه

ر ش از هین اواخر بیست، حال متوجه شدم چرا این

 .   ز داردیستگر دگرگون و مضطرب و سریزمان د

ه ام باشك یهاد و آهم همراه قطرهیام تركبغض

م دو یملا ف ویر شد، همانگونه كه لطیدامانم سراز

گاه هیاش را تكد شانهیكشیخود م یم را بسویطرّه مو

ش سرم را تا عمق جان و دلم یهاسرم كرد و با پنجه

 :نوازش كرد و ادامه داد

ن نامه را فرستاده راحت یا ین كه چه كسیحدس ا -

 . زحمت بودیو ب

ات و حدس یحدس بزن ینتوایچگونه م! ؟ییگویچه م -

 .  هم درست باشد
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 ومسك یها م ادكلن شبیحه ملایبا كف دستش كه را

م پاك كرد یهاام را از گونهاد قطرات اشكد می

 :وگفت

گر یم و دیروین شهر میاز ا یاند بزودد می -

به تعلقات خاطرش نخواهد داشت و چون  یدسترس

د اند میشه احساسش را كه یناپخته است مانند هم

ان یز بیندارد خشمانه و از راه ست ییبه جا یراه

كه فرم داده و نوشته فكر  یاتنها به كلمه .كندیم

ر فرم خط ییكرده كه شناخته نشود، امّا در فكر تغ

كه مُهر تمبر مال  یا متوجه شدیپشت پاكت نبوده، آ

 ن شهر است؟ یهم

افت نامه یپس از در هك یكور یهاافكارم از گره

ح كه یتسب یهاند دانه دانه مانند دانهخورده بود

-یهم باز م م پشت سریكنیش از هم جدا میایوقت ن
 . را حس كردم یكاذب یشدند، خرسند

شتر فكر كرده یكاش ب یحال دانستم، ا... آه  -

  .بودم

 حتت كرد؟انار یلیخ -

 .ختیهم ره را ب دنیایمن ی، ایانستد میاگر  -

چه باکی به رد نان دایكه به خود اطم یانسان -

 . گران داردینوشته د گفتار و

اندوه  خشم و ییگویز من، تو درست میعز...  هاو -

 .  راه عقل و فكرم را بسته بود

 یریگجهیع نتین سریآنگاه است كه انسان خشمگ -

شك یهد كه بد میانجام  یالعملكند و چه بسا عكسیم

 ؟ او چون به تو علاقمندیاشتباه است، متوجه هست

ان هستم و تو هم كس یاند كه من در مد میاست و 

آزارد، ین گونه ترا میا یرا در قلبت ندار یگرید

 . میا با هم او را ببخشیآخر، ب ین روزهایبخصوص ا

اج یداً به آن احتیافت كه شدیبه جانم راه  یآرامش

ارزشم  یشد احساس كنم هنوز تمام یاداشتم، بهانه

 .امرا از دست نداده

ام، شب و روزم را ج و گمراهین روزها گید، الایم -

-یو من م یینجایچه خوب كه تو هنوز ا فهمم،ینم
 .مین مطلب بگذریحرف بزنم، از ا توانم با تو

ن است و من هم شادم كه ترا دارم كه یبهتر هم -

 . با تو باشم

  .نمانده یباق یادیز یروزها - -

 . شودیتر مروزها هر روز كوتاه ییانم، گود می -
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 د؟یآیروز آخر م یك -

 گریدو هفته د -

  .باشد ین زودی، قرار نبود به ایوا -

  .دهیرس یدینامه جدپدر بخش یبرا -

 !؟یرویهم م تو -

م یرا در گلو یغضدن حرف خودم باز گره بُ یاز شن

 یدگیحس كردم، سر بلند كردم و نگاهش كردم، پر

د یانش كشاز بُن ج یقیدم، نفس عمیرنگش را بوضوح د

را در چشمانش با  یو همانگونه كه درخشش قطره اشك

 :  اد گفتد میت نشانم فیافّ ش

 !اگر نروم چه كنم؟ -

 لاد، عشقمان؟یامّا م -

م یشویندارد، از هم دور م یبا عشق و محبتمان كار -

 . ام كار خود را انجام دهدیتا گذشت ا

دا یپ یگری، خواستگار دیاند میتو ن... لادیم -

 . هشد

 .خواهم بشنومینگو، نم -

 .میقت فراركنیم از حقیتوانینم -

 ییا غم دارم، غم جدایك دنیتوانم بكنم، یچه م -

تو  یبرا یاب من چه اتفاقیغ ن كه دریاز تو و ا

انم، درس و د میافتد كه حال و روزم را نیم

د یبا ماند مین كه یخته، با ایرستانم بهم ریدب

ز جز یچ چیبگذرانم ه را ییامتحان نها یبزود

از ام یست، همه زندگیمهم ن میبراام از تو دوری

  .ده استیهم پاش

 .  ره شد و ادامه دادیچشمانم خ به

، یهد می یام و تو، تو كه مرا معنیهمه زندگ -

من با  .نیات شادم و با غمت غمگیكه با شاد ییتو

 . رودیم كه جانم مینیبیچشمان خود م

 .مان كنندیازه نده جدابكن، اج یكار -

ك دل دارم كه یا تنها یندن یدرتمام ا! چه كنم؟ -

 . ندارم یگریز دیچ. ام به توآن را هم داده

 م شد؟یزن و شوهر خواه ین كه ما روزیمگر نه ا -

 .ییگویشود كه مین می، همیآر -

كنم و با  یتوانم بخاطر عشقمان فداكاریمن م -

ن یتو دارم از همكه به  ینانیتمام عشق و اطم

من  م ویمان ببندیلحظه در محضر عشق و محبت پ

 . همسر تو بشوم
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ره یق و پرسشگر در چشمانم خیدق ،نیسنگ یبا نگاه

ش یروبرو .زدیدودو م یاش قدراهیشد، چشمان قهوه س

شه نفس گرم یقرار گرفتم و همانگونه كه مانند هم

 : كردم ادامه دادمیمعطرش را با تمام جانم تنفس م

ن یبودن در ا یو همه بهانه من برا امیدتو همه  -

نگونه كه هستم یو مرا هم ی، اگر برویا هستیدن

هند و آنگاه است كه د می یگریبه د یتنها بگذار

شوم، اگر هم جسمم بماند روح و روانم ینابود م

لاد، من با تو یم .ردیمیشود و میسرد و منجمد م

 یو برو یستم بگذارگونه كه هنیام، گوش كن، همیكی

ز من، یلاد، عزیم.... آاه  .ام خواهند كردیقربان

كن، بگذار  زو بالم بسته است امّا با من پروا پر

رم، محبوب من، مرا با خودت به یبا تو اوج بگ

ابد مالِ تو  یها ببر، بگذار براناشناخته یایدن

 . باشم
من به زانو به  یپا ید، جلویلرزیدم، بوضوح مید می
-م را در آغوش گرفت و من اشكین نشست، زانوهایزم
 یم كه قطره قطره در انبوه موهایدید میم را یها

 .شدندیاش غرق مرهیت یبلوط
ز ی؟ عزیشنویز وجودم را میانگلاد، آهنگ غمیم -

 !من، چه كنم، چه كنم؟
ارم د میپُر طراوت دوست  یترا چون گل ،خواهمینم -

ات ینم ترس از پژمردگن نوازشت كیش از ایكه اگر ب
 . دارم

 لادیم....  هاوو -
 خواهند پرینده اگر جسمت را م یگریدلت را به د -

ات را، دلت را به و بالِ من بسته است، امّا روح
 . ر ندهیغ
سرش خم شده بودم، حرارت همه وجودش را در  یرو

ك روح در دو یما  ییكردم، گویجانم حس م جسم و
ش انداختم، دهان باز یهام، چنگ در مویبدن بود

از پشت سرمان  ییم كه صدایبگو یزیكردم كه چ
 :دیمتعجب پرس

 !د؟یكنین، چه مینازن یوا -
 !برگرداندم، مادربزرگ بود یرو -
او خود  یا را قفل نكرده بودند و یا درب ورودیگو
چ متوجه یآرام وارد شد و ما ه د انداخت ویكل

 :دمن جواب دایم، خونسرد و متینشده بود
 .میكردیم و صحبت میچ نشسته بودیه -

 . نگفت یگریپرسشگر بمن افكند امّا مطلب د ینگاه
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س یرئ ید خانواده آقایاند میمادربزرگ، شما  -
آخر است  ین روزهایروند و ایم ن شهریاز ا یبزود

مان با هم یهادر مورد درس یم گاهیتوانیكه ما م
ن پژمرده گم شده بر لبا یلبخند. میتبادل نظر كن
-یگر نمیز دیاو چ .ه انداخته بودیمادربزرگ سا
ر ین صحبت غافلگیح د چون ما را دریتوانست بگو

لاد صحبت كرد و از همان یبا م یقیكرده بود، دقا
قفل شدن  ین بار صدایكه آمده بود برگشت، ا یراه

 . دمیدرب را شن
انستم كه د می. لادیانستم، امّا طفلك مد می نم

 یشانیچ پریه یش برخاست بیرد، از جاروحش خبر ندا
-دوخت وچون نشست ژاله انمجنگاه گرمش را در عمق 

كوتاه در بنا  یا، بوسهیبرگلبرگ گل یصبحگاه یا
 :گوشم نشاند و آرام و محزون گفت

شتر یكه ب یاند میو  یارد می مانم كه دوستد می -
صبر كن . نده یگریارم، دلت را به كس دد میدوستت 

 . میشان كنیكیم و با دلم یایب تا دوباره
 لاد یم... آاه  -

اش را به او هینكه هدیمرا تنها گذارد بدون ا
 . داده باشم
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 فصل یازدهم
 

 

 

م وزوز یهادم و با گوشید میاگر به چشم خود ن

كردم كه یدم هرگز باور نمیشنیشان را نمیها بال

كجا انم از د میزه و قانون نیدو جاندار برحسب غر

ن صبورانه، مهربان و پُر یعت چنینوشته شده طب

 ین صادقانه توجه و همراهیزحمت به هم نوع خود چن

انستم هدف چه است د میدم امّا نید میكنند، آنها را 

 یكاش من هم بال و پر یو راه به كجا دارند، ا

آمدم و یآنان به پرواز در م یداشتم تا در پ

ن تلاش یهدف از ا دم، مقصد كجاست؟ید میت را ینها

همان گونه كه در فضا و آن سه نقطه زُل ! چه است؟

م كنار حوضچه برخاستم و به یزده بودم از جا

 یكردم و به فاصله كوتاه یط اش رایچند ضلع یآهستگ

دم كه رو یرُز دو زنبور را د یاز بوته زرد نارنج

كردند یم یندانسته سع یخستگ یهم با تلاش یدر رو

دست و  هاان گلبرگیكر میم پیرا كه ن یگریزنبور د

گر بلند كرده و یپا به آنها داده بود با كمك همد

 . با خود ببرند

انستم كه هرگز نخواهم د میانستم و د مین! كجا؟

 .دانست

آنكه حضور یزنبورها سخت سرگرم كار خود بودند ب

جاد كند یدر تلاششان ا یمن با آن فاصله كوتاه خلل

 یروین اكه آنها ب یشدم زمانچه متعجب و شاد  و

عجبا، موفق  .با خود همراه كردند را بال همجنسشان

 یش، آشنایبال و تلاش مصرانه خو یرویشدند با ن

جان را با خود به هوا بلند كنند و مصمّم به یب

 یآگاه یبود برایتوانم مند، اگر یبال بگشا ییسو

صد رفتم، امّا یت با آنها مینهایشان تا ب از مقصد
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آسمان گم و مرا با  یدر آب یافسوس كه بزود

 . افكارم تنها گذاردند

 :گفتینها مآقانون سرشت 

گر را تنها ید و هم دیبه هم جنس خود كمك كن"

 " .دیمگذار

خ تولد یكه نه تار یزیدو موجود، دو جاندار ر

مدرسه رفته  ت، نه به مكتب ویداشتند و نه برگ هو

-یدك میال خود را به دنب یتریبودند و نه ت
بزرگتر و یا آئینی  ،تمدن بزرگ نه دم از ،دندیكش

انستند كه احترام به همنوع د میزدند، امّا یم

 یبه جسم ینوشته شده است، حت یقانون و احساس

 .هاهر كدام آن از جانِ  یخال

 !امّا من چه؟

ز و درشت نوشته یر یبا همة بودنم و همه آرزوها

به ! ام خواهد كرد؟یاریام، مرا كه و نانوشته

م یبه رو امید یانستم كه تمام درهاد می یروشن

جز قبول  یگریچاره د یبسته شده و من بزود

اند ندارم م رقم زدهیگر براید یسرنوشتم كه آنها

 .  هم نبودم یزنبور یمن حت... آه

ست یبایعوض نشده بود، چرا هم م یآب حوضچه مدت

ن شهر یو از ان خانه یاز ا یعوض شود، ما كه بزود

ها عبوس هم و نسترنر م رفت، باغچه در هم بیخواه

 یكس .شان نشسته بودندیده در جایچیو در خود پ

 اط و آسمان را بریوار وحیخانه نبود فشار در و د

 . كردمیخود احساس م یرو

ده پناه یآخر به سپ ین روزهایبروم تا در ا

. ده را هم نخواهم داشتیسپ یحت یبزود. ببرم

گر كه ید یآخر و همه آن روزها یند عادت روزهامان

دم تا یكشیقبل از آمدن او چند بار به كوچه سرك م

نم كه یند او را در خم كوچه ببیبدون آنكه او بب

رون بُردم امّا یآمد سر از درب بیخانه ما م یسو

ك ی ینید، به سنگیآینم یدم كه كسید را یكوچه خال

كه  یگ زدم و زماندم و زنیده رسیه به خانه سپوك

م بسته بود یخودش درب را گشود بغض را كه راه گلو

ام ببارد اشك یهان كه دانهیفرو دادم و قبل از ا

 :گفتم یخته به آهیآم آهسته و

 م خانه ما یبرو -
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 .اورمیصبر كن بروم چادرم را ب -

ستم و تا به خانه یو تا او برگردد از ته دل گر

ج نشد، او دانسته بود از دهان ما خار یم كلامیبرس

ر چادر توان گفتار یام زپنهان شده یها كه لب

 . هدد میندارد چون اشك مجال ن

-پله یاط رویم داخل حیرد، برویگین جا دلم میا -
 .نمیها بنش

 د؟یرو یم یك -

 ن هفته یآخر هم -

ره، یگیكنم دلم میمرا فكرش  ین، وقتینازن یوا -

  ؟مید دل بگوحرف بزنم و در یتو من با كیب

، یكه با او حرف  بزن یرا دار یكی یتو بزود -

 !   زم؟یبر یم را به دامن كیها امّا من حرف

 .شه ین همه غصه نخور، درست میا -

است،  یاهیپایب یحس كرده بود كه دلدار ییگو

 :ادامه داد

  .گردهیبر م یبزود -

 ،بخش باشدامید یایتواند تسلّ ین هم نمیدانست كه ا

 :تگف

دمت و یوقت است ند یلیف كن، خیم تعریبرا -

  .یصحبت دردل دار یلیانم خد می

بار كی. دمشیراز دوبار دیقبل از رفتنمان به ش -

اش را به او بدهم، امّا آن قدر هیل داشتم هدیكه م

خاطرم  اش ازهیم كه هدیدر خودمان غرق شده بود

تدارك  ین كه برایگر قبل از ایبار دكیرفت و 

 یم تا آنها بزودیراز رفتیان ما زودتر به شسفرش

ند و از منزل قوم ما رهسپار شهرشان بشوند و یایب

 یجار یهاقطره ییآن روز سه قطره خون را كه گو

 . ه دادمینشده خون خودم باشد به او هد

 خوشحال شد؟ -

به او گفتم هرگاه  یابتدا خوشحال شد امّا وقت -

اد من باشد یخواند بیوانگان را میداستان د

كاش نگفته  یا... د، آه یاز چشمانش پركش یخوشحال

 . بودم

آن احساست را  یاست حرف ترا و در پ یمرد عاقل -

 ید برایگر كه به هم برسیكند بار دیدرك م
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ت یوانگان براید یایدن از یگریفه دیخنداندنت لط

 . ف خواهد كردیتعر

شه یخواستم مثل همیدست خودم نبود، هرچه م -

زم یبه گردش بر امیداش بدهم و دامن دامن یداردل

ماند كه همه ین میتوانستم، او هم مثل ایشد نمینم

ده یواركننده از دهانش پر كشامیدقشنگ و  یها حرف

ده بودم، یند ساکتن گونه یچگاه او را ایباشند، ه

شه نخواست نفس یشد مثل همیاز من جدا هم كه م

 . حس كند ك آهیگرمم را در فاصله كوتاه 

 !راز و تا از خانه قومت حركت كنند چه؟یش در -

دست  ییدر تنها یهمه اطرافمان بودند و فرصت -

-یاد، بعدش هم سوار اتوبوس شدند و رفتند، مد مین
ن یبلور ییایده، رفتند، رفت و مرا در دنیسپ یشنو

 . الم تنها گذشتیاز خ

 ؟ینگاهش كرد یلیخ -

دم جز او را، چند یشنیچ نمیدم و هید میچ نیه -

 ینك آفتابیبار قبلاً به اوگفته بودم هر بار كه ع

نم و اشعه نگاه یتوانم چشمانش را ببیزند من نمیم

هم آن روز هم هنگام وداع د میمهربانش را از دست 

ق ابروانش را به ینك زده بود، امّا گره عمیع

 .   دمید می یاگونه

 .نك زده بودیانم چرا عد میمن  -

چه خوب شد كه چشمانش را پنهان  انم ود میهم  من -

ن یر از این گونه بهتر بود، چون غیا .كرده بود

... شد، آاه یگر میهر پاره دلم هزار پاره د

 . كردیه میده گریسپ

 فهممیم -

كه كنار پنجره نشست و اتوبوس حركت كرد  یزمان -

كوتاه هم از پشت  ینگاه ین بود، حتییسرش پا

 .  انداختیمن ن یسونك یك عیتار

 . نداشت یگریطفلكِ من، چاره د -

اتوبوس حركت كرد احساس كردم دلم از قفس  یوقت -

رش یو در مس ،بال درآوردهو ده یرون پریام بنهیس

انم چه مدت و چه مسافت، تا آن كه د مین دمیدو

مرا بخودم  ییها به هم خوردن بال پرنده یصدا

از گلدسته شاه  كبوتر حرم فوجیآورد، دانستم كه 
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 یاگر بال و پر: دمیاند، دردل نالدهیچراغ پر

 .  داشتم

ن  كه متوجه یده بودم تا ایدو یانم چه مسافتد مین

 . د شدیافق ناپد در یاشدم اتوبوس مانند نقطه

اشكش را  ی، گرمایفهمیم را میها تو حرف... اووه 

انند و یخودم در غل یهاكنم كه در جوشش اشكیحس م

شوم كه یگم م ییاین كه خود بخواهم در دنیا بدون

م شكل یاهاین ماجرا تنها در رویهمه ا ییگو

 ،الم خواهد شكستیم بلور خیاگر چشم بگشا ،گرفته

 . چ حس نخواهم كردیگر هیخواهم مُرد و د

كنم، غمت را جزء ین، من احساست را درك مینازن -

و ست؟ تیفهمم، امّا چاره چیكنم و میبه جزء حس م

ات ادامه یو به زندگ یباش ی، قوییاید بخودت بیبا

    .یو منتظر باش یده

كه  یعنیكه رفت  ی؟ از روزیاند می! منتظر چه؟ -

ستاد، یساعت وجودم ازحركت ا یهابردندش، عقربه

انم، با تمام د میشده و من  م متوقفیزمان برا

 . درانتظارم است ینده تلخیكنم كه آیم حس موجود

 !؟یان شدهین گونه بدبیرا اچرا؟ چ -

خواهند مرا به زور یاند، ممشان را گرفتهیتصم -

 .شوهر دهند

خواهد ترا به زور شوهر ی، كه مییگویچه م -

 !بدهد؟

ادم یست كه تكرار نكند و بین یمادرم، روز -

مان را اورد كه خواستگارها پاشنه درب خانهین

از  یآخرن ید ایگویآورند، میش در میدارند از جا

 . تر استهمه سمج

 !كه است؟ -

 . شودیفرماندار م یبزود و است، بخشدار  یرازیش -

 !؟یكنیچرا مقاومت نم -

 . انددهیشود، توانم را بریگذارند، نمینم -

دار و خاموشم یب یایو از ته دل، از تمام زوا

 .ستمیگر

-یم یده همانگونه كه سرم را بغل كرده بود سعیسپ
 .  دمیه نالیهقِ گران هقیام بدهد، از میكرد تسلّ 
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انم كه است و با د میشناسم و نیكه نم یبا مرد

توانم  یان ما چگونه میهفده سال اختلاف سن م

 .  خوشبخت شوم، حال اگر هزار كوشش كنم

 !هفده سال؟ -

ده، انتخاب مادرم است و پدرم یسپ... اووه  -

دارد و گفتن ن یبرا یزبان بسته حرف یامانند بره

 .  با سكوتش قبول كرده است

 !؟یادهیا او را دیآ -

راه  شفكر ینم حتیخواهم كه ببینه، هنوز نه، نم -

 . بنددیام را منفس

كه  ییبگو یتوانیند، بعد هم میایخبُ، بگذار ب -

 . امدیخوشت ن

 .ك دنده و لجوج استی، یشناسیتو مادرم را نم -

دو هفته  یكی مش را گرفته، تایمن مطمئنم تصم

لوازم خانه گرم است  یبندنده كه سرش به بستهیآ

خودم تنها باشم امّا هرگاه كه  یهاتوانم با غمیم

كند و یو شروع منانم از د میم یدیراز رسیبه ش

تصورش  یبا خواستگار روبرو شوم، حت ید بزودیبا

 . كندیهم حالم را بد م

رست د یو غصه خوردن كار یباش، با خودخور یقو -

ش ین چه پیش برو و ببیت پی، فعلًا با روزهاهشینم

 .یل به خدا داشتشه توكّ یتو كه مثل او هم. دیآیم

، خدا مرا فراموش كرده، مگر یاند میتو ن -

 . ، گناه كردم و عاشق شدمیاند مین

 ؟  ییگویو م یاند میاز كجا  -

حس  یشود خود به خوبیكه فراموش م یهر انسان -

 .شودیگم م یفراموش كند و دریم

 .باشن امیدطفلكِ من نا -

 .امّا تو راهت مشخص است -

 .ن گونه خواستهیخدا ا -

ن حق تو است، حق هر یو ا یتوخوشبخت شو هك -

 ند؟یآیم یكند، كیاست كه خدا متولدش م یانسان

گر همه یك ماه دیآمدند، قرارگذاشتند و تا  -

 . هریگیفات انجام میتشر

جودم آرزو دارم كه خوشبخت و موفق با تمام و -

 .یباش

 .ن مرا فراموش نكنینازن -
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ن بوده كه همه ینه مطمئن باش، حال كه سرنوشت ا -

م در افكار هم با هم یتوانیند، مواز هم جدا ش

 یم .دارها تازه شودید یم تا دوباره روزیباش

ن بود كه یلاد به من گفت ایكه م ین حرفی، آخریدان

 یما را امروز از هم جدا كند روز اگر دست سرنوشت

دا یم پیكه هست یطیگر را در هر شراینده همدیدر آ

 . میشو میم و از احوال هم باخبر یكنمی 

 كرد؟ ین كار را خواهیتو ا -

 !آیا آن روز توانش را خواهم داشت؟ -

خارج  تونده یآ یط زندگیتوان و شرا اگر از -

ه شهر بکرد كار را خواهد  نیباشد او حتماً ا

را  یزندگ ینیریش ،بُرد تها خواهدها و خندهیشاد

در دهانت خواهد نشاند و تا ابد در كنارت خواهد 

 . بود

 یكه برا یقیمانند غر یامیدت نایآن روز در نها

گذرد یكاه نم یااز چنگ زدن به دانه ینجات خود حت

هر چند  ینش پلیریش یهاامیدده و یسپ یاز حرفها

ف یهرچند ضع ییزدم و با صداینده میك به آیبار

روشن و  ید هنوز افقیادم كه شاد می یبخود تسلّ 

 . دیگوین شود كه او میش باشد و چنیگشوده در پ

ش نوشته شده انسان هزار نقش یامّا سرنوشت از پ

-ینه تصوّرش نمیچكدام آن در آیدر خود دارد كه ه
 .گنجد

ن و یریشدند، مادر و ش یها به سرعت سپرهفته

نقل مكان را  یگر بسرعت كارهاید یدو آشنا یكی

هم از من انتظار كمك نداشت،  یانجام دادند وكس

ام و ام گم شدهزدهغم یایانستند كه در دند میهمه 

-یجه راحتم میچون خودشان مشغول بودند در نت
راز فرستاده شد یها به شكه اسباب یگذاشتند، زمان

 ها كه سال یابه خانه. میما هم روز بعدش عازم شد

با  یاخانه .میده بود برگشتیش به پدرم رسیپ

شده كه در  یكارشهیش یهایرس، با اُ یمیل قدیاست

اط بزرگ با درختان یح .قرار داشت ییمنطقه مصفّا

 یكاراج به مرمت و گلیكه احت ییهادمشك و باغچهیب

ز در راه بود به بهار یعتاً چون پائیداشت كه طب

ن سخت مشغول سر و سامان یریو ش مادر. شدیموكول م

 . ل خانه بودندیدادن به وسا
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شناختم به یم یام را كه بخوبیمیمن اتاق قد

شد یهفده سالم م یكردم، بزودین مییقه خودم تزیسل

دم یرسیطناّز بنظر مو با یجوان، ز یبظاهر دختر

 یبزود .خزان زده بودم یزییامّا در باطن مثل پا

دش یآغاز شد، پدر به كار جد رستانیدوره درس و دب

 یدارن هم به خانهیریدر اداره مشغول و مادر و ش

 ،ادشیلاد و یم یهامن بودم و خودم و قصه .سرگرم

از جانب او، حق هم داشت او  یامیچ پیامّا بدون ه

ن تنها من یكنم ایهستم و چه م انست من كجاد میچه 

 .  ك آدرس در شهرشان داشتمیبودم كه از او 

ك روز از یگذشت، یام به روال معمولش میدگزن

ح یصر یا چ مقدمهیرستان برگشتم مادر بدون هیدب

خواهرش  اعلام كرد كه فردا جمعه بخشدار، مادر و

 . ندیآیدار مید یبرا

كه ضربان قلبم صد چندان شد دانستم كه  یزمان

 . رنگ شدهیرنگم مانند همه دفعات گذشته ب

 !مامان -

گفتم، تلفن كردند، من هم دعوت ن است كه یهم -

  .كردم

 !دیان بگذارینكه با من در میبدون ا -

ا زود یر یكه د یانستد میده است، تو یفایبحث ب -

 .ندیآیم

 .دیاچه سنگ دل شده -

 .كندیجاد میجبر زمان ا -

لاد چه؟ كه آن همه اوقات محو یپس من چه؟ پس م -

 ! دیشدیصدا وگفتارش م

تا ! كه چه بشود! ؟یلاد هستیر متو هنوز در فك -

 ؛رد و كار دست و پا كندیبگ یاو فرصت كند مدرك

گر خواستگارت یرود كه دیتو آن قدر سنت بالا م

پشت پا به  یتوان ین گذشته چگونه میاز ا .شودینم

 ییهاهمه آن راه دخواهیكه ترا م ی، كسیبختت بزن

ت، كند، رفته اس یلاد بخواهد طیم ید روزیرا كه شا

 و بخصوص شغل آبرومندِ  یپول دارد، خانه و زندگ

 .ت آماده استیز برایهمه چ. دهان پُر كن دارد

 ش؟یدیشما د -

 یبل -

 !د؟یقبولش كرد -
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 یبل -

د هفده سال اختلاف سن ما را یتوانیچگونه م -

 !د؟یه كنیتوج

ر شود یشتر پیهرچه زودتر و ب .ستین یاسن مسئله -

ن و آن یافتد، دنبال ایزودتر هم از شر و شور م

رسد، از یش میهاو بچه یرود و به زن و زندگینم

 .ن شانس تو استینظر من ا

بدون عشق،  ییزناشو یك زندگی. یآخه چه شانس -

تواند یم یكامل یبدون تفاهم، بدون علاقه چه زندگ

 . باشد

ن یرتن و راحتی، او حتماً بهتریاند میتو از كجا  -

كند، چون اگر ترا دوست یاهم مت فریرا برا یزندگ

ن قدر یكه ا یگریرفت دنبال دختر دیاشت مد مین

كه فراوان و  یزیش طاقچه بالا نگذارد، چیبرا

 . ، دختر استارزانِ 

 چقدر درس خوانده؟ -

را كه اگر حداقل  یكس یكنیانم، تو فكر مد میچه  -

 !كنه؟ یدولت بخشدار م هپلم نداشته باشید

-یشه مید كه همیافراموش كرده پدر را یها حرف -
 :دیگو

شتر دولا راست بشود و یكه بن مملكت هر یدر ا"

افت یدر یند پُست و مقام بهتریبادمجان در قاب بچ

 " .كندیم

كه  هكنیم یپدرت خودش كار بهتر یكنیتو فكر م -

 ین سمت اداریها كار در هم هنوز بعد از سال

هم  ن مملكت دزده، همهیس ایرئ ؟ماندهیباق

خواهد كه یرا هم مثل خودش م یاك عدهیانند، د می

آلود همه دارند از آب گل. دور و برش فراوان دارد

 . ستین یاد خوبیرند، پدرت صیگیم یماه

بشوم كه هفده  ید من زن مردیخواهیحالا شما م -

-ین دستگاه خدمت میو در ا هسال از من بزرگتر
 !؟هكن

 یانكه معجزهیمگر ا، هشیبهتر نم ه،نینده همیآ -

 .افتهیافته و مغز مردم به كار بیاتفاق ب

ش یهاو خواسته شره شدم كه در افكاریبه مادرم خ

 یكه برا یگریق دیغرق شده بود و مانند هر غر

ابا ندارد مرا با  یگرینجات خود از غرق كردن د
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بُرد آن هم یم یان طوفان مهلك زندگیخودش به م

 :  دمینال .مرا یزندگ

و تمام قول ! لاد چه؟یپس من چه، پس م... مادر  -

 .مانیو قرارها

د، یتان را كردهیهایفراموش كن، شما عروسك باز -

و موقعش  یاكه رشد كرده یاند میتو خودت خوب 

و  ییایرون بیگانه بچهب یده كه از حال و هوایرس

 .  ینده خودت باشیو آ یبفكر زندگ

 :دیر لب آهسته غریز

 .را داشت تشیاو موقع -

نكه توجه كند آن جمله كوتاه آخر را یبدون ا

 :دم آمرانه ادامه دادیشن

 .ندیآیفردا م -

ان پنجره باز رو به یبه اتاقم پناه بُردم و م

م را مانند پاندول ساعت از یاط نشستم و پاهایح

ق رطوبت یعم یبا نفس. به فضا سپردم یسر ناچار

خاك را به  یو نمناك یزییزرد و قرمز پا یها گبر

ر لب یم فرو بُردم و از سر لج آهسته زیهاهیدرون ر

 :گفتم

 !! یلعنت

 !فرستمیانستم به كه لعنت مد میامّا ن

اد، با آن كه از د میه امانم نیرها بود گماه

 یها باز نتوانستم قطره یستن خسته شده بودم ولیگر

ها لاد، تپه و ستارهیم یاشك را مهار كنم، دلم هوا

. اشتمد میقرمز را هم دوست  یهاعقرب یحت را داشت،

 یلیزاده اردبن مؤذنیدلنش یدور صدا یااز گلدسته

دانش مردم را به سخن یدم كه با بانگ جاویشنیرا م

ها و دمشكین بیكرد، صوتش بیشان دعوت میبا خدا

نمناك  ید و در هوایچیپیگشت و میوه میچند درخت م

ارتعاشش در  نشست ویبه صورتم م یزییعصر پا

 ییاهویگرفت و در وجودم هیگوشم اوج م یهازیدهل

ا او ید؟ آیشنیا او هم میآ.... كرد، آه یجاد میا

امش به راز و ین صدا و پیا یهم در خلوت ملكوت

ن صدا ینشست، او كه ارتعاش ا یمان میاز با خداین

 .اشتد میامش را آن گونه والا دوست یپ یو معان

-اتم را داشت، موج گرم خاكتپه خاطر یدلم هوا
 ،هاد ستارهی، مرواریالیخیك تابستان بیآلود عصر 
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تابش  ماه و سنگ پُر حرارت از یبذل و بخشش نوران

ه دادن بدنمان به آن همة وحشت ید كه با تكیخورش

م یگر را داشتیما همد ،ختیگریاز جانمان م ییتنها

 . و هر آنچه در آسمان بود

لاد و یر رو اندازم گم شد میمن ز یكه تمام یزمان

 . دا كردمین را در آغوشم پینازن

 :آهسته زمزمه كردم

 دل محزون  یبخواب ا

 عذاب است یداریكه ب

 شه گرفتاریدار، اندیچشم ب

 و شفا است ن نشة شب سكریا

 ده كجا برمت بازیدل غم د یا

 چ بانگ و صدا است یكز غافله عشق ه

 دل محزون  یبخواب ا

 جان عذاب است عذابُ و روز عذابُ و شب

 سحرگاهان 

 نقش بر آب است  امیدهمه عشق و 

 است نقش بر آب
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زم، شب طاقت یبرنخ یوار بودم صبح از جاامید

 یامیدنا أس ویكه جز  مرا گذرانده بود ییفرسا

ها دنبال یامیدن همه نایبه روز نداشت، ب یاروزنه

در  .ام بدهمندهیبه آ یگشتم كه فرمیم یابهانه

 یادیز یهاكردم راهیق عمر میكه من طر یطیشرا

لومترها یام كیو تسلّ  امیدنمانده بود تنها  یباق

ك مرد ین گونه كه مادر نقش ین دور بود و اماز 

ه كرده بود و اگر یم توجیك زن برای یرا در زندگ

مادر را چشم و گوش بسته قبول  یها ست حرفیبایم

، حتماً یگریست دختر دیبایحال  حاضر م كردم دریم

تر از من د هم جوانیرُباتر و شاباتر و دلیز

لاد شده باشد، مادر یقلب م یاین همه زوایجانش

 :گفته بود

د یك عشق جدی ینیآورد و جانشیم یفراموش یدور"

كند و یكهنه را زنگار م یك دلدادگیشفاف  یهانهیآ

 " .خود هستند مردها هر جا كه هستند تنها بفكر

توانستم یمان او میلاد و عشق و پیا به میآ

 !یتا ك! نان داشته باشم؟یاطم

ض به خاطرم ین افكار ضد و نقیچ همه ایچاپیو در پ

 : گفتیآمد كه میم

ر بشود یگفرسا و نفسم آن قدر طاقتیها هرگاه غم

هم كه از د میگردانم و فرم یبر م یاآن را بگونه

ن گونه یبم شود و بدینص یمضاعف یدهان غم آسودگ

 .كنمیل ممّ تر تح غم را راحت ینیسنگ

 :گفتیم

كه غم  یزش زمانیاس با تمام عطر سحرانگیگل "

-یشود و روح را میأس مبدل میحه یم به رایدار
 یآزارد امّا اگر همان لحظه آن را به فرم گردنبند
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م یارد میكه دوستش  یزیده و به گردن عزیبه بند كش

شود و چه یم آنگاه است كه غممان سبك میزیاویب

 ".ن برودیبسا از ب

گل  یاد بوتهیبا یخود قول داده بودم كه روزه ب

ام داشته باشم، پنجره را باز اس در باغچه خانهی

در  یپاك و خنك صبحگاه یهوا گذارده بودم و حال و

سوخت و ینشست چشمانم م یگشت و بر صورتم میاتاق م

خواست روز بشود یمتورم است، دلم نمكردم كه یحس م

ها انستم كه دهد میشدم و یاش خسته میاهویچون از ه

 ییپاها ینیام، با سنگنیافتاده در كمیاتفاق ن

دم و پرده سبز یبه قفل نشسته به پنجره رس یگوئ

را كه خودم بدقت انتخاب كرده بودم تا  یمخمل

پنجره پهن كردم،  یباشد بر رو یخاطرات یایگو

ر یك شد و من دوباره به زیتار یاتاق قدر

ردم، آن قدر خواب آلود بودم كه بُ رواندازم پناه 

 ین بازیهم دانسته بود چون با اول یم صبحگاهینس

 . دیدر جانم دو یمخمل سبز خواب بامداد

م یام را بگشان كه چشمان پُف كردهیقبل از ا

شناختم و  یم یخوبه را كه ب یسرانگشتان یارهایش

ام حس كردم، یشانیپ یاز وجودم شده بود رو ییجز

ز یانگن نوازش محبتیك لحظه فكر كردم كه اگر ای

 . ام كم داشتمینبود چقدر در زندگ

ازده شده و هنوز یدم ساعت یقربونتون برم، د -

 . نمیام ببید گفتم بیدار نشدیب

بُرد، پنج یشب اصلًا خوابم نمی، دیكرد یكار خوب -

 .دمیصبح خواب

 .پف كرده یلیچشماتون خ. فداتون شم یاله -

 .كردینگاهم نم یشدم و كسیكور م یكاشك -

 !رمیمین چشمها اگر نباشن من مین، اینگ یوا -

نه كه یخوبه كه انسان چشم داشته باشه و بب -

 !شه؟یداره بدبخت م

 !؟یكدوم بدبخت -

كه  یوند می، مگه نیاز مرحله پرت یلین تو خیریش -

 . ندیآیمامروز عصر 

ختشونو ببره، یشور رخدا مرگم بده، مرده یوا -

چكدومشون نباشه، آدم قحط بود یخوام سر به تن هیم

 . انید بینها بایكه ا

 !گه كه آمدند گفتم نه، مگه نه؟یهر كدوم د -
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د نه، یونم، اون آقا دكتره را هم گفتد میآره،  -

 ش مثل یفرم موها ،كه خود نبودبی

-یاصلاً ب. ن جونین نازنیود، ببخشجارو ب یها خال
 !قواره بود

داره؟ تو  یاقواره ، سر ویاد چیخواد بینكه میا -

 !ش؟یدیقبلاً د

 ك روز مادر ویدم، امّا تو اون شهر یخودشو ند -

 .خواهرش آمدند و صحبت كردند

 !خبُ، من كجا بودم؟ -

 .دیرفتید، مدرسه مین جا بودیشما ا -

 بود؟ یمادرش چه شكل -

ك خروار هم دندون طلا داشت، ی، یر و چادریپ -

ن بود كه تو دهنش چراغ ید درست مثل ایخندیم یوقت

 . روشن كرده باشن

ام گرفت، آن ام خندهیحوصلگیاز حرفش با تمام ب

-یش بود كه فكر نمیآلایش بیها قدر دلش پاك و حرف
من و مادر  یكرد دارد در مورد شوهر احتمال

آمد بشنوم چه ی، من هم بدم نمزندیخواهرش حرف م

 . ام واجب بودیتسلّ  ید برایانم شاد می

 !خواهرش چه؟ -

كرد، یف میزد و از برادرش تعریاش اون حرف مهمه -

-یصحبت م" تحفه نطنز"نكه دارد از یدرست مثل ا
ن یبخشدار ا یقربونش برم آقا: گفتیكنه، همش م

 یبزود. را داره یرا داره و اون خوب یخوب

كنن، یم میم و تكریشه و همه جلوش تعظیفرماندار م

ن كه یره، مثل ایگیم میك شهر تصمیمردم  یبرا

ن كه كون آسمون باز یا ای، هآورده باش" ریسرش"

ن افتاده باشه، چارقد سرش یو آقا به زم هشده باش

د ین كه آمد داخل از سرش برداشت، شایبود همچ

ه یداداشم شبآقا : دوقلو باشند چون چند بار گفت

 !خودمه

 !بود؟ یخبُ خودش چه شكل -

كردم یش خودم فكر میپ یگاه! ونمد میچه  یوا -

 ! ششحال آقا دادا هب یافه رو داره واین قینكه ایا

 . توهم رفتهم هاش  اخم باركی

زنم هنوز یخدا مرگم بده، همش حرف م، یوا -

 . نیصبحانه نخورد

 . ل ندارمیخوام، مینم -
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 نی، حوصله ندارنیشیف میشه، دوباره ضع ینه، نم -

ن جا تو تختخواب یارم همیرم براتون میم نیبلند ش

 .دیبخور

 . منتظر جواب من نشد و بسرعت از اتاق خارج شد

ز و یر یها ك مشت افكار آزاردهنده مانند سوزنی

آورد،  یز در مغزم نشسته بودند و سرم را درد میت

 ! من، چه كنم یخدا

ك یخودش هم  یصبحانه برگشت، برا ینین با سیریش

-روزانه یچا یهاوانیخته بود، اگر لیر یوان چایل
نشست بدون یخمار م یاگرفتند در گوشهیاش را ازش م

نان  یالقمه .داشته باشد یل به انجام كاریآنكه م

انست د میبادنجان بدستم داد چون  یو كره و مربا

ادرم دستور ن مربا را میا .ارمد میداً دوست یكه شد

 از بادنجان .لاد گرفته بودیپختش را از مادر م

ن یو من اول دشیو كوچك درست م یز و قلمیر یها

ز غذا و در یخانه آنها كه در م یبار در مهمان

شد خورده بودم و یده میگر چید یجمع غذا و مرباها

نكه یبواقع از مزه آن لذت بُرده بودم بخصوص ا

لاد آن را دوست یست كه ما ییده بودم تنها مربایشن

 . خوردیارد و با لذت مد می

از مزه كره و مربا لذت بُردم  ییاشتهایباتمام ب

دم كردنش استاد  ن دریریانستم شد میرا كه  یو چا

ادم آورد یاش مزه دم ویوان سر كشیمه لیشده تا ن

لاد به مادر من یاز جانب مادر م یاهین هدیكه آخر

كشت شده  یت كه تنها در چااس یامزه بود و طعم و

با تمام وجودم احساس كردم  .لان وجود داردیدر گ

 . املاد نشستهیگرم و در كنار م یر كرسیدر شمال ز

 ند؟یآیم یچه ساعت -

به مچ دست راستش كه هرگز در آن  ین نگاهیریش

سرش را  یانداخت، قدر دشیده نمید یساعت

 :لسوفانه به چپ و راست تكان داد و گفتیف

شان یبا خانم ساعت شش قرار گذاشتن، انشاالله پا -

 . هكنشب

 .شودیها كار درست نم ن حرفین، با ایریش -

مغموم  ینگاه ،دیسر كش ش رایچا یهان جرعهیآخر

 : بمن انداخت وگفت

 ! كنه؟یلاد، حالا چكار میطفلك آقا م -

ن قدر یام و ان قدر فكر كردهیانم، اد مین -

تو سرم با هم در  یختلفناشناس و م یصداها
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 یشتریقدرت فكر كردن ب یكلنجارند كه حال حت

فته، هر چند یش عقب نیهاوارم ازدرسامیدندارم، 

 . شوندیروز میشه پیها هم ن جور غمیانم اد میكه 

 !شد؟یروز میف یك -

ن است كه حالش خوب یم ایفكرشو نكن، همه آروز -

 . هده باشیوارم به آقاجانش رسامید، هباش

 . لاد تنگ شدهیآقا م یبرا یلیدلم خ -

 .یپس خبر ازدلِ من ندار -

تنگ شده،  یاگهیك جور دیونم، دل شما د می -

ده بودم یخونه ما كه انگشتمو بر یك روزیادتونه ی

-یز میلاد با پنبه و مركُركورم انگشتمو تمیآقا م
ه قطره مركُركورم زد وسط ابروهامو گفت كه یكرد 

 !م؟ها شدیه هندیشب

 مثل یكردیواخ من آخیادمه تو هم همچیآره، خوب  -

 !یادهیوجب بركینكه انگشتتو یا

 !اند؟یها چه شكلی، هندیراست -

ه تواند یلاد نگفت، شبیگه مگه میخبُ، معلومه د -

 . گهید

 !نم كجاستیم هندوستان ببیبر یه روزی -

، م هندوستانیرویبا هم م یك روزیباشه، حتماً،  -

 ن كجاست؟ماما

ز یك چیبا آقا رفتند منزل خاله جانتون، گفتند  -

 . نهار درست كنم یبرا یاساده

 :لاد افتادم، گفتمیاد حرف میب

 !مرغ دررفته درست كن -

 درست كنم؟ یچ -

 .كردم یمن شوخخلُ خلُك  یچیه -

ن گرم شده بود و وقت یریسرم به حرف زدن با ش

رفته بودم م گیبود تصم یمدت. گذشتیهم بسرعت م

وند و ریند و میآیم را همان گونه كه میروزها

كنم و  یكه است طهرچه در آن است همان گونه 

نده از دست ندهم، یآ یهاچه كنم یم را برایروین

و  یاج داشتم صبر و بُردباریآنچه به آن احت

 . شه سالم بودیاند

  .ك عالمه كار موندهین جون، پاشم برم ینازن -

 حمام گرمه؟ -

 آره خانم جون -

م بعد دوش سریبه سر و وضع خانه م یك كمیباشه  -

 .رمیگیم
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 . میخواد، با خانم همه كارها را انجام دادینم -

 .راه برم ید قدریبا. اطیرم تو حیپس م -

اش را یشمیسبز  یهایاط كنار حوضچه كه كاشیداخل ح

و ن داده یهنرمندش تزئ یها دستبا  پدربزرگ خودش

كه  یتخت چوب یت صنوبر قرار گرفته بود رور درخیز

ش را برنداشته بودند نشستم و آن را یهنوز فرش رو

ن جا و آنجا افتاده بود پاك یبرگ كه ا یاز تعداد

عتاً فرش هنوز یامده بود وطبیباران ن. كردم

د یفكر كردم با .خود نگرفته بوده ز بییپا ینمناك

را كه خشك صنوبر  یهازرد و سرخ و شاخه یبرگها

د یآیاند بردارم و بهار كه مشناور در آب حوضچه

با را در آب بنشانم، یدرشت و قرمز ز یچند ماه

در سرشان باشد،  یاهیس یهاد لكهیچكدام نبایامّا ه

 . د عزادار باشندیمن نبا یهایماه

م به لددر ن فكر ین بار و ناخواسته ایاول یبرا

د یآیچرا م !د؟یآیاست كه مکی اهو افتاد كه او یه

راز یباعث شده كه مرا انتخاب كند، ش یو چه عامل

با با ین همه دختران زیراز و ایش ،مثالشیب فوصو 

ن همه یها و ان همه فتانهیا مخمورشانچشمان 

دارد، هم  یمن آمده و چه سماجت یان، چرا پیدلربا

تن نسدر مورد دا یایچ علاقه و كنجكاویتا حال ه

ص شده بود و تا چون یا حرین مطلب نداشتم، آیا

 !شود؟یشتر میاق كاذب بیحرص باشد اشت

: دیمادر بگو معادت داشت یزده سالگیاز سن س

ل دارد یال كرده و آن مؤس یخواستگار ین برایا

ها را ن تلاشیند تا صحبت كنند، امّا من هرگز ایایب

انست كه جواب من چه د مینگرفته بودم و مادر  یجد

اد، د میشه جواب رد ین خاطر همیخواهد بود و به هم

كرد، من بزرگ شده بودم، یحال فرق م ،امّا

ن و یر زمین شش ماه اخیبا هستم و ایانستم زد می

 ندرا از دست داده بود انم فرمشیهازمان خواسته

لاد یم .هم در دسترس نبود یگرینكه چاره دیبخصوص ا

ز و همه كس را به ترمز وا دارد و ینبود كه همه چ

انستم و مطمئن بودم كه مادر د میهمه مهمتر از 

 .ها راحت شودیآرام خواهد از دست من و همه نایم

لاد یوار بودم كه مامیدهنوز  نم مهمّ نبود، میبرا

-یجواب رد م ،دیآیم دن هركه باشیو ا. گرددیبرم
. گرید یرد، مانند همه آنهایگیشنود و راه خود م

 ! د چه؟لاد برنگردیامّا، اگر م... آه 
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 یآنرا پوشانده بود كس كه فرش ییگوشه تخت، جا

عشق آمد و : "نده بودز كَ یت یف با نوك فلزیظر

 دشیدقت م یكه با قدر یو ارقام" رشیآسان نگ

 .ش نوشته شده استیم قرن پیخواند كه ن

ن جمله ین همه سال كه گذشت، هر كه ایا.. اووه 

-یم كوتاه را حك كرد اگر قصه غم و غصه عشقش را
توانست پدر ی، مدشیعاشقانه م ید كتابینوشت شا

كه  یا رهگذریش و یرهااداز بر یكی، باشه بزرگم

ن تخت یرا در گوشه ا یبرحسب جبر زمان و مكان مدت

ا ید هم پدرم و یانم، شاد میه بود، چه د میرآ

ك سر دارد و ی یزندگ .ن خانهیاز محرمان ا ییبانو

 .هزار سودا

دانه دانه جمع كردم،  آب را یرو یها گبر

رفت  یآب را كدر كرده بود و م یآنها شفاف ینگیسبز

آب را  ید خودم روزیبا ،ها بشودیهمرنگ كاش یبزود

شتر كن یم را بیروین ،عوض كنم، پروردگار مهربان

ام یمقاوم باشم و زندگ یتا در مقابل شدائد زندگ

خواهد باشد هرگز یش ببرم، امّا او هر كه میرا پ

تواند یهم توانست دوستش بدارم و او چگونه منخوا

 ییاند در قلبش جاد میكند كه  یزندگ یبا زن

 .ندارد

تفاوت یم، مادر بینهار را در سكوت كامل خورد

ق بود كه ید و پدر كاملًا دقیجویش را میهاقمهلُ 

ن هم پس از هر لقمه یریند، شینگاهش در نگاهم ننش

و ش خشك یگلوراه  یید گوینوشیآب م یغذا قدر

 .گرفته است

 :باره گفتكیر دما

 . یمطرح كن یالؤست امروز سین یاجیتو احت -

ل تا یمیره نگاهش كردم و قاشق غذا را كه بیخ 

دهان  بالا آورده بودم در بشقاب  م راهین

 :م گفتمیدر صدا یقراردادم و با قهر

 !د؟یاحراجم كرده -

 !خانوم خوشگل من -

 :م جواب دادتما یرحمیو مادر با ب

 !دیایرت نین گیبهتر از ا یدارید خریشا -

ن یریر شد و شیدم كه پدر بشدت كنجكاو و متحید

 . ده به زور فرو بُردیاش را نجولقمه
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-ك كفش كردهیتان را در یپا! د خانم؟ییگویچه م -
-یمقدارش م ید، چرا بید كه دخترمان را شوهر دهیا
 !د؟یكن

 :ت استفاده كردمیاز موقع

شوهر  ید مرا به مردیدر، چگونه قبول كردپ -

من اگر . د كه هفده سال  از من بزرگتر استیبده

 !دیخواستم شما كه هستیپدر م

 .من از همان ابتدا مخالفت كردم -

وان آب یتند و برّان به او انداخت ل یمادر نگاه

دوباره روی بنوشد  یارا برداشت و بدون آنكه جرعه

  :میز قرار داد و گفت

كم سنشان را به  یها دخترهایلیست، خیمهم نن سِ  -

 ین است كه زندگیهند، مهمّ اد میمُسن شوهر  یمردها

اش آماده شده و همسرش را دوست بدارد، یاجتماع

م یشویو از كار افتاده م ریا زود پیر یهمه ما د

 . دعا كن كه خوشبختت كند

بود از او  ینفرت كه مدت یهاانم چرا دانهد مین

زد و روز یع جوانه میشه دوانده بود سریدلم ردر 

گرفت در او ید و عمق میواند میشه یشتر ریبه روز ب

-یبود كه مرا در مراحل مختلف م یبتیشه هیهم
را  یاز نفرت معجون یترساند، حالت ترس با ادغام

گذشت فاصله مرا از  یبوجود آورده بود كه هر روز م

 . كردیشتر میاو ب

چه علائق ! است؟ ید چگونه انسانیاند میچه از او  -

 !ا چه نكات ضعف دارد؟یو 

در قصرالدشت  یكرده خانه بزرگ یقاتیپدرت تحق -

-یم یبلوار دارند، با مادر و خواهرش زندگ یحوال
مختلف  یهاتیكند و چون بخشدار است اغلب در مأمور

ست، یخانه ن یطولان یهان مدتیهم یبرد و برایبسر م

چ عادت یشده، ه یمعرف یاهد میفهمرد مهربان و 

 .ندارد یناپسند

 !د؟یدیشن ینها را از كیا -

  .دهیپدرت از دوستان و همكارانش شن -

ده بود نتوانستم یرا كه درتمام جانم دو یضیغ

 یكنترل كنم وكلمات از دهانم مثل مواد مذاب كوه

 . ختیرون ریدر حال آتشفشان ب

ن گذشته یا د هم دُمش باشد ازیشاهد روباه با -

اند ف كردهین صفات خوب كه دوستانش تعریبا ا یمرد

دست نبردند،  یچرا تا بحال دخترها او را رو
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ز یش از هر چیكه ب یزید چیهمانطور كه خودتان گفت

 .دَم بختند یدخترها هادین شهر زیدر ا یگرید

با آنكه  ییزناشو یر، زندگیاد سخت نگیرم، زتدخ -

تواند یانسان است م یگدر زند یسك بزرگیشه ریهم

حتماً مرد  یوند میز هم باشد از كجا یآمتیموفق

 . را خوشبخت خواهد كردتاست و  یخوب

ش من كه یپ آلود چند لحظهضیمادر در جواب گفتار غ

 یآلودشیگذاشت با لحن نیچگاه بدون جواب نمیه

 :گفت

 ! یكه خوشبخت شو یاج داریو تو احت -

ظش را در یاه و غلی، سنگاه كاوشگر ینیو با سنگ

 . نگاهم دوخت

روند، جواب من یند و میآید، میخبُ، دعوتشان كرد -

 . دیاند مین است كه یهم

-یم ییو در جا ییایم كند، تویم ییراین پذیریش -
 .ینینش

 .ستیبودن من مهمّ ن -

 !نندین را ببیریند كه شیآیها نمنیا -

شده  آشپزخانه ین با ظرفها راهیریخوشبختانه ش

 .بود

تر ن را ببرند او واجبیریآمدند تا شیكاش م یا -

  .از من است

م را مسدود كرده بود و قبل از یبغض راه گلو

ر شود به اتاقم پناه بُردم یم سرازیهانكه اشكیا

آن  یپنجره باز و پرده هنوز افتاده بود و از لا

 یا را كه با فاصله یتوانستم درب ورودیم یخوبه ب

ك از ساختمان ییموزا یاط كه با فرشیح یدر انتها

ر لب یز یشتریض بیبا غ .نمیجدا شده بود بب

 .شوندین درب وارد میاز هم: دمیغر

انستم به اجبار د میگذشت، چون یساعت بسرعت م

 یدم دستیپوش یاد در جمع آنها باشم لباس سادهیبا

ن فكر فرو رفتم كه چه یدم و به ایم كشیبه موها

لاد داشتم چگونه یدار با مین دیاول یبرا یالتهاب

م را یموها رنگ و فرم لباس و یو با چه دقت

ام یگر هرگز ضربان قلب وحشیانتخاب كرده بودم د

دهان داشتم كه  در یارا تجربه نكردم و امروز مزه

تر از زهر و تلخ یوحش یها كتمش به دور از طعم

 . بود
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در  یشبخآرام یرفت و خنكیم یكیآسمان رو به تار

ن و وجودم یزد امّا من مثل كوه سنگیآن موج م

همه  یبود، غم جانكاه دمان راكمانند آب حوضچه

دن بانگ یاج به شنیجانم را پوشانده بود، احت

انم چرا امشب د مین... آه  .بخش مؤذن داشتمآرام

ز یم ید، قاب شمع پروانه را بر رویرسیبگوش نم

ر ملحفه ین را زینلاد و نازینم، میخواباندم كه نب

تمام لب تخت كه هنوز  ینیپنهان كردم و با سنگ

ان یصورتم را م امیدبیو آشفته بود نشستم تنها 

-ن شهر چه غمیا... م پنهان كردم، اآه یها دست
 ییلاد كجایم! چه كنم امز است و من با همه غمیانگ

شه به یش از همیمحبوب من ب... ، اووه یكنیو چه م

 . دارماج یوجودت احت

-یم یدرخت یگم كرده را از لابلا راه یایمرقُ  یصدا
-یكرد، با تمام بیبا خود نجوا م ییدم كه گویشن

 اهویاهو، ی: گفتیدقت كردم، م یحوصلگ
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ده بود مرا یچیزنگ درب كه در هال خانه پ یصدا

 ییها قدم یحاضرم آورد، صدا یایناخواسته به دن

-یها م كیموزائ یاز رو یاچ عجلهیهیدم كه بیشن
گذشت، به پرده پنجره نگاه كردم احساس كردم كه 

چراغ را روشن كرده  یروشن شده، كس یاط قدریح

پرده به  یدم و آهسته از لایشن ییصداها .بود

دم كه یز دیرون نگاه كردم و قبل از هر چیب

ی كشان از سرشاخهدرشت باشتاب و بال یاپرنده

ن به طرف یرید، سه نفر بودند كه با شیپر یدرخت

در  یار فربه و چادریبس یآمدند، زنیساختمان م

اد چاق كه بلافاصله پس  از یگر نه زید یجلو زن

ش یبه موها یاش را برداشت و دست یوارد شدن روسر

كوتاه قد كه از دور  یآنها مرد یدر پ د ویكش

 ناش ندادم، امّا حالت بدن و كوتاه بود صیاد تشخیز

 .كرد یدار میكدر را در ذهنم ب ییهادهیتنش د

 یبه عقب برداشتم، حس م یل كردم و قدموِ پرده را 

 .دارم كردم دوار سر

 یردوبدل جملات پدر و مادر و ییخوش آمد گو یصدا

 ییرایدم و سپس صداها در اتاق پذیرا شن یا شهیكل

 . گم شدند

ست به آن اتاق وارد یبایو به اجبار م یبزود

و  متیندم كه آرام ، یمادر را شن یصدا .مشو

د و مخصوص مواقع یباریم یكه از آن مهربان یبالحن

 : خاص بود گفت

با را یز یها ن گلیكنم این جان، خواهش مینازن -

 . قرار بده یدر گلدان

وست، با یدر آشپزخانه بمن پ ین با دسته گلیریش

ه توجیدسته گل ب ییبایتمام اندوهم نتوانستم از ز
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قه و یار با سلیم بود كه بسیگل مر یابگذرم، دسته

محصور  یاحهی، راندده شده بودیبا در كنار هم چیز

 ! م دل شاد شدم كه شب بو نبودیاز صم. كننده داشت

 ! ؟هنقدر خپل و چاقیخاك بر سرش كنن، چرا ا -

 . ستیخوب ن! ؟یگیم ین چیریش یوا -

 : نگاهش كردم و ادامه دادم یقدر

 .یمن بود یتو جاكاش  -

 . دمززورکی  یو لبخند 

 ! ، مگه آدم قحط بودهام سر به تنش نباشوخ یم -

 !! خرابه؟ یلیاوضاع خ -

 ! دونست یلاد میاگه آقا م -

انداز، حالا یلاد نیاد مین، ترا خدا منو بیریش -

 .كشمیخواهم بهش فكر كنم، خجالت مینم

گلدان  همچنان كه دسته گل را در یلیم یب امّا با 

ش یحال است كه پ: دادم فكر كردم یستال جا میكر

 . اج دارمیشه به او احتیاز هم

تفاوت وارد اتاق  یدم و بیق كشیعم ینفس

از لبانم  د ویدهانم چرخ سلام در. شدم ییرایپذ

پشت  یكه خوردم، حس كردم پُرزهاین افتاد ییپا

ن یشان حركت كردند، درست مانند ایگردنم از جا

دن ییترش و سا یالقبعد از مزه به پرتاحساس كه 

كند یجاد میا یها به هم کرخ بودنشان حالت دندان

كه با  یگوریف .افتدیبدن انسان به حركت م یكه مو

مُبل بلند شده بود را  یمن از رو یپا یسرعت جلو

بود با قد كوتاه،  یمرد .ده بودمیهم د یگرید یجا

پوست سر ره و ی، صورت تیمنحن یشكم برآمده، پاها

ده یاه كه به آن چسبیس یف موهایان دو ردیاز م

اج یاحت... كرد، آه یم یره تر، دهن كجیبودند ت

شتر در حافظه نبود، شناختمش، یب یبه جستجو

رستان یمقابل دب یل كذائیراننده آن اتومب

 .دخترانه

 !!! ؟

فشردم كه یم میها چنان محكم گلدان رادر دست

 .توانست باشدینم یتعجب یچ جایشدند هیاگر خرُد م

ن یر و جوان ایپ یان همه مردهایخواستگار من از م

ن كه خود متوجه یبدون ا یمرد! ن است؟یشهر، ا

 . ر نظر داشتیها مرا ز باشم سال

ش بلند شد ید خواهرش باشد از جایزن جوان كه با

برخاستن  یكه برا یا یا زن پیر با تمام سعامّ 
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ش آرام گرفت، یر جاجه دوباره دینت یكرده بود ب

من  یدر پ .ز كوچكتر قرار دادمیم یگلدان را رو

فرو  یوارد شد و من در مبُل یچا ینیس ن بایریش

 یهم قرار دادم، چه م یم را رویرفتم و پاها

ا رفتند، امّ یآمد و مید خوششان نمیدانم، شا

چه خوب كه  .ن بودیار سنگینشستند و جوّ اتاق بس

ن گونه مواقع یا كه در هندد میاد یبه دخترها 

م یبگو یزیكردم كه چیساكت باشند، اگر دهان باز م

 . خاستیادم به آسمان بر میفر

م امّا انسان یده بودیشما را شن ییبایما وصف ز -

 . تواند قبول كندیند نمیتا خود نب

 . كرد یم یخواهرش بود كه بلبل زبان

 ! ییكم مانده بود كه تو هم بگو: دردل گفتم

ر چادر یرا ز یشانیدهان و پ یرشان به سختماد

دم ید می .كردیپوشانده بود و مرا به دقت نظاره م

ج چادر را مرطوب یكه قطرات عرق پشت لب و بتدر

 . كردیم

 .خدا حفظتان كند -

 : از مادر بود، ادامه داد یاجمله 

ف كرده بود كه ماشاالله چقدر جمال یبخشدار تعر -

  .دیدار

ن اندازه و حتماً هم یمالشان هم به همعتاً كیوطب -

ف یتعر یلیبرادرم از شما خ .د باشدیشتر بایب

خوشحالم كه  یلیم، خیدارتان بودیكرده، مشتاق د

 .دید و پسندیبخشدار شما را د

روبرو هستم كه  یابزرگ با خانواده ی، خدایوا

 ین عضوشان را به اسم شغلش مخاطب قرار میتر كینزد

انستم چه د میخودش، من هنوز ن دهند و نه به اسم

 . نام دارد، كنجكاو هم نبودم

مورد علاقه  یها ، گلییبایچه دسته گل بزرگ و ز -

 ! ن، مگر نه؟ینازن

  .ندادم یجواب

  :پدراضافه كرد

شناختم، یبود كه م یش سكوتید، درصدایدیزحمت كش -

ن یریش ،از ته دلش نبود، با اشاره نامحسوس مادر

  .داتاق خارج ش از

ف شد من دختر یان توصتهم خدمت همانطور كه قبلاً  -

شان یار به ایدم و بسیش دیها پ خانم شما را مدت

 . علاقمند شدم
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-ینم یید و مقطع، گویان حرف پسرش دویمادرش م
رون بدهد یاز ریه ب یتوانست هوا را به راحت

 :اضافه كرد

 یات پافشارن همه در خواستهیخود نبود كه ا یب -

 . یكرد یم

من بود و امروز هم  ین نشانه علاقه قلبیبله، ا -

ن خانم ید و نازنیم كه اگر اجازه بدهیدیخدمت رس

 یزیر یمشترك را پ یك زندگیهم موافق باشند 

 . میكن

هم به  یاچ علاقهیدم، هیشنیگر نمیشان را دیها حرف

 ها گبتش فرسنیبه با همه هین غریدن نداشتم، ایشن

در  ن كه مایتصور ا ید، حتبو از من جدا و دور

-یم حالم را بد میریر یك سقف قرار بگینده زیآ
-در جمع آنها بوده یحس كردم به اندازه كاف .كرد

 .خواستم و از اتاق خارج شدم یام، عذر كوتاه

ك و پنجره هنوز باز بود، نه تنها یاتاقم تار

چراغ را روشن نكردم بلكه پنجره را هم بستم و 

از پرده باز نباشد، ساعت  یدرزچ یق شدم كه هیدق

م بعد از ظهر بود و من در یرا نگاه كردم شش و ن

بسر برده  ییرایقه در اتاق پذیت پانزده دقینها

همه  یكردم كه برا یبودم و با تمام وجودم حس م

ش برقرار یبود، شمع پروانه را در جا یعمرم كاف

گرم و  یدم و آهیشه سردش كشیبه ش یكردم، دست

ن یلاد و نازنیم .رون دادمیز تمام جانم با یطولان

 . ر زندان ملحفه نجات دادمیرا هم از ز

آهسته به درون آمد و  یان آرام مانند گربهیریش

 . ن كنار تخت نشستیزم یرو

 چراغ روشن كنم؟  -

ام رنگ وخیبهتره، نم ین جوریام، اوخینه، نم -

 ! ، رفتند؟ینیام را ببدهیپر

آن تا یكنن، گفتن دوباره میم یدارن خداحافظ -

 . صحبت كنن و قرار و مدار بگذارند

 ! خواهدینظر مرا كه نم یچه مطمئن اند، كس -

، امّا خانم هقربونتون برم، آقا نه، خداحفظش كن -

فكر كرد و  یاهیمش را گرفته، ثانینكه تصمیمثل ا

خدا خانم رو هم : فكرش ادامه داد ینیریبا تمام ش

 . هحفظش كن

 ! ؟یچ كه -
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ر یش گیهه گلوقاآ، نیوند میخودتون كه بهتر  -

 . ان قرار مدار بذارنیان بوخیكرده، م

ام وخ یام بشنوم، موخ ین، حالشو ندارم، نمیریش -

 . بخوابم

 ! نیهنوز شام نخورد -

ام تنها باشم، برو به وخ یل ندارم، میم -

 . كنیمیت برس، فردا صحبت میكارها

خدا  ،نین نباشیبرم، غمگقربونتون  یباشه، اله -

 . شه یخودش بزرگه، درست م

-یدر سرم م یافت همهمهریرون میاز اتاق ب یوقت
 : گفت

  .شه یخدا خودش بزرگه،درست م. نین نباشیغمگ

 ! ؟یشه، آنهم در چه جهت یز درست میا همه چیو آ

دم، شش ماه مبارزه كردم و شش ماه یشش ماه جنگ

ن جهنم و ید از ایشا م را بكار بردم تایرویهمه ن

 ییشدم رهایدچارش م یكه بزود یگرید یدوزخ ها

در  یروئیانم چه ند میدا كنم، اما ممكن نشد، نیپ

د نه ید می یتوجه یو ب یبخشدار بود كه هر چه سرد

اشت بلكه با سماجت د میبه عقب بر ن یتنها قدم

كرد، هر چه پدر یم یشرویها پدر همه جبهه یشتریب

شتر عطش یخواستند و بیگفتند و میر مشتیو مادر ب

كرد،  ینداشت بدون چون و چرا قبول م یانیمادر پا

ده یده و شنید یگریز دیچ چیدر چشم و گوش مادر ه

-یفرماندار م ینكه او بخشدار و بزودیشد جز اینم
د هم یكند شایخاست م شود با مقامات بالا نشست و بر

ود، امّا، بش شینص یابیشانس و افتخار شرف یروز

چه  ید كه زندگیجنگیامّا مادر هرگز در تصورش نم

ن است و آن یدر كم ییها دارد و چه دام یینقش ها

خشم به  هایوجمره ثبات و آرامش چگونه در یجز

 .افتدیتكان م

د از لذت یآنقدر درگوشم خواند و آنقدر نو

گذراند كه  یمغز یتشوسداد و چنان مرا از ش یزندگ

 :اد زدمیفر در صورتش یروز

 ". د جانم رها شودید تا شایبه بندم ده"

خوش  یاند امّا تو روشش ماه است آمده و رفته -

 یكی یا، شش ماه است حداقل هفتهیهد مینشان ن

اند اما تو دهیاند و از تو پرسدوبار تلفن كرده

با حتی ، دست كم یارد میتلفن را هم بر ن یگوش یحت
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ت كلافه یهایگر از بازید، یكنینم یخواهرش هم صحبت

 . روندیام من خودم متعجبم كه چرا براه خود نمشده

ز یچ ی، حزُن و خستگیدار خوابیام جز بیزندگ -

گر تن یرستان هم دیبه درس و دب ینشده، حت یگرید

. توانم حضور ذهن داشته باشمیچگونه م. همد مین

اش درس تلخ  كنم همهیم را كه باز میها كتاب

م یبرا یچ مدرك قبولیكه ه یاست، درس تلخ ام یزندگ

و روز با مادر، من و او مانند شب ... ندارد، آه 

با هم  یجودمان فرق فاحشم، همه ویهم اختلاف دار

 . دیمتان پا برجا هستیباز درتصم یدارد، ول

ك ساعت با او تنها یحداقل  یتو قبول نكرد -

شت اد میندوستت  ، اگریش را بشنویها و حرف ینیبنش

كرد، هر ینم یلش پافشاریخواسته و تمان گونه دریا

 . کس دگر بود تا به حال راه خودش را رفته بود

  .رود، امّا بنفع خودشیحال هم به راه خودش م -

 . میبده یپاسخ مناسب ید بزودیما با -

 ! م؟ین كه قبول كنیا یعنی -

م، تنها پاسخ مثبت تو یاما قبول كرده -

 . مانده استیباق

 : اد زدمیفر

تان یك كلام من براین ین است كه فقط همیمثل ا -

 . مهم است

 ! م؟ی، چه جواب دهیآر -

 : دمینالان نال

 . دیبفرست امبه جهنم، به جهنم -

 ظیغ یاهیدم كه رنگ به صورت مادرم برگشت، سید

خود گرفت، گوشه ه قابل قبول ب یچشمانش شفافیت

 . مانست یمد كه به خنده فتح یلرز یدهانش قدر

 یاكه چاره یدان ین دخترم، خودت بهتر میآفر -

ست، تازه از خوان یمان نیپا ین جلویبهتر از ا

 ! میااول جسته

گر ی، دینه جشن عروس خواهم ویم ینه لباس عروس -

هم  یست، نظرین انتخاب من نید اینكن یالؤاز من س

د یام گذاردهیپا یوم كه جلور یم یندارم، به راه

 . باز نخواهم گشت گریاه كه رفتم دگو هر

 : دردل غریدم

 " ترا هرگز نخواهم بخشود"  -

گرفته بود كه با هزار قطعه  یا ین را تلخیریش

ن كرد در شهر ما چون همه یریشد شیقند عقد هم نم
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د هم حق داشته ینان هستند و شایاطم یاز هم ب

م كه یدار یباشند قبل از عروس شدن هر دختر، رسم

شه مورد تنفر من ین رسم همیاز آن گذشت و اد یبا

ر گذشت فكیبود، بخصوص در مورد خودم هر روز كه م

 یا چاره. آمدیغم مشتر به سرایرش و وحشتش بینفس گ

شدم، اما ین خوان هم رد میست از ایباینبود م

روم و ین میریبه مادر گفتم كه با ش! چگونه؟

وحشتم  بر گرداندم تا سخن صورتش به یبسرعت رو

ن در اتاق انتظار منتظر یریروز عزا ش .دیافزاین

 .نشست

كه لباس  یزن مُسن شدم و یراهنمائ یبه اتاق

تخت  یبه تن داشت خواست كه رو ید پرستاریسف

ر از من و او و یدر اتاق غ نه دراز بكشم،یمعا

زان، كس یوار مقابل آویبه د یار قاب شدهیتصو

كه داشتم  یبرهم تمام افكار درهم اب .نبود یگرید

ن مرد با ید كه عكس ایدر سرم دو ن فكریباز ا

عتاً خودش یكه طب یرنگارنگ و مختلف یها تمام مدال

را كه بالاتر و برتر  یاش زده بود، چون كسنهیبه س

كه مخصوص  یمن و دراتاق یانست، روبرود میاز خود ن

 ! كندیها است چه م نه زنیمعا

 مینه پاهایمعا یاشد بر یزن پرستار كه موفق نم

 : از هم جدا كند آخرش معترضانه و ترش گفت را

است  یمن كه همجنس خودت و شغلم پرستار یجلو -

پس بار اول و نزد  یبدنت را نشان ده یخواهینم

 ! ؟ یتوانیبه است چگونه میكه در واقع بتو غر یكس

 : مكث كرد و سپس ادامه داد یقدر

ك دختر یالت كه خج یدن چند جمله عربیشن با -

 .رود ین نمیازب

 : به عكس روبرو كردم و گفتم یااشاره

 .كشم یاو خجالت م یها چشم یجلو -

اش گرفت و با به قاب عكس انداخت، خنده ینگاه

 : در كلام گفت یا یتسلّ 

ب و ید عی، نبایرس یبنظر م یدختر پاك وخوب -

 ،سمینو یات را م یبهت باشد، بلندشو، گواه یرادیا

نه حبس كرده بودم یا كه در لحظات آخر در سنفسم ر

 رون دادم وینكه متوجه شود بیآرام و بدون ا

همراهش از اتاق خارج شدم، معتقد شدم كه هر 

لق تلخ شه در مواقع خُ ید همیبا یگناهیانسان ب

هدف . ش وجود داشته باشدینۀ نجات براعت روزیطب
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خودم  یگناهیگول زدن او نبود، هدف دفاع از ب

 . بود

م و یرمان باغ ارم قرار داشت وارد شدیدر مس

اج یم، احتیر درختان افرا نشستیز یمكتین یرو

 یان قلبم داشتم حس مبرضم یبه هوا و تنظ یدیشد

  .سوزد یب درون میكردم كه صورتم از شدت له

 ن جون، صورتتون گل انداخته ینازن -

خشك شده،  یمثل نون سوخار هم منهدونم، د می -

ش را به یست كه انسان پَرو پایاحت هم نن ریهمچن

 ! نشون بده یابهیزن غر

ن ی، خاك بر سرها مثل اهشیالشون راحت میخبُ، خ -

اون چه ! خوانیاش را م یكه قبض سلامت نخریكه مال م

گذره، اون واجب تره كه دست نخورده یكه تو دل م

 . باشد

 ! ؟یریگ یاد میها را از كجا  ن حرفیتو ا -

برم نوشابه ! اد تو سرمیكهو میدونم،  یچه م -

 بخرم؟ 

  .امبرو ، تشنه آره، -

 . گردم یالان بر م -

 یدم كه بعضید یرا م یبا و جوانیز یدخترها

رنگارنگ  یها با لباس یده و تعدادیاُرمك پوش

ا آنها همه یال درگشت وگذار بودند، آیخیمعمول ب

ا یو  ال و فارغ البال بودندیخین قدر بیواقعاً ا

 ن سو و آنیرا با خود به ا یآنها هم هر كدام راز

ا ید بار غم همه دنیا تنها من بایدند، آیكشیم سو

 ! دم؟یكشیدك میرا با خود 

را  یكه ن ین با دو نوشابه برگشت و زمانیریش

دم احساس ین را چشیریش یبه دهان گذاردم و خنكا

 . تاس یام رو به خنُككردم كه التهاب درون و برون

با مادر  دشدنیم یبعد كه بسرعت سپر یروزها

نه را در دست داشت و یمعا یكردم، گواهیمن یصحبت

كرد، امّا تنها او بود كه حرف یم یالؤس یمتعجب گه

متفرقه پدر را  یها الؤس یها و گه زد، حرف یم

كردم یم میگفتم، به آنها تفهیار كوتاه جواب میبس

ن در كنار خود عادت نبودن م یكه با سكوت و بزود

 .كنند

دند و یخودشان بر. كارها بسرعت انجام شد

خودشان چانه زدند و كنار  ،دوختند خودشان هم

ن بود كه خانواده یمادر ا یآمدند، تمام سع
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 یا ن اسم بدون ذرهیبخشدار كه حال من هم به ا

به پی ن یش از ایكردم ب یاحساس و علاقه خطابش م

مادر مرا فروخته بود و  .علاقه بودن من نبرندیب

 . اش را هم خودش زده بود چانه

 یزیر یسرو صدا پ یو ب یباً خصوصیتقر یجشن عروس

دانم از چه جنس بمن  ینم یدیشد، لباس سف

و  یلیم یان ابروانم را با تمام بیم .پوشاندند

-ها لكه یش مانند هندیكردند و جا یاكراه من خال
م را قرمز یاه ها و لبقرمز نشاندند، گونه یا

م نشاندند كه دنباله یبه موها یدیكردند و تور سف

كه جوراب  یاد، و زماند میكوتاهش گردنم را قلقلك 

د پاشنه بلند به یسف ید ساقه بلند و كفشهایسف

دم ید ینه قدیم پوشاندند و من خودم را در آیپا

 ینم یم فرقیآشنا را نشناختم، برا ن عروس نایا

ن بود كه من ینم، مهم ایبیم كه را میوكرد روبر

 .نبودم

 ،ماندهیازآن روزها باق یدیاه و سفیس یها عكس

روزمندانه كنارم یپ یمادر با لبخند یدرعكس

مجاب  یانسان بر لبِ  یمن هم با لبخند ستاده ویا

كنم، هرگز  یدر دورها نگاه م ییشده به جا

 . ه كنمیخودم توج ینتوانستم لبخندم را برا

ستانش سرگرم بود، وول با دبخشدار خوش و شنگ

ن گم یان مدعویدر م ینشست اما بزودیكنارم م یگاه

آن روزها بود مشروب  ها در یلیشد، كه رسم خیم

-یمکه ان حاضران گشته بود، كنار من یم یفراوان
 یالكل مانده و ته مانده بو ینشست بوضوح بو

 .كردمیانستم چه بود حس مد میادوكلن اش را كه ن

ن یطرف سرش را بدقت اصلاح كرده با پارافدو  یموها

 .زدیبرق م یشانه كرده بودند، اما وسط سرش بخوب

پُر پشتش قسمت اعظم لب و دهانش را  یل هایسب

راهن یپ یكه بر رو یكراوات نازك .پوشانده بود

زا یدش زده بود تا اواسط شكم و مانند بُرج پیسف

و  یقراریكرد بیكج بود، هر بار كه بمن نگاه م

دم، همانگونه ید میوحشتناك را در چشمانش  ییتمنا

رود و ین میكند شرم از بیت الكل حكم میكه خاص

 .شودین آن میجانش یو كاذب یشجاعت تو خال

كه داشتند دو دستگاه  یاط مشجریدو طرف ح در

ك مجموعه مادر و یداشت كه در  ساختمان قرار

ن پس یگر از ایكردند و ساختمان دیم یخواهرش زندگ
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پدرم بر  ،دمادم صبح بود. شدیخانه من محسوب م

-یهمانگونه كه ب حسب سنتّ، ما را دست بدست داد و
ر بود یار قطرات درشت اشك از چشمانش سرازیاخت

ن مرا یریمادر و شكه  یكرد و زمان یخوشبخت یآرزو

گر تنها ید كه دیما در جانم دون سریدند ایبوس

 . امشده

ف یكه نظ یاواب دو نفرهدراتاق خوابمان تختخ

 یادر گوشه یتوالت زیم. شدیده میمنظم شده بود د

 یهاگلدان مملو از شاخه ش دویقرار داشت كه رو

كه بخشدار  یخورد و زمانیم بچشم میانبوه مر

دم، و یكش یبراحت یتلوتلو خوران وارد شد نفس

سرم جدا  یهاد را از سنجاقیموفق نشد تور سف یوقت

چراغ سقف را كه خاموش . را برداشتم كند خودم آن

به رنگ  یكرد تازه متوجه شدم چراغ خواب كم نور

رخشد، درب بسته، پنجره بسته د می یاقرمز در گوشه

ا یانست د میا نوازش نی، ندها افتاده بودپرده و

ده، یمأكول رس ییبه غذا یانكه چون گرسنهیا

اش نهیس یهاپشم غهیشكم بزرگش را همراه ت ینیسنگ

كه در التهاب  یتكردم، لحظایخود احساس م یبر رو

كبار یرفت ین میاش همه او بالا و پائدهیبر یها نفس

-یوحشتناك م یاز كابوس یداریگر آن هم در بید
كه در توان  ییدر درونم تا جا دم ویلب گز. گذشتم

 . لادیم: اد زدمیداشتم خاموش فر

م یمر یاگرداندم و چشمم به گله ار سر بریاخت یب

 ،شان پژمرده افتاده بودندیها افتاد كه در گلدان

 یو ب ییدایخبر و آنقدر در ش یب آنقدر از خود

حركت و لمس  یاش گم شده بود كه بهمه جانبه یخبر

از تختخواب پخش شده بود شكم بزرگش  یادر گوشه

گر یكدیاش در جدال با جان زدهیه یهاهمراه با نفس

بازگشت  یاتم كنترل شدهیكه به ر یبودند و زمان

 یقیدقادر ت یو رضا ید در عالم مستیدانستم كه با

خود شده به خواب یكه با آن در جدل بود از خود ب

كش پهن جورابم كه در آن نوك ه دست ب. رفته باشد

در . كرده بودم بُردم یساز یف جایرا ظر یزیقلم ر

وانه یكردند من حكم دیم یكه عاقلان زندگ ییایدن

آرام  یدم و با حركتیداشتم، لب گزرا  یاریختایب

اما مصمّم در انگشتم چند قطره خون سرخ را در 

اش ر بالشیچكاندم و آرام ز یشمید ابریدستمال سف

ان ید میكرده بود، شا یقرار دادم، خواب كوتاه
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رو به من زد، چشمان  یغلت یداریر بیو غ یداریب

 :دیپرس یگرم و راض یرا گشود و با حالت اشزدهیم

 .ا نبودمین دنیا درایحالت خوب است؟ گو -

 : د و ادامه دادیكش یازه ایخم 

 ... و من  یفین ظریتو به ا! ت كردم؟یاذ یلیخ -

 . اش را ناتمام گذاردجمله

 ! د؟یمن حالم خوب است، شما خودتان چطور -

توانم باشم، در كنار تو، ین نمیاز ا خوش تر -

دن و یار و آن همه دون همه سال انتظیبعد از ا

ش بودم یتلاش امشب به آنچه در انتظار و تقاضا

 یهاانم همه شبد میدم و نه تنها امشب بلكه یرس

 . گر هم در انتظارم استید

-یگفت كه با تمام سع یش میهااز خودش و خواسته
نمود، هر چه  یبه میاش در انتخاب كلمات باز غر

اشت، د می ینك جانبه و تنها او بود كه معیگفت  یم

و  یمهر یاد، آنهمه بد میخود ه د هم حق را بیشا

ده بود و حال به یده و چشیمرا د یها یتوجه یب

و  یك طرفه او راضین هم یده بود و ایمقصودش رس

 ! یخشنود بود، مرا چه باك

 : با رخوتی همه جانبه گفت

 .میبخواب یقدر

م، مادر و خواهرت حتماً ینكه بخوابیا قبل از -

  .ن منتظرندرویب

  .اد بُرده بودمی، از ییگو یدرست م -

 . امات گذاردهر بالشیز -

د یر بالش بُرد، در چنگش دستمال سپیدست ز

 یقرمز چراغ خواب شفّافیت بخصوص یكیدرتار یشمیابر

 : به گلدان انداخت و گفت یداشت، نگاه

ها هم مثل من  ها تمام باشد، گل د آب گلدانیبا

 یها همگ داشتند چون گل وصف یب یا عطشیگو

 . پژمُردند

 یدر فاصله كوتاه شدیكه از اتاق خارج م یزمان

دم كه در دشت خوابم گم شد، یكوتاه تر شن یاهلهله

 . من خود را در رویاهایم پنهان كردم...آه 

 یكردم،از دهلیزهایم یروز بعد احساس آرامش نسب

ر و رو یام را زیكه زندگ یوحشتناك و نكبت بار

توانستم یروز گذشته بودم و حال میپ ندكرده بود

كنم،  یام سوگواریم زندگتما ال راحت دریبا خ

ام  ییزناشو یتفاوت بود كه در زندگ یم بیبرا
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همه  ا در راه اندازخوشبخت شوم یا نه ، امّ 

ل یم یاافكارم دلم مثل هر دختر تازه شوهر كرده

شوهرم  او .راحت و بدون دغدغه داشتم یك زندگیبه 

. عتاً انتظار داشت كه خوشبختش كنمیشده بود و طب

م ینداشتم، تصم یگریانستم، چاره دد میحال چگونه ن

وار باشم كه امیدام را بكار ببرم و  یگرفتم سع

 . موفق بشوم

 یك نامه شروع كردم هر چند دلم راضیابتدا با 

گفت كه  یسم اما وجدان و احساسم میشد بنو ینم

را ن چند سطر یبار خواندن ا ز چندسم و پس ایبنو

 . اش كردمكه در دست داشتم روانه یبه تنها آدرس

 

 

 

 

 " لادیسلام م" 

ام با تمام  یپس از رفتن شما زندگ

و  یکباره سرداش شاد گذشته یاهویه

دست  یا یتفاوتیبه بخاموش شد، 

، حال افتم كه به آن مجبور شدمی

  .دیگر هیچ مهم نیست

-یم گشودم مرا با بتا چش... اآه 
بر سر سفره عقد  یجدا ناشدن یلیم

 یم در قفسینشاندند و تا به خود آ

قفس  ، دربردنداگذ ییزناشو یزندگ از

مرا  ،بسته و بال و پرم بسته تر است

اور كه چه یاد بی هبخش و ببببخش مرا 

را با  یادوران كوتاه امّا جاودانه

 . اد توی هشه بیم همیهم گذراند

-ییه بعد از جدابود ك یامین پین و آخرین اولیا
 چه نقش ینكه زندگیم غافل از اش فرستادیمان برا

 . دارد یگرید یها

شد كه در واقع ماه عسل او محسوب  یك هفته سپری

انم د مین .جسم و روح من یها یشد و دوران تلخیم

و  یكیزیو بخصوص مواد ف یدر كدام مكتب درس زندگ

انست و من هر د میچ نیه را خوانده بود، چون یروح

ادم،او در د میادش یشد كمتر  یشتر میام بچه تجربه

 یم زندگیاهایمن هم در افكار و روفكر خود بود 
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ك شوند یكه بهم نزمنفی كردم و مانند دو قطب  یم

 . شوند یتلاش بشدت از هم جدا و رها م یپس از قدر

ك بالش ی یكه با من سرش را رو یهمسرم، مرد

ذارد و پس از آن از من جدا بود به محل گیخواب م

رفت و آخر یاز استان فارس م یاخدمتش در منطقه

سرم  امیمن درمحل زندگو  گشتیبه خانه بر م هفته

م گرم بود، مادر و خواهرش هم سرشان یبكارها

داشت و  یشغل یخواهرش در شرکت ،شیخو یبكارها

 یادارهید اما دیرس یم  آداب به نظر یبظاهر مباد

اد گرفته بود كه یا یگرفت گویانجام نم یادیز

دور  یآمد گاهیبرادرش كه م .اش را حفظ كندفاصله

بكار  یم، از ته دل شاد بودم كه كارینشستیهم م

 یادیل زیشك دانسته بودند كه تما یمن ندارند، ب

م ینكه همسرم به آنها تفهیا ایبه معاشرت ندارم 

م و من یهم داشت یبرا یاحترام متقابل .كرده بود

را هر  یزندگ. در آزردن آنها نداشتم یا یچ سعیه

 .گذراندمیآنچه كه بود م

با من فرق و فاصله  یدیخورش یها بخشدار، سال

 یقیبه خواندن كتاب نداشت از موس یاداشت، علاقه

د خواندن یكه تقل یروح زنیب یدن صدایو شن یبازار

كرد یف میاش تعر كج ینجا و آنجایكرد و از ایم

داشت و از بركرده كه دوست  ییشعرها. آمدیخوشش م

ن و آن یمزاح و خنداندن ا یات و برایهجو. بود

و بخصوص افراط در  یخورپُر  بود و به اعتراض من كه

اش را روز بروز بزرگتر و شكم یمشروبخوار

كُم : " گفتیاد، مد میب اثر نیكرد ترتیتر مقواره یب

گرش در یلات دیافتم كه تمایدر یو بزود" خودمه

كه در  ییاول و روزها یهاسه با ماهیمقابل مقا

كه خود ییآنجا افته و ازیست بشدت كاهش یخانه ن

بود بخصوص  ین ارمغانیشدم ایروز بروز سردتر م

 یچكدام آمادگینكه نه جسمم و نه روحم هیا

كه توجهم را جلب  یگرینداشتند نكته د یباردار

وز افزون لبانش بود كه به ر یرگیكرده بود ت

 . دش یك میپوست بدنش نزد یرگیت

مان ام هفته نه به خانهیا ام درییبا تمام تنها

. ادمد میمادرم پاسخ  یها رفتم و نه به تلفن یم

-یا خواهر بخشدار حالم را میا او از مادر و یگو
. كردمیصحبت م یكوتاه با پدرم تلفن یگاه. دیپرس

آمد و چون یتوانست پیشم میم ن هرگاه كهیریاما ش
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جه یكرد در نتیعتاً از من در خانه صحبت میطب

شد و مرا به  یپدر كمتر م یمادر و نگران یكنجكاو

 .گذاردند یحال خودم م

ام كم و ین منوال گذشت به زندگیكسال به همی

نداشتم  یادین زیش عادت كرده بودم، معاشریب

 دم كهید می جوان را یها رفتم و زوج یرون كه میب

رفتند و در گوش هم یدر دست هم خندان راه م دست

آن  ن و زمان و هر چه دریكردند به زمیچ میچ پیپ

ام خاطراتم بود یوشتنها دلخ .كردم یبود حسادت م

اد یها از من دور بودند ،  ها هم سال آن ییاما گو

ز یچ چیگرفته بودم كمتر به گذشته فكر كنم چون ه

گشت و من از خواب اندوهناك ینمخود باز  یبه جا

شدم و فكر كردن حاصلش جز رنج یدار نمیام بیزندگ

 . نبود یگریز دیو اندوه چ

 رگاه خانه آمد دریشنبه بخشدار دك روز پنچی

راهنش را دانه یكمه پدهمانگونه كه  ییرایاتاق پذ

شتر یب یكمه قدرددانه  كرد و با هریدانه باز م

-یرون میپس شكمش به بنه و سیزبر س یاز موها
رمق  یدند بدون آنكه بمن نگاه كند خسته و بیجه

 : تفاوت گفت یرمق از نشئه الكل، ب یشكّ ب یب

 . اممنتقل شده -

م مهم نبود،وعده فرماندار شدنش را بارها به یبرا

 . ده بودیرُخ ام كش

 تو دادند؟ ه را ب یخلاصه پُست فرماندار -

-یرا در گلو خفه م همانگونه كه چند سكسكه كوتاه
 : خاراند و جواب داد یاش را قدركرد شكم بر آمده

اد است و نور چشمان فراوان، تا آنها یدست ز -

و  یبه بخشدار بودن هم راض یهستند من كجا، حت

د در ین دوران آنقدر بایا در. دلم خوش است

د و هزاران دستمال یها دو وزارتخانه یدورهایرك

 .بدهند یتخواهش دست گرفت تا پُس

ط اتاق یدر مح یسرگردان قدر و یته یمانند بادكنك

ول كرد و  یمُبل عقب و جلو رفت سپس خود را در

 : ادامه داد

داشتم كه بمن قول  ییوزارتخانه آشنا در -

داده بود، حال خود او از كار بر  یفرماندار

 . كنارشده

بر  یچشم مادرم روشن كه آرزو: دم یدر دلم خند

 . شان را داشتیمسند نشستن ا
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  .ستیم مهم نیبرا -

ت یبرا ید هم باشد، من كینبا! ست؟یم نت مهیبرا -

زد و ادامه  یپوزخند .مهّم بودم كه شغلم مهم باشد

 : داد

 ! گفتند خانم فرمانداریتو مه حداقل ب -

  ؟یابه كجا منتقل شده -

  .درشمال یشهرستان -

م زمستان شمال در پشت یاحساس كردم رطوبت شرج

 . رون هوا بهارانه بودینشست، هر چند كه در ب

 كدام شهرستان؟  -

  .روز كوهیف -

ت یانستم، نه از موقعد میروزكوه نیچ از فیه

 اش یآگاه بودم و نه از فرم داخلآن  ییایجغراف

 شمال قرار گرفته؟  یكجا -

 در مازندران  -

  .دیدرقلبم دو یزش حس كردم سو

 چه مدت؟  یبرا -

 ل چهار سا -

 ! ؟یرو یم یك -

 ! ؟یكن یچهار سال تنها زندگ یل داریم -

. عادت دارم ییتنها، به یكسال تنها گذاردیمرا  -

 ! یرو یو م ییآیحتماً مثل معمول م

 : خچال درآورد و گفتینوشابه از  یا یقوط

 اما هر هفته آمدم خانه  -

-یكه نم یفرستادیغام میهم پ یادیز یهاو هفته -
  .ییایب یتوان

 . حوصله بحث ندارم -

-ین ما هر روز كه میانست كه فاصله بد میهم او 
ها  انستم كه سالد میشود و هم من یشتر میگذرد ب

 . از او دورم

ست، ین یگریم، خبُ چاره دیایاگر لازم باشد كه ب -

 . میآیمجبورم و م

م یآشنا شو یگریده با مردمان دید وقتش رسیشا -

 . ار مهربان و مهمان نوازندیسها بیند شمالیگویم

 ین همه دوست و آشنا كه تمامیپس با كمبود ا -

مدت ن یدر ا یگذرانیاوقات فراغت را با آنها م

 ! ؟یكن یشان را تحمل م یچگونه دور

در گوشه تختخواب به خواب  یجوابم را نداد و بزود

 . فرورفت یقیعم



 افسون یک نگاه     /   236
 

 

 

 ن جواب دادیریمان تلفن كردم ، شروز بعد به خانه

ار شروع یاخت ید را به او دادم بیخبر جد یو وقت

  .ستن كردیبه گر

كه  یعلاقگی به  صحبت با مادرم زمان یبا تمام ب

 : را برداشت گفتم یگوش

د در خواب یها با بخشدار شما فعلاً تا مدت یآقا -

  .خود بماند یفرماندار

 ! ؟ییگویچه م -

شدار دست داده و شاكر است كه بخ اش را از یپارت -

  .نگاهش داشتند

 ! امّا -

  .ن مورد ندارمیل به بحث در ایچ میه -

ن را با خودت یریش یتوانیم یل داشته باشیاگر م -

  .ببری

ن را در كنار خود یریدر دلم نشست، ش ییگرما

ع و مطمئن جواب یبود اما سر یمتیم غنیداشتن برا

گر داشت و ید یرد دادم هر چند كه دلم هوی و هوس

رفتم یانه درخواست بدرقه آنها را هم نپذسرسخت

 .ن بودیهنوز دلم آزرده و محبتم چرك
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 فصل چهاردهم
 

 

 

راز را پشت سرگذاردم بدون یبهار گرم و خشك ش

ام وداع گویم و خاطراتم یدست كودك یآنكه با جاها

د ین كردم تا شایگزیرا در صندوق خانه وجودم جا

 . دیبكارم آ یریو گوشه گ ییت تنهایدر نها

 یم پهنایست نیبایكه م یطولان یمسافت یپس از ط

ا یانم از غم و د مین ینم باشد با بغضیزمل سریطو

به خانه  ،می دیبه مقصد رس یمه شبیدر ن ید شادیشا

چ یشناختم و از هیش را نمیچ كجایدم كه هیجد

ل مان یوسا .دیرسیبگوش نم ییآشنا یاش صداهیزاو

مه شب ین .ر وارد شدیپس از چند ساعت تأخهم 

فرسا و خسته  ل طاقتیآنقدر كار جابجا كردن وسا

 یكننده بود كه ما و هر كدام از همراهان در گوشه

 . میهن شددن پَ یخواب یرمق برا یاز خانه خسته و ب

اش رفت و من با كمك  بخشدار روز بعد به اداره

و سامان دادن خانه  گر مشغول سریدو نفر د یكی

 یاد بود كه دو هفته اول حتیآنقدر كار ز .شدم

رون یدم به بیدن محل اقامت جدید یفرصت نكردم برا

 . بروم

گرم با خودم آورده بودم اما ماه  یها لباس

د و گزنده بود كه یبهشت آنچنان سرما شدیارد

راز هم آن را ین فصل زمستان شیتر دیچگاه در شدیه

دو هفته به  یپس از ط. دمتجربه نكرده بو

دچار شدم كه آن هم مرا دو  یدیشد یسرماخوردگ

ن تختخوابم یرون رفتن ممنوع و گوشه نشیهفته از ب

 . كرد

تلفن كند  یانم چرا در انتظار بودم كه كسد مین

به درب خانه بخورد و  یا دستید و یو خوش آمد بگو

در راه  ید اما همچو خبریایادت بیع یبرا یكس
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گشت، یرفت و وقت نهار باز م یبخشدار صبح م .نبود

دمق و  .گشتیرتر باز میرفت و شب د یدوباره م

 یخود زندگ یحوصله تر شده و در واقع او برا یب

 یكه مبن یاانتظار جمله .خودم یكرد و من برایم

كنم اگر یر مبر احساس باشد از او نداشتم و تصوّ 

بود و من  یكیجه یشد باز نتیدا هم میعاشق و ش او

چگاه ناگهان در یبا هیانستم كه جملات لطیف و زد می

مه شب یجوشد و اظهار محبت چون تأتر خیمغز نم

نه و یست كه انسان ادا در آورد بلكه زمین یباز

در  یعنی یار دور زندگید از دوران بسیاش باهیپا

شخص  انسان گذارده و با جوشش وجود ط خانه دریمح

انستم كه اگر انسان راه اول د میبزرگ شود و باز 

اد ی یلیتواند خیدست داده باشد باز م را از

گران یخوب د یها ها و حرف ها را در كتابناگرفته

ن راه یجستجو كند امّا همسر من نه آن داشت و نه ا

 . رفت یم

گذشت و یكروز جمعه كه چهار هفته از ورود ما می

ده بودم بخشدار مرا با یمن هنوز شهر را ند

 یاقراضه باً یكهنه و تقر پیل اداره كه جیاتومب

ت یل را هدایخودش اتومب. دن شهر بُردید یبود برا

ابان آسفالت آن مكان كه پس یكرد و از تنها خ یم

ست یش نیب یادانستم كه قصبه یمسافت كوتاه یاز ط

 یبا لباس ارتش یبه مرد یااشاره ،میكردیعبور م

ك دست را به پشت ی ابانیقا ً در وسط خیكرد كه دق

ر بغل شق و رق ، یز یل كرده با باطومیكمر حما

 .رفت گوئی شهر مال اوست یآرام و مطمئن راه م

 : بخشدار سرش را به عنوان سلام تكان داد و گفت

 . ن جا استیا یس ژاندارمریرئ! جناب -

بت آن مرد و طرز قدم زدنش كه یكه از ه یدر حال

 : دمیكرده بودم پرسرت یصاحب آن قصبه است ح ییگو

 ! اش چه است؟درجه -

سه تا رو كه  یدیش را ندیهااگونپك، یاستوار  -

امّا كلاهش را  ! ین و یکی رو به بالا بودندیبه پا

 یان آورده است و به گونهییچنان تا نوك دماغ پا

 .ژنرال است ییهد كه گود مینشان 

 : سكوت كرد و سپس ادامه داد یالحظه 

ن ها كم یا م و دستگاه خراب شده ازن دَ یدر ا -

 یاست چهار تا انسان درست و حساب یستند، كافین

 . كنند یم بسپارند تا ترقیرا به دژخ
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زهوار  یو چند خواروبار فروش یتنچند مغازه فكس

 یم ییخودنما یام، دكهیرفته را پشت سر گذارددر

رون آن به یكر دو گوسفند ذبح شده در بیكرد كه پ

از  یهر كدام لشكر یزان بودند و بالایخ آویدار م

دكه با خط درشت و كج و  یبالا ،مگس در پرواز

 : نوشته شده بود یمعوج

 " زهیپاستور یقصاب" 

ه بده بود كه فكر یچیدرفضا پ یاحهیامّا را

-یم یخوبه كرد و من آن را ب یگوسفندان را دور م
در اطراف نشسته بودند كه سبز  یدرختان .شناختم

دش همان بودند كه در یسپ یو گلها پُررنگ

ده بودم، اما ییده و بوینارنجستان شهر خودم د

تر  دین تر و شدیرین جا شیعطر بهارشان ا ییگو

 .بود

ن فكر مشغول یم و به ایاز منطقه خارج شده بود

من دلش خوش بود كه بخشدار  یك زندگیبودم كه شر

 . ه استین ناحیا

اش مشكل وصفم باز شد كه یروبرو ییناگاه فضا

د انداخته بودند و درب بهشت باز یكل ییاست گو

كه دست هنرمند  یایشده بود، مانند تابلو نقاش

نكرده  یاش كوتاهخلق یبرا یچ كوششیاش از ه خالق

 كوچك و بزرگی كه زن یهابود، دشت سبز با جلگه

 یهابچه یكه چند نفر یبا لباس رنگارنگ محل ییها

كردند، پاها تا  یحمل م را در پشت خود یخردسال

-یرا م ییهادر آب فرو رفته درون آب جوانه زانو
شد در جلوگاه شفاف یكاشتند و عكس همه آنها را م

دورنما سبز و رنگ آلود، هوا صاف و . دیآب جلگه د

كردم باز موفق  یكه م یبا تمام مقاومت یآسمان آب

بود بر آن مهار  یكه سالرا نشدم حمله افكارم 

كه  یر لب آهیز .در نیایدپرواز به م زده بود

رون دادم سرم را به تلق نشسته ینه داشتم بیدرس

 : دمیصدا نالآهسته بی ه وین تكیبه برزنت ماش

اش را حال زنده ،كرد  ین بود كه او وصف میپس هم -

 . ن بودیپس هم... كنم، آه  یتجربه م

 ! ؟ییگو یچه با خودت م! ن بود؟یچه هم -

ن یكار و از؛ زنان برنجیمال و جالصف بهار شو -

  .عت زندهیطب

 . م جالب استیادهیما كه تا بحال ند یبرا -

  .ییبایو ز یاسرزنده ،ن همه طراوتیا -
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 خوشت آمد؟  -

 یسال در آن زندگد چهار یكه با یانه از قصبه -

 عتشیبط  یو دست نخوردگ ییبایكنم بلكه از ز

  .دارد یگرید ییبایراز خودمان زیش -

-همه یشویاش كه خارج مشهر چرا، امّا از دروازه -
 جانی، امّا ایاست و تپه و خشك اش كوه

 .سكوت كردم یالحظه

 ییبایاش زهمه یشو یخارج م یوقت از شهر كه -

 . است

م یاش را پشت سر بگذار یشرج یكه سرما یزمان -

 . یزیشود و فصل عرق ریترش شروع م یشرج یگرما

 : گفتمام گرفت، خنده

نوشی چند یچه خوب، پس تو آنچه را كه فراوان م -

 !! یهد مین صورت پس یرا به ا یاقطره

 : زد و گفت یكند، لبخند ید خواست با من همدلیشا

 . ن طور باشدید هم همیشا -

 شود؟ یشروع م یها در چه مایفصل در -

  .ش استیگر در پیا تا گرم شود چند ماه دیآب در -

نم، من یك ببینزد ا را ازیهد درخوا یدلم م -

ا در كتاب یام و دهیلم ها دیا را تنها در فیدر

 . امها خوانده

 . شود یا نمیدم كارون دریمن هم ند -

تواند یا میامّا در .الیك خیكارون شط است، مثل  -

مان تا ا فاصلهیآ. ها باشد الیاز خ یامجموعه

 است؟  ادیا زیدر

  .دیبعد به آنجا رس یتشود ساعیل میبا اتومب -

  .میبه ساحل برو یروز -

 . حال زود است، هوا هنوز سرده -

ا را از یخواهد در یست، دلم میسرما مهم ن -

ش چگونه در یهاخواهم بشنوم موج ینم، میك ببینزد

 . ها را لمس كنم یند و سخنش با گوش ماهینشیگوش م

م رفت هر چند كه تو یبه آنجا خواه یباشد، روز -

مدتها بود  .یبرو ییاد جایبا من ز یمیل ندار

شسته و صحبت نكرده نك با هم نینگونه نزدیا

ا یم، دراوقات فراغت او اغلب با دوستانش و یبود

ا ین جا هم یبرد و حال ایبا مادر و خواهرش بسر م

دا یكه پ یدیا  با دوستان جدیو  بود در محل كارش

من  .بود یرس ژاندامیاش رئ نیتر یمیكرده بود و صم

. دادم ینشان م یداشتم و نه دقت یهم نه توجه
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 یاشتم و مصاحبت با او راضد میام را دوست ییتنها

رش ییدر تغ یا یخود او هم سع .كردیو شادم نم

من  یتوجه یب ایانستم كه توجه و د مینداشت و من 

. نخواهد داشت یریمشترك ما تأث یت زندگیدر ماه

توانست مانند یچك كه نمن مكان كویامّا حال در ا

ط كوچك و یاد دنبال دوستان برود چون محیگذشته ز

تر از یخصوص یها باز بودند مصاحب ها و گوش چشم

گر را جز او ید یمن كنار خود نداشت، و من هم كس

نكرده  یادیر زییرنگ لبانش تغ .هم صحبتی یبرا

ر آب ییبود و قدری سر زنده بودنش را به حساب تغ

 . ذاشتمگ یو هوا م

گرفته و  یگفت سه روز مرخص یچند هفته بعد روز

 یه و برایاز همكاران به عار یكیاز  یلیاتومب

 . میرو یا میدن درید

م یخدا .به دلم نشست یانم چرا حرارت گرمد مین

د، اما از گفتار او نبود، من ید مرا ببخشایشا

-ییبایو ز یانستم كه مرا با تمام جواند میبوضوح 
 یل كه من سردین دلینه به ا. اردد یمام دوست ن

 م ثابت شده بود بهید چون برایتردیادم بد مینشان 

از عواطف  یمزاج و تهن علت كه اصولًا مرد سردیا

مرا خواسته بود كه  او .ك و عاشقانه بودیرمانت

حال هر  .اورد و موفق هم شده بودیفقط بدست ب

 بها و دریش بیآنچه كه با من و از من بود برا

ل یت بود اما حال ، چگونه میاز اهم یجه خالینت

و اغلب دور  ییكسال زناشوی یداشت مرا پس از ط

بدون  یالؤم سیبودن از هم به مسافرت ببرد برا

 . جواب بود

م، علاقه فراوانم را یك روز چهارشنبه حركت كردی

ن كاست یانست اما چندد می یل و سنتیك اصیبه موز

من  .ا خود همراه داشتب یم عربیو ن یك بندریموز

هم  یااد گرفته بودم كه نشنوم و به گونهیهم 

-عت و افكارم گم مییشتر در بحر طبیدم و بیشنینم
دن هوا عادت كرده ی، به باران و اغلب بارمدش

حس  دشیس میم از باران خیكه موها یبودم و زمان

یا  وس دشت گره خورده یخ یها كردم كه در علفیم

 شده باشد در آسمان باز ماك خانه فواره كوچ ییگو

 . کردمو به این گونه احساس سبکی می

بنام  یساحل یاانستم مقصدمان منطقهد می

ن سواحل بحر خزر یباتریاز ز یكیاكنار است كه یدر
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دن به یرس یانستم كه براد میو باز  دش یمحسوب م

م بنام تم كه در خاطرایبگذر ید از شهریمقصد با

ه را ین تشبیا .ج حك شده بودشهر عطر تلخ نارن

شتر در موردش ینكه بیده بودم، بدون ایشن یروز

 یعطر نارنج نظاره گر باز ییگو .بشنوم یحیتوض

-یم یان شهر به آرامیاز م.  تلخ باشد یحوادث
اده رو یپ یاده روها و در هر سویم، در پیگذشت

درختان سبز  فاصله چند متر از همه روان و ب ییجو

ز یر یهاد با گرهافراز و بلنارنج سرر و روشن نیس

 یمدت ییابان نمناك گویخ .كردندیم یینماسبزش خود

ع غبار روز را یتند و سر یقبل از ورود ما رگبار

 یتمام جانم مانند انسان .از شهر زدوده بود

ن یا یافته باشد هوایمعتاد كه به مخدرش دست ن

 شیهوا .بگردمهایش کوچهداشت كه شهر را با تمام 

زد، یازه آور از جانم بگریخم یرا ببلعم تا خمار

همه جانم  یااد كردهیمانند ترك اعت ییو از سو

 : گفتیم

ز از یگره اد بیترك اعت یچنانكه معتاد برا ،برو

 . اج داردیمخدرش احت

كرد و از یت میل را هدایاتومب یآرام بخشدار به

با یگذشتیم، شهر تقریم یلیابان آسفالته طویخ

ك روز ید شامگاه یرسیبنظر م یمیقد یگ و قدربزر

ند اذان یآآشنا و خوش گكه بان یبود و زمان یبهار

گزین جایدل غمناكم  در یایمغرب در گوشم نشست شاد

ن شهر، یودن در اببه نیو غر ییك آشنای یشاد شد،

ن یدم و درعیشنیكه در شهر خودم هم م یهمان بانگ

 . بودم ارداشتم و غمگس یها دوستش مغصه

در  یم و چه مدتیكرد یط یانم چه مسافتد مین

ناموزون  یم گشتم، امّا با صدایهاگمشده یافكارم پ

-یمبك آن متُ  یهاضربه یشك صدایكه ب یك بندریموز
رون نفوذ كرده یل به بیاتومب یهاست از روزنهیبا

 . خودم آمدمه باشد ب

 م؟ یش داریراه در پ یلیخ -

قه یست دقی، حدود بشتیمرگذانه، شهر را پشت س -

 . میرس یگر به مقصد مید

م و یكبار توقف داشتیخوشحال شدم، در تمام راه 

كه به وفور  یبنفشه وحش یان دشتیهم تنها در م آن

روح و  یدم خستگیكوشیمو من شد  یده میدر اطراف د

 . از خود دور كنمبا دیدن آنها بدنم را 
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 م بود؟ یكجا خواه -

رزرو  شنهاد كردند، تلفن كردم و جایرا پ یهُتل -

 . كردم

ا مكان م، كوچك امّ یدیبعد به هتل رس یمدت

ه ید كه با روحیرسیبنظر م یدنج یبود، جا ییبایز

ك شده یو خواسته من مساعدت كامل داشت، هوا تار

 . دیشد د ینم یخوبه بود و اطراف را ب

كه  یر گفتن چند خروس محلّ یروز بخ صبح زود با

-ینم یخوددار یچ كوششیرقابت با هم از ه در ییگو
از پنجره بزرگ اتاق . دار شدمیكردند از خواب ب

ا بود یكرد در یرون را نگاه كردم تا چشم كار میب

ا یو فضا پاك و در یا، آسمان آبیو باز هم در

م یست از وزش نسیبایز كه میر یها موجبا آرام 

و شن ساحل از دور مرطوب . دنده باشیجوش یصبحگاه

بعد تنها در ساحل  یقیدقا .خوردیكدر به چشم م

شب گذشته هنوز  یزدگ یبخشدار از م .زدمیقدم م

 . ار نشده در خواب بودیهش

نه چندان دور در  یاچند مرغ باران در فاصله

گشتند، باید با باران روز قبل آمده یهوا م

شان یها د و بالیباشند، بدنشان مثل ابر سف

. ینارنج یمنقارهابا ره یتدتر و در انتها یسف

مبدل  ییادهایداشتند كه به فر یاان خود همهمهیم

 دست نخورده و خلوت بود با ،لیشده بود، ساحل طو

 یهاماسه یكه با وزش باد و فشردگ یزیر یهاشن

 . خود گرفته بوده ب یطویل یمرطوب شكل دال بُرها

ران كه در ساحل ساخته بودند  زیخ یاز ن ییهاقیآلاچ

ف كنار هم یا از سال قبل هنوز بر قرار بود ردی و

شد و چه جالب كه  یده میفاصله د یبا قدر یهاو گ

ه شده یها چون از تنه درختان ته قیآلاچ یهاهیپا

بوجود  یعیطب یابرگ نشسته منظره بودند همه به

دست انسان  ساختهشد باور كرد یمآورده بود كه ن

 . است

هوا و زنده بودن  .راه رفته بودم یادیمدت ز

در  یك نوع آرامش روحانیا در آن خلوت روز یدر

اه و یس یهام مانند شعلهیواند، موهاد می موجود

 یده گاهیدانم از كجا رس ینم یمیخاموش با وزش نس

كه  ید و زمانیچرخیاطراف گردنم م یدورصورت و گه

-یر چشمانم دور میآنها را با سر انگشتان از مس
خواهند به ساحل یم میها نكه اشكیبا احساس ا مكرد
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چوب خشك در  یازانو نشستم و با تکه یند رویبنش

 : ماسه مرطوب نوشتم

امّا پر اندوه  جوان و با هزاران آرزو یمن زن -

آن  در یكانیدم كه پیكش یهستم و كنارش نقش قلب

 . نشسته بود

خود آورد، سر بلند ه را بمسرم  یبالا یاهیسا

 : دیش پرسیدر صدا یبا تعجب .كردم، شوهرم بود

 ؟ یكن ی؟ تنها در ساحل چه م یدار شدیچه زود ب -

ا یكم ازدر یابدهم، با فاصله یفرصت نكردم جواب

كوتاه بسرعت رو به ساحل جلو  ینشسته بودم، موج

س كند بسرعت یمان را خینكه پاهایآمد و قبل از ا

دم آنچه نوشته بودم یم امّا دیازآن دور شد

 . گم شدندها درماسه

 . دمیكشیماسه خط م یرو یبا قطعه چوب -

 یهوا است كس كه در یمیسوز ملا. ساحل خلوت است -

 . اندازدیا نمیرا بفكر در

تواند با خود ین است كه انسان میاش به هم لطف -

 . تنها باشد

 . ام به سرم انداختمام را از شانه یروسر

  .یدوست دار را ییتو تنها -

 . میآیر مبا آن كنا -

 یرا بفهمم، با آنچه كه تصور م توانم تویمن نم -

ام  یتمام سع .یآسمان فرق دار ن تایزم یكردم باش

و حال  یاورم و مال من باشیب تن بود كه بدستیا

ات دركنار جسم یانم كه با من هستد میكه دارمت و 

 یمن حت .ستینجا و با من نیگردد اما روحت ایمن م

توانستم یكاش م یا ،گذرد یارت چه مانم درافكد مین

 ییایبفهمم كه در چه دن در فكرت نفوذ كنم و

 . یكن یم یزندگ

رو را ندارد كه در فكر ین نیا یچ انسانیه -

ه آن انسان خود گر آنکگر رخنه كند میانسان د

شه بدور یعقل و اند یسلامت ا آنكه ازی بخواهد و

انسان  یاه گتوان محبتّ را در ریچگاه نمیه .باشد

انسان را مجبور كرد  شود یچگاه نمیق كرد و هیتزر

را دوست بدارد مگر آنكه او خود  یگریكه انسان د

ناگهانی  یادهیدوست داشتن پد ،عشق، محبت .بخواهد

گیرد و ید و فرم میآیاست كه خود بخود بوجود م

ن است كه ما خود آن را ارزان یشود، مهم ایم یابد

 . میدهدست ن هوده ازیو ب
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چ علاقه نسبت بمن یكه در تو ه ییبگو یخواهیم -

 وجود ندارد؟ 

-یم نمیاكرده ین راه را  طین گونه كه ما ایا -
  .دو جانبه است یام كه علاقهیباش یم مدعیتوان

 ! پس چه است؟  -

نكه شوهرم یاحترام حرمت ا یاز جانب من نوع -

ه نكیبدون ا یكرد ی، پافشاری، آمدی،خواستیاشده

دست  یات برا آمدنت و عطش ،اتاز خواسته یاذره

تو دادند ه ، مرا بیمن گفته باشبه  راافتن بمن ی

 . یو تو موفق شد

از رطوبت  ییپُر پشتش كشید، گو یهالیبه سب یدست

 . كندیس شده باشد و او آن را پاك میا خیشور در

 ! ؟یچه احترام -

 سال ك زن جوان نسبت به شوهرش كه بایاحترام  -

كند و بر یم یك سقف زندگیر یها اختلاف سن با او ز

ن مرد است كه متقبل همه ینه ایریك سنت دیه یپا

ه ن است مرد بیباشد و چون رسم چنیم یمخارج زندگ

هد كه بر همسرش د مین حق و اجازه را یخود ا

 .ت كندیحاكم

 یو برا متكه خواست یدان یخودت بهتر م امّا تو -

كه  یفرستادم و تو خودت قبول كردات ین هم پیهم

 .  یزن من بشو

كه پس از چه مقدار  یدان یو تو خودت بهتر م -

احساس و علاقه  یاو تلاش تو كه درآن ذرهّ  یدوندگ

و سماجت  یات پافشاران نبود، تو در خواستهینما

-یكه من آشكارا مخالفت م یانستد میچون  یكردیم
 . كنم

و چه  یچه بخواه .شنومخواهم بیگر نمیبس است د -

ا ینم كه آیمشكل بود بب .یحال زن من هست ینخواه

پوست صورتش  یرگیا نه، تیجوشد یم یدر صورتش خشم

اد، اما از د میدرونش را نشان ن یالتهاب احتمال

توانستم حدس بزنم یع شكمش مین رفتن سرییبالا و پا

از خشم  ید حاكیش مقطع است كه بایها كه نفس

 . درونش باشد

كنم و یرستان را تمام میكردم دبیشه فكر میهم -

 . افتدیم یگریام به راه دیزندگ

را  یكردم كه اگر دختر جوانیشه فكر میمن هم هم -

توانم به ینخواهد داشت و م یارم تجربهیبگ یبه زن

فهمم كه اشتباه یاد بدهم حال می یاو درس زندگ
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-یتو م یبه كم سن ییدخترها یكردم و حتیفكر م
رش در مغز خود داشته باشند كه تصوّ  یتوانند افكار

 . مردها مشكل است یبرا

 ! ؟یاشتباهت را جبران كن یخواهیچگونه م -

اد بزند كه تو ین تر شود، فریانتظار داشتم خشمگ

جوان  یام كه زندگ، من برندهیخورینم یبدرد زندگ

 ات را از تو گرفتم،یران و طراوت و تازگیترا و

چه . دهم ی، ترا طلاق مییآیگر به كار من نمید تو

 .ایانتظار بیهوده

ده یجه رسین نتیها فرصت داشتم فكر كنم و به اماه

 یك زندگیر یما با هم در مس یبودم كه ادامه زندگ

ان خواهد آمد و گذشت و یسال. رمال نخواهد بودنُ 

خواهم  یار باقیمع بی ییك زناشویمن اندر خم 

گر ید یزیچ یامید یب جز حسرت و آن ماند كه در

 . نخواهد بود

 یچ كار مهم ایه یشتر مشغول باشید بیتو با -

 ییت در تنهایجه روزهایدر نت یكه انجام ده یندار

ن همه افكار نادرست را در یشود و ایم یو ملال سپر

ده كه چشمانت را باز یزمانش رس یكنیت میخودت تقو

  .اندكه شوهرت داده یو بفهم یكن

ض یرا با غ یاد و قهوهیكوچك سف یچند گوش ماه

ها پنهان كرد و مانند ر ماسهیاش ز پاشنه كفش

دستور  یروزیپ یبرا هك یافرمانده شكست خورده

 یپف آلودش را رو یها هد دستد میخون زدن یشب

 : اش قرار داد و آمرانه ادامه داد شكم

 یاج داریاحت ی، به سرگرمید سرگرم باشیبا تو -

 . مشغولت كند كه

 . خانه گرم است یسرم به كارها -

 ات مهمتر ازید مشغولیبا ست، توین ینه، كاف -

 یكه با تمام وجودت به آن برس یها داشته باش نیا

د یمتفرقه و زا یو آنقدر مشغولت كند كه به فكرها

 . ینرس

 یم خالیر پایانم چرا ناگهان حس كردم زد مین

ان یاند در مد میا نكه شن یده بودم انسانیشن .شد

اد بزرگ و هراس یا، هر چند اگر موج زیموج در

كند  یش را خالیر پایز هم نباشد ممكن است زیانگ

 یجانش تمام م یان موج گم شود كه به بهایو او م

كباره در ین احساس آب از سر گذشتن یشود و حال ا
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شدم، بدنم به چندش افتاد امّا نه  د، سردیمن جوش

 . سمانم آیملا از سوز

 ! ؟یچه سرگرم -

ك ی ،مید بچه دار شویبا! ید حامله شویتو با -

 یبند م یمان علاقمند و پایشتر به زندگیبچه ترا ب

 . كند

م را فشرد، احساس كردم رطوبت هوا شور یبغض گلو

 . ق تریاد مرغان باران بلندتر و عمیاست و فر

چ رسم مادر یخواهم، الان زود است، هینه، نم -

 یلیام، نه ، ترا خدا، حال خا نیاموختهبودن ر

 . زود است

 یفوقش كس یریگیاد میست یاز قبل آموختن لازم ن -

ن یا مگر یآورم كه كمكت كند تا تنها نباشیرا م

ن همه یا حال ایكردند و یچه مجوان همه مادرهای 

اد ی ییزایك شكم میكنند یگر چه میجوان د یمادرها

 ! یریگیم

كه  یا یگعلاقهیام و با تمام بفسبا تمام عزت ن

ن فكر افتادم یار به ایاختینسبت به او داشتم ب

ش زانو ین از خود بگذرم جلوی پاهایشتر از ایكه ب

سرد و  یدستها یمصنوع یبزنم و مانند آدمك

ن فكر یا رم و التماس كنم كه ازینامهربانش را بگ

د، امّا آن یایرون بینده بیدر آ یحداقل تا مدت

 . ن عمل باز نگاهم داشتیاز ا یزجار درونان

 . امجوان یلیمادر شدن هنوز خ یامّا من برا -

ها بسرعت از مقابل  پدر شدن سال یو من برا -

 . گذرندیدگانم مید

زود است،  یلینه، ترا بخدا، حال خ... اووه  -

 یبگذرد، بگذار تا هر دو آمادگ یسال بگذار چند

 م؟ یداشته باش

شنود امّا یا میشنود و یم را نمیها ا حرفیگو

را  یدر صورتش حالت .ستیشان قائل نیبرا یتیاهم

 یاش شاد و راض یافكار درون ا ازیدم كه گوید می

كه هم اكنون به  یاز دستور یراض ،رسدیبنظر م

ش یصادر كرده و منتظر اجرا یادار یصورت فرمول

 .شدیاندیشتر میش بیشك به طرز اجرا یباشد و ب

چ عاطفه و یكه ه ین مردین چنیپروردگارم ا.. .آه 

پدر  دتوانیدر طرز گفتار و كردارش نیست م یاحساس

 ! فرزندش باشد؟ یبرا یخوب
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ام م خسته شدهیرو یاست كه راه م یم ساعتیبرگرد -

ا و همهمه یامواج در یر از صدایغ یگرید یچ صدایه

دم، كنار یز نشنیغم انگ یها ها و حرفن پرندهیا

 ! دیشد د ین حداقل چند بلم را مكارو

نم، یا و ساحل را ببین جا كه دریا یمرا آورد -

 ! ؟یبر یلذت نم یعت آبین همه طبیدن ایتو از د

شتر از یگر را بیز دیانستم كه همه چد میامّا ن -

 . یكن ین فراموش میا

 : مكث كرد و سپس سرد ادامه داد یقدر

م، خسته یگردشود، بریز كه بمن مربوط میهمه چ -

خواهم یم یحرارت. د گرم شومیشدم، سردم شده، با

 . اوردیسرحالم ب كه گرمم كند و

-من هم برگشته یاستراحت كن یتو برگرد، تا قدر -
 . ام

داد زمان نشستم و ید از بیخشك و سپ یاكنده یرو

-یگر فرم گرد و كوتاهش شدم كه در باز دور نظاره
گم  یدل و بزودمب یمشك یاج به نقطهیت بتدرینها

در اطراف من سر  یشد، دو پروانه زرد خال خالیم

ضربان قلبم هنوز از  .به سر هم گذاشته بودند

دن جملات آخرش آرام نگرفته بود هر چند خودش یشن

من،  یخدا... آه  ،شد نمی دهیت دینهایگر در بید

مشكل و  یدر زندگ ،گر چگونه تحمل كنمین را دیا

ست كه شخص حتماً از ین یاجیچ احتیده انسان هیچیپ

هاش  یان بدبختومشكلش بگذرد تا هفت خ یهاانهمه خو

تواند هفت یم ییبه تنها یل شود، بلكه مشكلیتكم

آنان  یاریمحسوب شود و من از بس اییخوان بازنشدن

 ...!  گذشته بودم اما حال

 یمطلباز ار مشكل است تظاهر به خارج بودن گان

م أتو ییزناشو یهمات زندگاز متواند میشك  یكه ب

ت ، لذّ باشد یدختر جوان هر یبرا یبا خوشبخت

عشق و  یهادن دانهیش از آن چیبا عشق و پ یربارو

اش سراب همه... و كشت آن در وجود ، آه  یدلدادگ

 . شده

كه در سرش  یتوانستم او را از افكاریچگونه م

به . ر ممكن استیانستم غد میافتاده بود دور كنم 

ك قدم به جلو و هزاران یدم، یو اتاقمان رسهتل 

خواست وارد شوم،  یداشتم، دلم نمبرقدم به عقب 

آمد و یا به جلو میبه اندازه همه در یكاش موجیا

 یرغبت یب با ،شهیهم یبرد، برایمرا با خود م
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خته یها آوپرده ،ها بسته ره را فشردم، پنجرهیدستگ

مثل  .ودك بیروز ساكت و تار یاهویو اتاق در ه

شناختم و مدتها بود نسبت یی كه خوب میشه بویهم

 یتفاوت تر شده بودم در جو اتاق موج م یبه آن ب

انست كه از د میبدن و چون  یالكل و بو یزد، بو

د و یآیشم خوشم نموبنا گ ش دریها احساس نفس

در فاصله ده یممنوعه است نفس زنان و بر یامنطقه

 : گفتیک قدم 

 . ا گرفتهیدر یت بویموها

م شورتر از عمق یها اشك: ستم كهیدل گر در

 فرو یراض  یشه به خوابیبعد مثل هم یقیدقا .ایدر

-از هتل خارج شدم، به هوا و به آرامش درون .رفت
 یكه فكر نم یاج داشتم و به تنها موردیام احت

گاه كه منزلگاه و استراحت یسمام بود، ج كردم جسم

بودم، اما آن كوچ كرده  شده بود و من از یابهیغر

اش  كه نیمشد می یموجود یبرا یگاهحال، اگر اقامت

توانستم دوستش یا میآ! كردم؟یاز آن من بود، چه م

آنقدر ! باشم؟ یا قادر بودم مادر خوبیبدارم، آ

د كه وحشت از دست دادن یجوشیفكرم م درامّا و چرا 

ت یج و در نهایا من بتدریام داشتم، آ كنترل روح

 ! ادم؟د میام را از دست روح یت و آزادگیافشف

 گرداند، رون ترم بریه روز بودن در ساحل غمگس

كردم دانه تلخ الكل و یروزكوه احساس میف یبه سو

ناخواسته در جانم  یابه چون نطفهیك غریتن  یبو

جز پروراندن آن در وجودم  یگرینشسته و من چاره د

 . ندارم

سرسبز را  یهاه كوهل دامنیان پنجره اتومبیاز م

دامان خود  كوچك و بزرگ را در ییهادم كه تپهید می

ه بر آنها یسا یهاگ .نددپرورانیگرفته و م

كر آنها یرا در پ یمیوزش نس یانداخته و گاه

بودنشان  یرخصت روزانه را چاشن ند تادواند می

ب دركوهساران نبود، از خشم و غض یابرچ یه .كنند

دل كوه و دشت  ر دریدلپذ یبه شكوه بهار یآرامش

-یرون میاز عالمم ب ینشسته بود و آنچه مرا گه
ل بود كه یوزش باد به بدنه اتومب یآورد تنها صدا

 .شدیبا سكوت كامل داخل آن هم آهنگ م

است كه پس از نشست  ین چه احساسیانم اد مین

را  انترین زنتجربهن و بییبدن ناآگاه تر نطفه در

 ین پس در وجود خود برایا كند كه ازیمتوجه م
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مطلق در  ییو با وجود تنها ندتسیها تنها نماه

را  یدرون خود وجود رون از جسم خود آنان دریب

همه  یا نامحسوس بزودیپرورانند كه محسوس و یم

را در برخواهد گرفت تا رشد كند، برسد و  وجود او

پر از غم وارد شود و چون وارد  یایبه دن یبزود

ن من ید اعتراض خود اعلام كند كه اایشد با فر

شما را داشتم و حال  یایل ورود به دنینبودم كه م

ك آه كه من یمن مطمئن بودم كه در فاصله كوتاه 

رون داده یم بیها ان لبیناخواسته از م یطیدر شرا

ا من یها در انتظار رشدش باشم، آد ماهیبودم با

 ! عاقل و كامل باشم؟ یتوانستم مادریم

دن یام كه بعد از دوكوتاه جسم یهالهمحبا 

 بانیگر یك اتوبوس گاهیبه دنبال  زیادیمسافت 

آورد و مرا مدهوش یام را بند مشد و نفسیرم میگ

 افكند و من تاكنون توانسته بودم ازیم یابه گوشه

توانستم یاش نگاه دارم، چگونه میها مخفیلینظر خ

وست سرم را ر پیت مزاحم زیا حساسیم و یایكنار ب

توانستم یش بود چگونه میكه بسرعت رو به افزا

 یه مین تنبیش از ایست بیبا یا میآ ؟بهبود دهم

كرد باور یش متقاعد میش ازپیآنچه مرا ب! م؟شد

-هیان تنبیگوناگون از م عانوان بود كه من به یا
 . اش هم بودمعتاً مستحقیگذشتم كه طبیم یعاطف یهات
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 فصل پانزدهم

 
 

 

ر یم انجیان پنجره باز درخت عظیم از میروبرو

ه سر فراز یپهن و سبزش در باغچه همسا یها گبر با

كنم  یبه واژه شنگول فكر م. ستاده استیو شنگول ا

 رنگ لبیانم بد می یلبخند ییو با همه غمم در تنها

را اگر یز! سرحال و شنگول .پوشاندیم را میها

ن بدست یگونش را چن ن همه خشاخش ساتین ینبود ا

ها هم  ا جیرجیركیسپرد و گوینم یم شامگاهینس

تم یاز ر یم قدرددند چون با آن همیطلبین را میهم

 . خارج بودند

رون را بد یداغ شرج یكشم و هوایق میعم ینفس

 فرستم و با كف یهایم مریه

. مكنیام را نوازش م ام را پاك و شكمم اشكیها دست

-یانم كه چه مد میگذرد بزرگتر و نیهر روز كه م
 ! شود

كه  یدارم احساس ییآشنا یخوبه ب و بیعج یاحساس

ناآباد وجودم از همه و همه  یمرا در همه جا

كه در وجودم  ییاز او ی، حتهدد می یزار و فراریب

به ین غریگذارد به ا یكه نم یاحساس ،پرورانمیم

با ببندم و او را با او  یوندیآشنا فكر كنم پ

 .رم و دوست بدارمیاست كامل بپذاین که در وجودم 
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نامحسوس اش به خاطرم  یحت شكه با هر جنب ییاز او

در وجودم نشانده  یآورد كه چگونه و با چه تلخیم

بذرش را در من در هوس  یا یزاریشده و با چه ب

 . اندلذت نشانده یالحظه

توانم یا نمچكدامش ریسر دارم كه ه در هزار فكر

ن است یهمه ترسم ا .ابمیش بیح برایصح یجواب

 یدفاع رو یكبود و ب یكه او را چون موجود یزمان

ام چگونه خواهد بود  العمل هند عكسد میام قرار نهیس

م مرا مانند یخدا. خواهم بست یوندیو با او چه پ

 جدیّتن یم صرف ایروید، چون همه نیبخشایشه نمیهم

 .ز و همه كس تنفر بدارمیچ شود كه از همهیم

ام ، ستادهیپنجره اتاق ا یانم چه مدت جلود مین

ر هنوز در نجوا اما یانج یها گش و بریهوا گرگ و م

اند، چشمم به ساعت خواب رفتهه ب ییها گوركیج ریج

 .افتد چهار با مداد استیز میمی رو

ام را ببلعم و چند دانه كنم احساس تهوعیم یسع

ام دلم خسته .ام نشسته بچكانمیشانیعرق كه برپ

ن یا .شودیام نمنم امّا حوصلهیبنش ییخواهد جایم

انم چرا و د میقرارم، امّا نیكنم، بیپا آن پا م

 . تفاوتیكه گذشت ب ییهامانند همه ماه

شنوم، باز یقفل درب را م د انداختن دریكل یصدا

كه بعد  یقیام و دقاستادهیم ایتفاوت در جایهم ب

گردم كه نگاهش كنم، یبر نم یشود حتیوارد اتاق م

 ! او هم عادت كرده است

 ! ؟یداریهنوز ب -

 یبرا یید، گویچرخینم یخوبه دهانش ب زبانش در

دهانش در جنگ  قّ س با ها بارن دو واژه دهیا یادا

توانست در یدارم، نمید كه بید میز بود، یو گر

 .  باشد یانتظار جواب

 . ضه بودیعر ننبود یخال یبرا یالؤس

قهرانه  ؛ش بودیخته به بازویاش را كه آوكت

 یاز بو ین حركت موجیانداخت و با ا ییسو هب

كهنه  یبو از یشناخته شده الكل مانده با ادغام

 یشانید، امّا نه، با تمام پریچیتر بدن در اتاق پ

گر حس ید یرا در اختلاط با بوها یدیجد یافكارم بو

بود كه آن  یزغال سوخته در منقل یكردم، بویم

 یدرگردش ها یشاد زود گذر زندگ یروزها، روزها

 یبو. ماده شودآ ییكردند تا غذایبه پا م ییصحرا
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 كه نمی تلخ داشت ییزغال سوخته و بو یمنقل، بو

 . ستیدانستم چ

 ! پهن كرده بودند یچه ها بساطبروب -

-یف كردن كلمات بكار میكه در رد یبا تمام كوشش
 . زدسابن جمله را یاتوانست برد باز بزحمت 

 ! گذشته استخوش  حتماً  -

  .گذرهیدوستان خوش م معلومه كه با -

ف یگر كید یها شتر از همه شبیا امشب بیگو -

 ! ؟یاكرده

  .د بخوابمیحوصله ندارم، با -

و خودت هم  ییایت را نگرفته،خودت میجلو یكس -

، یهم ندار یكمبودو  یرسیخودت به خوابت م ،یرویم

كه  یاند می، خودت بهتر یرویو باز م یشویدار میب

 ! ات مرتب استیزندگ یهابرنامه

ب شلوار بُرد و یج بود، دست در یهوا داغ و شرج

 دستمالش را درآورد تا عرق 

د از یكوتاه و سف یالوله .اش را پاك كند یشانیپ

اندازه دو بند  و به یاد مخروطرون افتیبش بیج

 . نگشت بودا

ا را یك دریآب  یتوانم حتیكه م امنقدر تشنهآ -

 . هم بنوشم

 : دم، ادامه دادید میرا در او  یا یشنگول

 ! ن باشدیریكه آبش ش یبشرط -

 . كند، به سكسكه افتاد یخواست خوش خندگ

 . اد یحوصله ندارم، خوابم م -

اتاق خارج شد، بسته  زحمت و تلوتلو خوران از هب

 یم میافتاده بود و با سكوتش بمن تفه فرش یرو

ام یگر از نابسامانی پنهان زندگید یكرد كه بخش

! توانست باشد؟ یار خود دارد، چه میرا در اخت

 یكنجكاو یاتفاوت و بدون ذرهیشه بید مانند همیبا

نم كه بخشدار ینكه بگشایمش و ببیا ایبگذرم و 

 یتمقس! دارند؟  ییارانش چه اسرار مگویشهر و 

اش بود دش كه حافظیرا از كاغذ سف یازقطعه مخروط

چسبناك بود، مانند  یر و قدریس یاجدا كردم قهوه

د یجدچیزی اختن نن و شد میفه ینادان كه برا یكودك

د ابتدا آن یكند تا آن را ببویمزه م ابتدا آن را

رم نشد، یدستگ یزیداشت چ یتلخ ییدم، بوییرا بو

هوا قدری نرمش  یم، گرمااش كنل نداشتم مزهیچ میه

 ییهادمش جرقهییكه دوباره بو یكرده بود و زمان
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ن بو ید، حال ایجهجانم  از وحشت و نفرت در مغز و

در  انگشتان  یم مادربزرگ گهدآوریم را  بخاطر

و  یقراریحالات ب در یداشت مادر بزرگ گاه خود

كرد و  یحل م را در آب نكوچك از آ یاقطعه یخواب یب

شوهر من ... د تا در رخوت آن گم شود، آه ینوشیم

بسرعت  .اشتد میاك را هم دوست یتر ،ر از الكلیغ

لبانش در  یاو و كبود یحالات مختلف و نا آشنا

بر همه  یگرید ین كه بدبختینظرم رژه رفتند و ا

به اتاق خواب . گر من اضافه شدهید یها یبدبخت

ازگوشت  یدم كه چون كوهیوارد شدم و او را د

طاقباز در گوشه تختخواب در خود مچاله شده به 

 .فرورفته بود یقیخواب عم

ره ین جسم گویا  بی جان خیدر آستانه درب به ا

اش كه بندرت از او  یتور یركاب یراهنیر پیشدم ز

اش را پوشانده و از از شكم فربه یمیماند نیجدا م

اش نهیس یها زبر پشم یهادسته یتور یهاان روزنهیم

ان دو دسته از یهن مفرق پَ  .ن زده بودندرویب

به علت قطرات  سو آویزانسرش كه حال به هر  یموها

اش كه به اخم نشسته  یشانیپ یریز عرق و چرب

ك یكه را ش یداشت و جوراب ها ید برق شفافدنبو

هنوز در پا هم ن راه رفته بود آ روز تمام در

م را فشرد، ینگاهش كردم و بغض گلو یقیدقا. داشت

 .خواست ین دلم نمیا ش ازیگر نگاه نكردم چون بید

ولو  یحالیمان خودم را با بندهیاتاق كودك آ در

 یكردم و حس كردم كه جوشش گرم اشك در دو سو

تهوع داشتم كه  یرود، احساس نوع یش میصورتم پ

نبود با  یحالات باردار یشباهت به دگرگون

ت پاك خیریار میاختیم را كه بیسرانگشتانم اشك ها

اك یتر ید من هنوز تلخیدرچشمانم دو یسوزش .كردم

رفتم تا دست و  ییدستشوه را در انگشتانم داشتم ب

ن آنه افتاد و در یم چشمم به آیصورتم را بشو

د یبایشك میدم كه بیرا د یصورت ماتمزده موجود

د و همانگونه كه یرون جهیام به بتهوع .ماشبخودم 

از عذابم  یی آب  قدرداشتم خنکا ییستشوددر  سر

م طفل یم كه نادانیین مایرا كم كرد، فكر كردم ا

د آرام باشم یمرتكب شده؟ با یدر شكم من چه گناه

پس  در بخوابم تا بتوانم افكارم را ید قدریبا

 .باشم یاچاره یبدهم و در پ یخواب سرو سامان
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سروسامانم یبعد رادر افكار هنوز ب روز یتمام

 ییرفت غذاینم یچ كاریم به هدست و دل .گذراندم

نكه یاز روز قبل مانده بود فكر كردم مگر نه ا

جب احقوق و مو یبش خدمتان یماپس از ازدواج پ

هند د میم و چون اغلب اجازه نیشویشوهرانمان م

خانه و  یجه همه كارهایم در نتیرون شاغل باشیب

 یبرا! دوشین حق مسلم ما مآشتر از یهم ب یلیخ

ن هم یهم: ض و بلند گفتمیو با غ ظیلن بار غیاول

 . ادش استیز

عذاب  ییشامگاه زودتر از معمول خانه آمد، گو

من  ییكرد هر جا یم یگفت و سعینم یوجدان داشت،سخن

م را كرده یمشغول باشد، فكرها یهستم سرش بكار

 . را هم گرفته بودم ممیبودم و تصم

خچال درآورد و مانند همه یپارچ آب را از 

ده بود چون یاز من ند یالعمل گذشته كه عكس دفعات

سر  دم، پارچ را بلند كرد تاینوشیآن آب نم از

 . بكشد

 ! وان در قفسه ظروف وجود داردیل -

شد تا  یم راه برگردانید و راهیپارچ را از ن

 . اوردیوان بیدو ل دبرو

شه شده، بخاطر یشتر از همیات بیبدعنق -

 ! ات است؟ یدار بار

 او و لفظ او كه ترش تر از نبود كه با شأن من در

گفتارش را بدون جواب  .كنم یبود هماهنگیمو میل

 . گذاردم

 . روم یام منزد خانواده از و ریبه ش -

شد كه  یباورش نم ییكنجكاو بمن انداخت گو ینگاه

داشته باشم و  یلیا میو  یاتوانم خواستهیمن هم م

جواب آن  دنیشن یپ داشته باشم كه در یالؤا سی

 . باشم

 ییش بود قهرانه به سویكتش را كه دربازو

شناخته شده  یبو از ین حركت موجیا انداخت و با

 تر بدن درنههك یاز بو یالكل مانده با ادغام

 . دیچیاتاق پ

 .یادهیانم كه مدتها است پدر و مادرت را ندد می -

 :زد و ادامه داد یپوزخند 

، پارچ آب یاماندهن محروم یریش و از مصاحبت با -

از لبه  یاهاعتنا به من، جرع یبراشت و ب را

 : د و ادامه دادیك آن نوشیبار
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 ! تنگ شده باشد اما چرا حالا؟ یلید دلت خیبا -

  .مان خانه خودم باشمیل دارم زمان زایم -

زان یوآش یها لیاهش را كه مانند سبیس ردنگاه گِ 

 : دید بمن دوخت و پرسیرسیبه نظر م

 ! ست؟ینجا خانه خودت نیر امگ -

ل دارم پیش مادرم باشم كه هم تنها نباشم و یم -

ن گذشته اگر ینكه به موقعش كمكم كند، از ایهم ا

 یل دارم زمانیام باشد مخانه ینجا هم به صورتیا

اد به یبخشدار قصبه را بخاطر اعت ند تایآیكه م

ن جا یبرند، ایاك میالكل و جرم داشتن و مصرف تر

 . شمنبا

رت نگاهم كند اما از آثار استفهام یبا ح كرد یسع

 یا یتوانستم بخوانم  بازیدر صورتش م یتقلب

 .نبود یگول زدن من كاف یاست و برا گونهرتأت

 ! اك؟ی، كدام الكل و كدام ترییگویچه م -

چون  یكتمان كن یتوانیمشروب خوردنت را نم -

زنم و  یاك را هم حدس میم مسلّم است مصرف تریبرا

 . ده امینكه علامت جرم اش را هم دیهم ا

شتر كبود یش كه بیها درلب یكرد بزور لبخند یسع

 ید بنشاند اما گوشه دماغش قدریرسیبه نظر م

گفت یگر كه دروغ میموارد د یلید مثل خیلرز

 . است ین هم تصنعیدانستم كه ا

 ! كدام علامت جرم؟ -

 یدم و روورآاك را درین قطعه تریتریاز گوشه و

 . ز قرار دادمیم

ب ین از جیخانه ا یخبر آمد یشب كه مست و بید -

 . رون افتادیشلوارت ب

 ! ب شلوار من؟یازج -

ش یم كه شلوار پاینجا نداریا را یگریما كس د -

 ! كند

 . زنم یاك نمیر ممكن است من لب به تریغ -

حال ! ؟ینوشیو م یكنیدرآب حل م! ؟یكن یپس چه م -

چه  معده ات از یقراری هایلبت و ب یبوددانم ك یم

 !است

 . یكن ین، تو اشتباه فكر مینازن -

اورده بود، یمدتها بود اسم مرا به زبان ن

ابتدا او را  یهمانگونه كه من هم از همان روزها

 . كردمیبه اسمش صدا نم
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كنم به هر یكه اشتباه نم یاند میخودت بهتر  -

 ین سلامتیا. شود یت مایصورت مربوط به خودت و سلامت

ست كه در خطر افتاده، تنها بخاطر ینده من نیآو 

ن یدر ا یشتریدانست كه صحبت ب .كودكم متأسفم

 . ستیام نمورد در علاقه

 م؟ یبا هم برو یل داریم -

خواهد تنها باشم، کودکم یدلم م .ل ندارمینه، م -

 . من دارد یاج به آرامش درونیاحت

 ؟ یرونمی چرا به خانه خودمان -

ل دارم با خانواده خودم باشم مدتها است یم -

 . دمشانیند

 ؟ یكنیحركت م یك ،یاخودت خواسته -

  .چمدانم آماده است، فردا صبح -

رسانم كه حركت  یباشد فردا ترا به شهر مجاور م -

 . یكن

 . ك خواسته دارمیتنها  -

 یدم كه تصنعیبار در صورتش آثار تعجب را د نیا

 یاتوانم خواستهیكرد كه من هم میتصور نمنبود، 

من  یها یتفاوت یعتاً عادت به بیطب! داشته باشم

 . داشت

 یداشته باش یا دم كه خواستهیچگاه از تو نشنیه -

 ! ؟یخواهیدر عجبم، چه م

ستم، ینجا نیا یطولان یمدت یروم و برا یمن م -

من و خودت  یار، برایاست و دوستانت بس یخانه خال

 . ن خانه نكنیرا وارد ا یرام قائل شو، هر كساحت

 ! ام چه كنم؟ییدر تنها -

 یل داریعتاً میگذارند، طبیت نمیدوستانت تنها -

ند، مشروب یاینجا بیدور هم بودن آنها به ا یبرا

شه یدانم هم یتوانم ممنوعت كنم چون میرا نم

انم چه مدت است د میرا ن ین آخری، اما ، ایاخورده

د باشد، اما تا چه حد ید جدی، نبایكنیم استفاده

توانم ینم .م مجهول استیبرا یادا كردهیاد پیاعت

، بخصوص هرگز یقبول كنم كه به عادتت ادامه ده

ام به آن یتوانم قبول كنم كه در محل زندگینم

 . یادامه ده

 یهان ماهیبود كه در تمام ا یان جملهیلتریطو

انستم كه نه گوش د یماو گفته بودم چون ه گذشته ب

كه سخنان مرا بشنود،  یا دارد و نه علاقه ییشنوا

چون  یكرد كه زن جوان یر محتماً تصوّ ! دانم یچه م
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اش یاز تجربات زندگ یخبر یو ب یمن آنقدر نادان

رد  یگوشه چشم را با یدارد كه همه مهمات زندگ

را  یالهیبه اتاق كودكم رفتم تا وس. كندیم

ستاد یپنجره بسته ا یبرورو. م آمدا یبردارم، درپ

انستم درخت د مین. ره شدیه خیو به خانه همسا

درون از  یكند یا گوشه ا یر را نگاه میانج

 . ساختمان را

 شود؟ میام چه بچه یكنیفكر م -

كاش دختر  یا ا، امّ استد پسر یگویاحساس من م -

 . شدیم

  :ش گفتیتعجب در صدا یبدون آن كه برگردد با قدر

همه آرزو دارند كه فرزند اولشان پسر باشد امّا  -

 ! خواهد؟ یچرا دلت دختر م! خواهدیتو دلت دختر م

خواهد سالم باشد، دختر و یدر وحله اول دلم م -

كند، اما اگر دختر ینم یادیا پسر بودنش فرق زی

ش را بفهمند یها د كه حرفیرس یباشد هرگاه به سن

 . توانم با او درد دل كنمیم

 ! شود با پسرها درد دل كرد؟یمگر نم -

هند د میشان یكه پدرها به پسرها یتین تربیا با -

كه در وجودشان به جوشش  یاو به علت احساس مردانه

ا خواهرشان را درست یخواهد افتاد صحبت مادر و 

 . شوند یكنند و توجیه نمیدرك نم

 ! ؟یگفتن دار یبرا یادیز یها ا حرفیآ -

 .گذرمیم یك زندگیان یورت از مهر صه ب -

 ! ات كرده؟كه آزرده -

 ! ؟یدان یمن م یتو چه از آزردگ -

ب من یاك از جیلوله تر یكن یر مچرا تصوّ  -

 ! افتاد؟

حال چرا  .داشت وار حاشایل به بالا بردن دیم

به افكار و  یم نامعلوم بود، او كه توجهیبرا

و اد گرفته بود خواسته ها ینظرات من نداشت 

ش یها هیانستم كه پاد میل كند و یاتش را تحمینظر

ل داشت كه یهر چه م. در خانواده خودش پنهان شده

، كرد یل میگفته شود به آنان تحم یا حتیانجام و 

خود  یب كه جایجوان و غر حال منِ  با خشونت، یحت

 . داشتم

-یدم كه مید یبرگشت و نگاهم كرد در چشمانش حالت
 . اشتمد میشناختم و دوست ن
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بت افتاد یدم كه از جید میاگر با چشمان خودم ن -

 ! بود، اما؟ یت باقیها قبول حرف یباز جا

ش ین صداتُ  كرد در یاستفاده كرد سع من از مكث

ن حال یدرعو مطمئن  ،بدهد كه آرام كننده یحالت

 : اغواگر باشد گفت

كردند یم ین جا زندگیا ام د آنها كه قبل ازیشا -

 !! گذاشتند یخود جا از

دم چه یو قهرآلود را بلع یعصب یام خندهیدر گلو

كرد قبول  یم یبرد سعیاز مجاب كردن من م یا بهره

 . شتر نداشتمیام، حوصله بحث بدهیكنم كه اشتباه د

 ،ی، مختاریه كنینگونه توجیا یدار  لیاگر تو م -

اور كه از خودشان ین خانه نیرا به ا یاما كسان

 ! بگذارند یجاممنوعه  یهاتكه

گفت كه یم ییها جلو گذارد حالت چشمانش حرف یقدم

از  یبه آن نداشتم بلكه حالت یلیچ تماینه تنها ه

 . نشاندیتهوع در من م

د و حالم هر روز كه یآیام هرروز جلوتر مشكم -

بدنم و  یدگرگون یها حالت .شودیم تر میخگذرد ویم

د بخوابم، یاگذارد، بیبخصوص حالات تهوع راحتم نم

 . ش دارمیپ در یادیفردا راه ز

 . شدم یراه ییشودست یو بسو
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 فصل شانزدهم
 

 

 

گر، زن و یر من و دو نفر دیبغ یگریچون مسافر د

كردند نبود  یراز مسافرت میكه به ش یشوهر جوان

ت و آن ار من قرار گرفیل در اختیقسمتِ جلو اتومب

رانندة دَمق را با  .گر در قسمت عقب نشستندیدو د

 یگر راضیكمبود مسافران د یجبران پول اضافه برا

هر انسان دست تكان  یش پایان راه پیم كه میكرد

زود  ن صورت صبحیستاد و بایان یگریهنده دد

د یآوردم بایراز كه بخاطر میش یحركتمان را بسو

 .    مید شروع كردنم قرار گرفته باشیسرزم یآن سو

كبار كه یر از یروزكوه غیدر مدت اقامتم در ف

 یگریا بُرد مسافرت دیبخشدار مرا بكنار در

با  ،ل به مسافرت هم نداشتمینداشتم، در واقع م

 یش طیك سال پیش از یرا كه ب یحركت امروز راه

ات یمودم و با تمام مشغولیپیكرده بودم دوباره م

ن یكه تنها هستم و در ع ك افكارم خرسند بودمیتار

 یو دست توانا یباپسندیتوانستم از زیحال نم

 یو خرّم ین همه سرسبزیدن ایپروردگار در آفر

پرت شده بودم  یام بكناریبا آنكه در زندگ ،بگذرم

 ین همه سازندگیباز در درون معترف بودم كه پشت ا

 یان امّا پنهان باشد كه عقل آدمیع ییروید نیبا

را یراف از درك و فهمش خارج است، زبا تمام اعت

شد چه بسا یپاك ادغام م یت قلبین درك با نیاگر ا

ان بُر یش میواتقد در راه یباین اعتراف نمیدر ع

ن و آن آموخته چاره یهد از ان زُ یبزند و درع

مات یق ناملایاش را با عرضه و تزریمات زندگیناملا

 . كند یسازگران چارهیبه د

ها را از خاك تا آسمان نظاره  با ولع تك درخت

م چ گُ یدم كه در خم هر پید میكردم و نهرها را یم
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 ،ان شودیتر نماگر خروشانید یچیگر در پیتا بار د

ادم اندازد یو ب مرا بخاطر بسپار یجاده كوهستان

ن یا یوس همراه مردیرغبت و مأیش چه بیها پكه ماه

ام جوان یكرده بودم كه چنگ در زندگ یراه را ط

 .  انداخته بود

اش را به درون یپاك كوهستان یكه هوا یامّا زمان

عت یت طبیمیصم از مهر و محبت و ییهابردم نشانهیم

كرد كه یتم مید و تقویبخشیام را آرامش مروح خسته

ش بروم و هر روزش را هر آنچه كه یام پیبا زندگ

 . ش برومیدر خود دارد قبول كنم و پ

كنم صادقانه قضاوت یم یم و سعبا خود تنها هست

تواند تنها یده میا انسان ماتم دیكنم، امّا آ

خواهد یده نمیو چون غم و رنج د! برود؟ یقاض هب

ن یدروغ یِ باز شب مهیخ یابد و نزد قاضیب یاچاره

اش خود او و محكمه یبپا كند، هرچند اگر قاض

د با او یمرد كه با كیبعنوان زن ! وجودش باشد؟

ز یاش را تمكنم، خانهیم یرد با شوهرم زندگبسر بب

م و در مواقع یشویش را آماده، لباسش را میو غذا

گذارم و او چون یه میاش از وجودم ماییتنها

نشسته  یذیاه كه بر خوان لذیسرا پا س یاپرنده

از  دستسپس دو  ،ندیچیخواهد بر میباشد آنچه م

پس به كوبد و سمیزودگذر بر هم  یت و شادیرضا

ن گناه من یا ایرود تا باز گرسنه شود، آیراهش م

نكه مقصر یا ایارم و د میاست كه او را دوست ن

ا مقصر یدارد؟ آ عشق دركنار خودیاوست كه مرا ب

ا یتوانم دانه عشق را در او بدوانم و یمنم كه نم

تواند محبت زن  یكند میانگار است كه تصور ماو سهل

ار یز پهنه احساس در اختگان ایجوانش را به را

 .  خود قراردهد

ام كه دهیط مختلف از خود پرسیبارها و در شرا

رو در من وجود ندارد كه به او علاقمند ین نیچرا ا

 یعشق كه جا ،م یگویصحبت از دوست داشتن نم ؟شوم

م یمراحل مختلف تقس سخت معتقدم كه در .خود دارد

ساختنش د، پس از آن یایمحبت، اگر صاعقه فرود ن

از دارد و آنگاه است كه انسان ین یبه فرصت كاف

ج دوست داشتن را یشود، بتدریابتدا علاقمند م

از درخت  یا شهیت رید هم در نهاید و شایآزما یم

م ینكن ین راه را طیده شود، امّا اگر ایعشق دو

 .  میمانیعتاً راكد میطب
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ز تنگ و یعبور از دهل یبرا یگونه پُلاو به 

م یمشابه او براكه  یزیام بود، دهلیزندگك یارت

جه ین نتیخود با امّا در هر پرسش از .ساخته بود

دو انسان از دو كهكشان مختلف در  ما دم كهیرس

سطح فكر  م، دو انسان متفاوت با دوین هستیزم یور

ت یكوچك و بزرگ متفاوت از اهم یارهایمع مختلف و

 .  و بودن در آن یزندگ

 یچه مفهوم ستاند میانست و ند یماو دوست داشتن ن

دارد، امّا من با دوست داشتن متولد، با آن خو 

 . امبزرگ شده گرفته و

-یاو هم مجلسانش را آگاهانه و دانسته انتخاب م
كنم، یز میدانسته از آنان پره كند و من آگاه و

ماند و از یجناب استوار كه مانند ژنرال قصبه م

بارد مرا از یم بتمارش آن گونه نكیب یهانگاه

 . كندیزار میهرچه كه همجنس اوست ب

از  یگرم یدن آوایو من شن دارداو الكل دوست 

 را، یاگرم پرنده یگلو

خواندن و  ییدایو من ش دپسندیون میاو نشئه اف

 با را،یز یمرور جملات

اعتراض خود  یادهایاو در مقابل من پس از فر

گون نعره یدهاایمقابل فر و من در دپسندیسكوت م

شتر در ینم و هرچه بیكه با خود بنش یاو راه

شتر زخم یام گم شوم و هرچه بشهیخارستان اند

ت یشوم و در نهایشنوم دورتر از او میزبانش را م

چون آسمان  ،میهستنكه ما چون روز و شب مختلف یا

كه از  یین زناشویجه چنینت در ،ن از هم دوریو زم

ر شتیبود هر روز كه ب ییابتدا محكوم به جدا

 . دتر خواهد شاش مشكلبگذرد تحمل

امّا با پاره دوم وجودم چه كنم؟ اوئی كه در 

ا زود خواهد دانست كه ما یر یكند و دیجانم رشد م

در تصورش  یعت بزودیم كه دست طبیانبوده یآن

 . خواهد گنجاند

 یام نشست و بوتهیبه گلو یگریبه دل و چنگ د یچنگ

گشت تا كه به هر یهوا و در تَن باد مخار كه در 

 .   بخش باشدیتسل یشیدنش نمایسو دو

م یگوقصه  یدر شهر عطر تلخ نارنج چرا پ، یراست

-ت دانهیش را به شفافیهامن كه همه قصه! نگشتم؟
آورم، چرا آنگاه یح بخاطر میك تسبی یكهربا یها

كردم و یف میاس را كنار هم ردید یسپ یهاكه دانه
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-یخروشان م ییبعد آن را بدست جو یقیدقاسپس 
را  یكاغذ یقیقا ییسپردم، همان گونه كه او روزها

اس نگشتم و او را یعطر  یسپرد، پیبدست امواج م

 دا نكردم؟ یپ

 یاگانهیمن نسبت به ب یل وفادارین دلیا ایآ

نكه خود یا ای! شود؟یاست كه همسرم محسوب م

ام، پاك ین زندگر بوددّ با تمام مك تاخواسته بودم 

فكر كردن به  یها حتن نوع سرنوشتیا در ایباشم؟ آ

 ییا اویآ! شود؟یآنچه كه ممنوع است گناه محسوب م

كند، ین مواقع افكارش را مهار میا د دریگویكه م

ن یا مگر نه ایآ ؟ندزیخود گول نم د ویگویدرست م

 یاست كه انسان چون فكرش آزاد است كه به هر سو

! رود؟یش میهم پ ییتا مقام خدا ید حتیابال بگش

كند و پس یه میكند، هدیه میبخشد و تنبیچون او م

 !   آوردیبَرد و میرد، میگیم

خانم همسفرم كه  ان راه به اصراریم ییجا در

ده و عسل یر جوشیش یوانیام لآگاه شده بود حامله

كردم در پس یم یانم در صورتم كه سعد میدم، نینوش

ده بود كه آرام یچه د داشته باشم، شپنهان یروسر

ن طفلك باش و یبفكر ا یستیاگر بفكر خودت ن: گفت

 .  ام كردنامحسوس به شكم یابا سر اشاره

باً یمانده راه را كه به ظلمت افتاده بود تقریباق

م یكرد یافكارم ط یهای كیگر تاریان دیع از میسر

باز  ل در گاراژ شهر از حركتیكه اتومب یو زمان

انستم د میدم كه یرا د یستاد چهره غمزده مهربانیا

 .اماش كردهآگاهانه مغموم

 .د دستتان را ببوسمیپدرم، اجازه بده... اووه -

اش را از غم زدهزد كه نتوانست چهره غم یلبخند

 :آهسته گفت .آزاد كند

  .ن جایخانوم خوشگل، نه دستم و نه ا -

در راه خانه  یتاكس را كه با یاقهیپانزده دق

اط یكه وارد ح یبا سكوت گذشت و زمان یمگذراند

ه امانم ینكه گرین ایختم و در حیم بگردنش آویشد

خاست  می ام برنه سوختهیكه از س یاد با لحند مین

 :گفتم

تان شوم، یزم، فدایپدرم، پدر عز... اووه  -

 .دیانم كه اشتباه كردم، مرا ببخشد می

نگاهم  ،افتمیش بیامقابلش زانو زدم كه  به پ 

 .    داشت
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 یغم یكنم و در پیفهمم، احساست را درك میترا م -

 .انمد میم عذرت را موجه یبت كردیكه نص

خبرتان ین همه مدت بیدر اجازه من نبود ا -

 . بگذارم

همانگونه كه در حق هر  یتو حق اعتراض داشت -

ن من یا .د باشدیانسان مورد ظلم قرار گرفته با

از نظر  ،اد دادمیتو ه ح را بیاعتراض صح بودم كه

اد ینكه درس یجز ا. یانجام نداد یكار خلاف من تو

 .یاات را جواب دادهگرفته

 یام بكلیست، زندگیپدرم، روزگارم مال خودم ن -

 !ن كه همراه دارمیدگرگون شده و حال ا

 . م كردیم داخل، سرفرصت صحبت خواهیبرو -

او  یدم و در پیا شنهپله ین را از رویریغ شیج

 : گفتیم ییها حرف یر لب به تلخیمادر كه ز

ت را یصدا یما حت و یام است رفتهیك سال و نی -

 میادهیك تلفن نشنیم باریان سیهم از م

  .گفتن نداشتم یبرا یمطلب -

توانست سرپوش بگذارد یشه كه غضبش را نمیمانند هم

 : گفت یآلودظیبا خنده كوتاه غ

 !؟یف كنیك جا تعریكه همه را  یحال آمد -

ن همه ید، خسته است، ایشویخانم، مگر متوجه نم -

آورد یهم م یاو خستگ یراه آن هم در وضع حالا

تراحت كند، فردا جمعه است و سد امشب ایبگذار

 . م كردیم، دور هم صحبت خواهیخانه هست

 . زان شدیافت و بگردنم آوی ین فرصتیریش

 .ام باشرم، مواظب شكمن، قربونت بیریش یوا -

 !شتون زدهیبقول آقا، زنبور ن .ونمد میونم، د می -

 !یدرشت زشتِ  اون هم چه زنبور زردُ  -

 :ر گوشش گفتمیآهسته ز

 !اش كردر پا لِهیشد زیكاش م یا -

ش یگرش را پیدستم را محكم دردستش گرفت و دست د

 :ردک یشدستیبُرد تا جامدانم را بردارد، پدر پ

ن ین تو نازنیریش .میت است، استراحت كنر وقید -

  .كن یرا تا اتاقش همراه

 .رومیخودم م -

  .بر صورتم نشاند یامادر جلو آمد و بوسه

ز را ید همه چیت تنگ شده بود، بایدلم برا -

 . یف كنیم تعریبرا

 . اشچشم، به موقع -
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كه نظرم را جلب  یزین چیوارد اتاق كه شدم اول

 .باغچه بود یها ازگل ییبایكرد دسته گل ز

 .یقشنگ یها چه گل یوا -

، البته آقا گفت كه خواستم براتون بچینمخودم  -

ا آقا نم، اما خودم هم فكرشو كرده بودم امّ یبچ

 . كرد یشدستیپ

 از كجا دانست كه در راهم؟ - 

آقا بخشدار امروز صبح زود تلفن كرد و گفت كه  -

 !د؟یباهاش قهر. نیحركت كرد

نبودم كه الان قهر باشم، آمدم  یاش آشتهرگز باه -

 . ن بگذارمیكه بارم را در خانه خودم زم

ز كردم، اون یو تم یریگردگ یحساب ور اتاقتون -

رش یبه تصو ینگاه. كردم یریهم گردگ  ورقاب عكس

شه هزاران سخن خاموش امّا یانداختم كه مانند هم

  .ا داشتیگو

خوشتون  دین جون، فكر كردم شاید نازنیببخش -

 . هم عوض كردمو رنیو نازن لادیم یها اد، لباسیب

، خوشحالم یكرد ین جان، كار خوبیریش... اووه  -

ها با عروسك یگر از دوران بازی، امّا دیكرد

گر یام، دگر بزرگ شدهیگذشته، من هم مثل خودت د

 .میجان سرمان را گرم كنیب یهاشود با عروسكینم

 :دم و ادامه دادمیكشام به شكم برآمده یدست

ها ن جور عروسكین، حال سر و كارمان با ایبب -

گذارند،  یكه به زور تو بغلمان م ییها است، عروسك

م و چه یاش كنم كه چگونه تر و خشكیریاد بگید یبا

س یم كه خینیه كرد ببیم و هرگاه گریتنش كن یلباس

 . ا گرسنهیاست 

رد ناگهان كیام را نوازش من كه ذوق زده شكمیریش

اش ترش شد، آب دهانش را قورت داد و نیریافه شیق

 :گفت

 ؟نیدوستش دار یلیخ -

شتر ید هم بیتوانستم با تمام وجودم و شایم -

اش همرنگ  انستم كه خوند میدوستش داشته باشم اگر 

 .د باشدیاست كه با ییخون خودم و او

 !نست؟ود مین اگر او -

ان یاند كه از مد مین یاند، حتد میخوشحالم كه ن -

 . شهرش هم گذشتم

ش گم ید كه در راه گلویكش یده و كوتاهیغ بریج

 .شد
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 ؟هقشنگ یلی، خیندید وشهرش ی؟ راستیراست -

، شهر ی، بلهانم كه متولد آن شهرد میچون  -

 . هیقشنگ

یک بار  یحت نیكه رفت یقربونتون برم، از وقت -

ن وم جین. میكردیم دق میداشت ن،یهم تلفن نكرد

 نگفتیو م ند میفهیشده بودم، آقا حال و هوا را م

  .اه شدهیس ونكه روزگارش

 !مامان چه؟ -

شه را یچ حوصله همیكرد، هیه میگر یلیخ یواشكی -

 !نیشناسیمامانتون رو كه م. نداشت

 . ن جا هستمیم، فعلاً كه ایابیحال را در -

 !كنه؟یتتون میاذ یلیآقا بخشدار خ -

اش تو ن كه نشونهیار، همیادم نیحرفشو نزن، ب -

خواد بخودش فكر یه، دلم نمیدلم چنگ انداخته كاف

 . كنم

 یلیخو اونجا  ییكردم شما تنهایهر وقت فكر م -

ه یآمدم و باهاتون گریخواست مین دلم میكنیه میگر

 .كردمیم

 !كنه؟یتم میكه بخشدار اذ ید میتو از كجا فه -

تتون خوندم، فرم صور دمتون توین كه دیهمچ -

ها مین خانم قدیگه مثل نازنیصورتتون عوض شده، د

 . ینستین

دو تا بچه تو شكمشون  یكیشوهردار كه  یها زن -

را كه  ییافه هستند، ترشروین قیشه همیغلطه همیم

 !برندیآورند دست بدامن لواشك میكم م

 ی، حتهشیخونده م یاگهیامّا تو صورت شما چیز د -

 .  تونم بخونمیندارم ممن كه سواد 

 یش خودت بمونه، وقتیار، پین، حرفشو در نیریش -

برم كه دست تنها یگردم ترا هم با خودم میكه بر م

 . اج دارمینباشم، به كمكت احت

تر از گذشته مُسندم ید میصورت مهربانش كه بوضوح 

دهانش را  یبا دستش جلو .فتکباره شكیهد د مینشان 

چشمان درشتش را چند بار پلك غ نزند یگرفت كه ج

 :در گلو گفت یاز بغض شاد یازد و با گره

؟ نیبری، منو با خودتون منیگیترا خدا راست م -

 .مونمیگه تنها نمی، قربونتون برم دیوا

ن شده یاتاق در غلظت تلخ پنجره بسته سنگ یهوا

رون را در صورتم یب یبود، پنجره را باز و هوا

-یرا هم حس م یگرید یبو احساس كردم، امّا حال
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من آن  ،در خود داشت یگرید ینیریكه ش ییبو كردم،

 .بود یاس رازقی یبو ،شناختمیم یخوبه را ب

 اد؟یاس از كجا میگل  ین، بویریش -

 .ر پنجره اتاق خودتونیاز ز -

 !د؟یاس كاشتیر گل یمگه اون ز -

ر پنجره یدم و زیوته چند ساله را خرك بُ یخودم  -

دش امسال ینیبیم نین را نگاه كنییه پاكاشتم، اگ

كردم اگر شما یاش فكر مگل داده بود، همه یكل

 خوره؟ یم ین گل به چه دردیا یبو نیاین

اس را ین نگاه كردم و بوته یاز پنجره به پائ

 یدرخشان یهادش مانند ستارهیسپ یها دم كه گلید

 . دیرخشد می یتابستان یدگاه شبیدر ظلمت د

ن یا ی، من بویكرد ینكنه، چه كار خوبدستت درد  -

 . دوست دارم یلیگل را خ

 .نیونم، خودتون قبلاً گفته بودد می -

 .امخسته یلید بخوابم، خیبا -

خودم انجام  نیداشته باش یباشد، فردا هر كار -

  .مد می

م و یرون بروید هم بیم، شایهد میهم انجام  با -

 .میبخور یایبستن

 .ه مزه پشم گوسفند بده ندارنك یایجا بستناین -

-ین، صحبت پشم نكن، حالم بهم میریش... اووه  -
 !خوره

 یزیاش نگرفت و با خنده ریروترش كردم، اما او جدّ 

 .رون رفتیاتاق ب از

نان یاطمیب یطیم در محیك سال و نیپس از گذشت 

 یط خانه پدریمح در اتاقم و یواریدر چهار د

اتاق داشتم  كه در یلیكردم، وسایت میاحساس امن

خود قرار داشتند، چند جلد  یشه در جایمانند هم

كرده  یجاساز یدفتر خاطرات را كه در جعبه كفش

خود آرام قرارداشتند،  یبودم مانند گذشته در جا

م بود یقد یهاكه مال دوران قدم زدن یبه كفش سبك

م یگر اندازه پاهایو دانستم كه د نگاه كردم

كه هنوز  یر شمعیم و به تصولبه تخت نشست ،ستین

 یاآن پروانه یره شدم، در پایست خیگریسوخت و میم

 . ه بودد میم سوخته آرین

شكم  یم و دو دستم رویها م عروسكیدر دو بازو

: دمیر لب آهسته نالیر ملحفه گم شدم، زیز

ز به یشد اگر همه چیپروردگار من، چه م... اآه 
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ن یو ا: دمیر نالگیو بار د! گشتیش بر میدو سال پ

ر ین غیست ایبایر ممكن است، و من چگونه میغ

 !ها را باور كنم؟ممكن

م برخاستم، احساس كردم استراحت یصبح زود از جا

 یشانم هستم قدرین كه دركنار خویشب و فكر اید

اش عادت همه ساله یانستم پدر رود می ،ام دادهیتسلّ 

ستد و یایش میمناجات با خدا صبح زود به نماز و

ن یریخورد و شیا با  مادر صبحانه میسپس تنها 

خواست با آنها دلم می. شودیدار میرتر بید یقدر

م را انجام دادم و یصبحانه بخورم، بسرعت كارها

 .  به پدر ملحق شدم یاتاق غذاخور در

 خانوم خوشگل من چه زود از خواب برخاسته است؟ -

 .خواست با شما صبحانه بخورمیدلم م -

دار یست، هنوز بیگر یلیشب خیمادرت خسته بود، د -

 . نشده

ل دارد با شما صبحانه یدار شده و میچرا، ب -

 . دیآین هم میریبخورد، ش

ن یخود نشست، شكسته و غمگ یشگیهم یمادر جا

انستم د میكرد، نید به دقت نگاهم میرسیبنظر م

 ین فنجان چایری، شیا از كنجكاویاست  یازدلتنگ

 .رار دادم قیجلو

 ؟ییآیكه م یچرا خبرمان نكرد -

 . رتان كنمیل داشتم غافلگیم -

 ین همه مدت دوریبعد از ا یدارزن جوان و بار -

گذارد كه آنها یاش نمخانواده یباره رو به سوكی

 . ر كندیرا غافلگ

 یشدستیبادنجان را در پ یلقمه نان و کره و مربا

-ن خشك شدهدم تا دهاینوش یچا یاقرار دادم، جرعه
 :  رد، گفتمیت بگطراو یام قدر

 .ن بودمین مدت از شما دل چركید كه ایاند می -

ن یكنم كه ا یهم داشتم، حال احساس م یل مهمیدل

ام، شما دور بوده یها دوره گذشته و من از محبت

ز مغلوب شدم ین ستیبا خود داشتم و در ا یجنگ سخت

خندد یاش شاد میروزیكه فاتح به پ یو تنها کس

 . بخشدار است

صدا یب یدم كه مادر روتُرش كرد و پدر آهیوضوح د هب

 .رون دادیاز دهان ب

 .خوشبخت باشد یلید خیبخشدار با -

 .دیمش كردیتقد یرا دو دست ین خوشبختیو شما ا -
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م، یل دارم با دخترمان صبحانه بخوریخانوم، م -

دمش یم ندیك سال و نیست، یها نن صحبتیا یحال جا

خواهد باور كنم كه یدم، دلم میش را هم نشنیصداو 

 . حال در خانه خود و نزد ما است او

ز دستم را یر مین كه كنار من نشسته بود از زیریش

 .گرفت

 اورم؟یب ین بروم برایت چایریش -

، خدا مرگم بده چرا شما مگه خودم پا یوا -

 !ندارم؟

ن یذتریار، امروز لذیب یمان چایپس برو برا -

  .خورمینه را مصبحا

ن یدن اینگاهم در صورت پدر ثابت ماند كه با شن

-یم را از چشمش یاش قطره اشكشت كوچكجمله با انگ
 .زدود

اط را گرم كرده بود، یجمعه با آفتاب درخشانش ح

راز با تمام ین فصل شیتابستان شروع شده بود و ا

 . بخش و جان نثار آدم استش فرحیگرما

ده یها بدقت رسو باغچهاط یبه آراسته شدن ح

ل داشتم انجام یكه خود م یبودند، در واقع عمل

ز و یآب حوضچه تم. دهم امّا هرگز فرصت دست نداد

د یف و پررنگ، باینظ یتخت چوب یزلال و فرش رو

وته جوان ر پنجره اتاقم بُ یتازه شسته شده باشد، ز

كرد و یم یدلبر یاس با سرسبزیامّا فرم گرفته 

سربسته آن با لطافت گرم  یشده و بعض باز یهاغنچه

 میملا یداشته و با عطر ییبا خود نجوا یصبحگاه

اس را یگفتند، چند دانه یبه روز م یریصبح به خ

ن عمل یام قراردادم، انهیدم و آرام در چاك سیچ

از  یبودادیبودم و  دیدهرا از مردم خونگرم شمال 

 . آنها بود

را كه  ییایواهمه ز ،اط گشتمین بار دور حیچند

ده بودم امّا یا كه دیده بودم و یند ها بود مدت

ن احساس یكردم و ا یآوردم دوباره سركشیبخاطر نم

ستم و هنوز هستند ید كه تنها نیمن جوش تر دریقو

ارند و تعلق به آنها دارم و د میكه دوستم  یكسان

قاً یام، دقبهیشه غریط خانه من همیرون از محیدر ب

گر كه ید یودم كه چرا همه آن دخترهاتجربه كرده ب

-ن و طاقتیدتریروند در شدیا به خانه بخت میگو
ابند جز یینم یگرین دوران آن چاره دیفرساتر
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ن ینكه به حصار خانه پدر برگردند و من هم از ایا

 . خارج نبودم یره بختیره تیدا

 . در گردنم حلقه شد، دست مهربان پدرم بود یدست

، یره شدین بوته خیبه ا یادیزق یزكم، دقایعز -

 ؟یكردیبه چه فكر م

پدر، من آمدم كه بعد از دور بودنم با شماها  -

كنم جز یكردم و میباشم، آنچه كه من به آن فكر م

 . تان نخواهد بودیبرا یگریز دیملال خاطر چ

هم  یها و حرفم با هم صحبت یشه توانستیما هم -

 . میرا درك كن

 .دیبودخوبی ه شه شما شنوندیو هم -

م ینیتخت بنش یم رویتوانم باشم، برویحال هم م -

 ییتخت جا یم، رویدار یروز بلند و ما فرصت كاف

 انستم آن نوشته از سالد میرا انتخاب كردم كه 

 . گذشته را در خود دارد یها

 ید و چند ماهین برویریبا ش یهرگاه فرصت كرد -

 .دیحوضچه بخر یبرا

 .دیا را خواهم خرهیفردا حتماً ماه -

را  یاها دانهان مخدهیم نشست و از میپدر روبرو

. ه دادیه به آن تكد میباً لیانتخاب كرد و تقر

چند گل  ییهمانگونه كه با سر انگشتم تلاش به جدا

ام دم كه قطرات اشكیكردم دیاز گل بوته فرش م

ام باغ فرش دارد، نفس حبس شده یاریقصد آب یگوئ

 : مد میرون دیرا ب

 !د چقدر بدبختم؟یاند میپدر، ... اووه  -

ن همه مدت ما یتو ا ؟شتر بدانمید بیاز كجا با -

مان ین كه از خودت برایبدون ا یرا تنها گذارد

، یه ما را داریم كه قصد تنبی، ما قبول كردییبگو

ا یم یانستد مین مدت یآن چه را كه ما از تو در ا

به  ین كه گاهیا ایبندرت شوهرت بود  یهااز تلفن

م، یشتر بدانیم تا بیردک  یخانه مادرش تلفن م

و  یچ كم و كسر ندارین بود كه هیشه هم جواب ایهم

 .ات كامل استیخوشبخت

 !دیكردیشما هم باور م -

 .مین نداشتیجز ا یاچاره -

ام گل بوته فرش را از كردم موفق شدهیفكر م

ج كه انگشتم ك یها جدا كنم امّا زمان گر گلید

خود باز  یفرش گل بوته را بجا یزد پُرزهایم یراه
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 یباغ زندگ یها یشك مانند همۀ بدبختیگرداند بیم

 .  خودم

 ید كه مرا دو دستیاند میا یپدر، آ... اووه  -

ن چند ساله به یاد سنگید كه اعتیكرد یم آدمیتقد

 !الكل و مواد مخدّر دارد؟

رفت گ یرت حالت بخصوصیچشمان مهربان پدر از ح

آشكار در لب بالا و  یم ناشناس بود، لرزشیكه برا

ا درست یدم گویاش دیجوگندم یها لیان سبیاز م

 : ال كردؤده باشد سینشن

 !دم؟یدرست شن -

ظاهر و باطن كه  یها ر از همه ضعفیپدر، غ یآر -

انستم امّا د می یاش را به مشروبات الكلدارد علاقه

اد یاك هم اعتیام كه به ترن كردهیقیاست  یمدت

 . كامل دارد

م نشسته بود یصدا روبرویكه ب یدرتمام مدت

روزكوه بدقت و یام را در فمیك سال و نی یزندگ

ف كردم، سپس یش تعریبرا یاچ كم و اضافهیبدون ه

 : ادامه دادم

 .ن آدم پدر كودك من استیحال ا -

فته بود، درآن روز روشن رفرو  یقیدر فكر عم

ده یآن پر دم كه رنگ ازید میاش بوضوح در چهره

گذاشت یكه در نگاهش نشسته بود نم یه غمیاست، سا

اش با تمام بالا و  یاز زندگ .توجه بگذرمیاز آن ب

 را یادین خاطر غم زیبود و به هم یش راضیهانییپا

نده یآ اد، امّا امروز سرنوشت ود میدر خود راه ن

انش انداخت و نگریدخترش بود كه چنگ در افكارش م

صورت و نگاه او  ینین سنگیدن و احساس ایكرد، دیم

ش یم خودم را فداتل داشیكرد و میطاقتم را تمام م

 ! كنم، امّا چگونه؟

ام چنگ انداخته ین آدم كه در زندگیاپدرم، با  -

 !چه كنم و با كودكم كجا پناه ببرم؟

 .ادش دست برداردیاعت كه از یكمكش كن یتوانیم -

 یها مرا در دست یها كه دست یروزاز ! چگونه؟ -

م مسلّم یكه برا ید و از روزیاش گذاردمست و آلوده

ن گونه یاد است همیلبانش در اثر اعت یشد كه كبود

 . انم كه ادامه خواهد دادد میرفتار كرده و 

 ؟یزنیبا او حرف م -

م یندارم با او بگو یم در واقع حرفیاز چه بگو -

نشان داد كه هم زبان  او از همان ابتدا آگاهانه
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د و نه یم بگویدارد برا ینه مطلب. ستمیاو ن

ش یكه از آنها برا یزندگ یهایبائیبه ز یاعلاقه

نجا یف كنم، همان گونه كه از ابتدا و در ایتعر

ن گونه است، ید آنجا هم همیگذرانیبا دوستانش م

ف كردم ما یتان تعریپدر، همانطور كه از آغاز برا

م، یفهمیچ از هم نمیم كه هیف هستدو انسان مختل

ند ینكه از هم جدایاند با یگویمانند دو كوه كه م

ش قرار خواهد گرفت كه یانشان رویمآن قدر یروز

چ یم كه هیوندند، امّا ما آن دو كوه هستیپیبهم م

او بمن . وند نخواهد دادیما را به هم پ یاشیرو

و گذرد فاصله من با ایده امّا هر روز كه میرس

ش یپ ییشود تا زمان بگذرد و روز جدایشتر میب

 .  دیایب

 !؟یاافتاده ییدرفكر جدا -

 یمهلك سمّ  ین نوع زندگینم، ایبینم یگریچاره د -

ج از یتدر هبلكه جان را ب ،كُشدینم زوداست امّا 

 . كندیبدن خارج م

 !شود؟یام چه مپس كودكت، نوه -

د یبُرینم را مه امایمانند همه دفعات گذشته كه گر

ام را پوشاندم و از ته دل با دو دستم چهره

 : دمینال

بندد و یش میش از پیام را بهم اوست كه پَر وبال -

 . اردد میانم كه زندانم شده نگاه یمرا در آش

 دختركم، دختركم -

 یخطر ییشد، گویده میشن ینسب یش آرامشیصدا در

 .رفع شده باشد یتا حدّ  یجدّ 

 .امفكر كرده ییداپدر، به ج -

ده باشد، یجمله آخر را نشن ییش برخاست، گویاز جا

چند بار دور حوضچه قدم زد و دوباره سرجایش 

 .نشست

 ! د؟یدیشن - 

 .ام را مالامال غم كردهنهیسدم و ی، شنیآر - 

ل ندارم غم و اندوه شما را ید كه هرگز میاند می -

 شه ید كه همیاند مینم و یبب

ده و چشم و گوش بسته قبول یشنتان را یها حرف

 .  امكرده

 .انمد می -
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ام یكه در زندگ ینین سنگ بزرگ و سنگیامّا ا -

 یك زندگیو  ندهیبه آ امید یهاافتاده همه روزنه

 .مسدود كردهرا خوب 

در خانواده  ییزناشو ییكه جدا یاند میامّا تو  -

را كه در اطرافت  ییها ن زنیست، همه ایما رسم ن

 یزندگ یبصورت یاو شناخته یادهین دتاكنو

 . یاند تو هم از ما هستش بردهیشان را پییزناشو

 یامّا شما با تمام دانائی از درون من آگاه -

 .دیكامل ندار

گرفته باشد، با سر انگشتانش  ادیاز من  ییگو

را  یینامر ییزهایچ .كردیم یفرش باز یها با گل

اط رها یح یفضاآورد و در یان پُرزها در میاز م

د ید امّا تردیخواهد بگو یم یزیكردم چیكرد، حس میم

 .  داشت

 !؟یاات چگونه كنار آمدهدخترم، با گذشته -

. بر تنم نشست كه از ترس بود و نه از غم یلرزش

در چه ! د، كدام گذشته؟یپرسیام مپدرم از گذشته

احساس كردم باز حالت ! انست؟د میاو چه ! ؟یطیشرا

اد آوردن گذشته بود و نه ین از بیارم و اتهوع د

 :دمیآرام پرس .از پرسش او

 !كدام گذشته؟ -

ه ، امّا من بیكه فراموش كن یدید زحمت كشیشا -

ها مشكل است به ن گونه گذشتهیانم كه اد می یخوب

ن یاش رنگهیفراموش شود، بخصوص اگر هر زاو یراحت

 یناز جوا ی، عشق و سرمستیشاد زندگ یها گبه رن

 . باشد

فرو داده  یدهنده را كه بسختق و عذابینفس عم

سخنش  یرون فرستادم و در پیب یمرابودم به آ

 :گفتم

-یدر زمان همه ب یاست كه كودك یااو مانند قصه -
ده یگرم و مهربان شن یاز دهان یش از زندگیهایخبر

و چه نخواهد همه عمر با او  باشد، چه بخواهد

ز یسحرانگ یایدنه بتواند بنكه یخواهد بود بدون ا

ش از یب یزیمن چ یامروز برا. آن قصه وارد شود

 .  ستین نیا

-افتادهین ییمطمئن باشم كه بخاطر او بفكر جدا -
 !؟یا
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از  ید، من اگر روزیپدرم، مطمئن باش... اووه  -

ل است كه ما ین دلیم جدا شوم تنها به ادن آیا

 .  میكن یل گوناگون با هم زندگیدلاه م بیتوانینم

از همه  یكنیرا كه امروز در وجودت حمل م یبار -

 . تر استز مهمیچ

 . ترسم كه نتوانم كامل دوستش بدارمین میاز ا -

در مورد  یطیمهر مادر در هرشرا. ن را نگویا -

 .ر استیناپذكودكش خلل

 !امهنوز بچه شوم كه خودیمادر م یو من در سن -

 یآمدند و ظروفین مییها پان از پلهیریمادر و ش

ر یانستم كه نهار را زد میآوردند، یرا با خود م

ه یم خورد و سپس در همان سایه صنوبر خواهیسا

زه شهر عشاق یاستراحت خواهم كرد، هوای پاك یقدر

 .  ن شهرمیآورد كه متولد ایران بخاطرم میا

 . دیاپدر و دختر خلوت كرده -

ر چند ساعت شود دیرا نم یم دوریك سال و نی -

  .جبران كرد

 د؟یدید و چه شنیچه گفت -

ن یمهم ا. ف خواهم كردیتان تعریبعداً مفصلاً برا -

ما  یاست كه حال دخترمان با ما است، به همراه

م داشت كه یخواه یانوه یبزود اج دارد و مایاحت

  .سرگرممان خواهد كرد

 ییو بگو یریبا قوم شوهرت تماس بگ یخواهیم یك -

 ؟یجا هستنیكه ا

تلفن خواهم  یانند، اما بزودد میعتاً یآنها طب -

 .كرد

 :دید و پرسیان صحبت دویمه ن بیریش

 رون؟یم بیریم یك -

 عصر  یحوال -

 باشه -

 . دیم خریبا خواهیقرمز و ز یامروز چند ماه -

شما  یكارهاجور ن یا یقربونتون برم، دلم برا -

  .تنگ شده بود

 : لش داده وگفتیتحو یمصنوع یاه مادر چشم غر

 .کردی می یلند و دلتنگن همه غرّویخود نبود ایب -

 ی داره؟یبدون نازنین خانم رنگ و بوزندگی  -

 .گذاشتام شانه یو آرام سر مهربانش را رو
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شدند، بخصوص یم یمانده بسرعت سپریباق یهاماه

جسم و شدم وضع  یتر مكیمان نزدیبه زمان زا ههر چ

حاً اعلام یشد، پزشك خانواده صریتر ممیام وخروح

نداشت و چه  یط مناسب بارداریكرد كه بدنم شرا

-یحامله شدن صبر م یبرا یبود اگر چند سالیخوب م
 . ش خواهم داشتیدر پ یمان مشكلیحال زا كردم و

راز آمد، یك بار به شین مدت تنها یبخشدار در ا

شتر با یكرد و بیدوری ماز من  یادهیمانند جذام د

گذراند، گفته بود چون یایام م مادر و خواهرش

تواند از كارش دور باشد در ین مدت نمیشتر از ایب

د منتظر است تا یایتواند بیگر نمیجه دینت

م، یروزكوه برگردیما به ف كودكمان متولد شود و

م بلكه یدید میمثبت ن یرییدر رفتار وگفتارش تغ

پدر  یبزود ییگو. تر هم شده بودهتوجیسردتر و ب

 . ر نبودیدلپذ یشدن برایش ارمغان

 یهداره نگیو اول یل ضروریو مادرم وسا پدر

ل یاتاق خودم با وسا ،ه كرده بودندینوزاد را ته

ك بار یم باز یاید آراسته شد و من تا بخود بیجد

 یام گذشتم و زمانیگر زندگیگر از خوان مشكل دید

ام قرار نهیس یرا رو یو لزج كه پزشك جسم كبود

 !یجست یاز خطر مهلك: گفت یجدّ  یاد با لحند می

 یكه آن قدر بخود آمدم تا توانستم نظر یزمان

اندازم با یام بنهیس یبه جسم كبود و متحرك رو

را كه  ین تشابهیرمق بودن جسم و جانم اولیتمام ب

نم سرش بود، بوضوح ین پسرم و پدرش توانستم ببیب

اه دو طرف سرش پُرپشت یر سیمانند ق یه موهادم كید



 افسون یک نگاه     /   278
 

 

 

-كم یین آنها بصورت پُرزهایك نوزاد و مابیدر حدّ 
 .ده شده استیپشت پوشرنگ و كم

و  یباره طفلك را در سن جوانكیانم چرا د مین

ر یز. نقص از پدرش در نظرم مجسم كردمیب یاهیكپ

 !م، كه ترا خواهد خواستیطفلك كوچولو: لب گفتم

شگاه به خانه برگشتم تا یاز زا بعد چند روز

دوباره گرفت به  یچند هفته بعد كه جسم زارم جان

روزكوه برگردم و در سفرم خوشحال بودم كه یف

 .  ن با من استیریش

ر یك بار آن هم غی ین جز سالیریانستم كه شد می

را در خارج از  یگرید یش جایاز رفتن به روستا

كه  یاطر زمانن خیده، به همیاش ندیط زندگیمح

جان و ین و زمان با هیدم او به همه زمید می

آن . شدمیكند شاد مینگاه م یاكودكانه یكنجكاو

-فیده بود كه همه تعریروزكوه پرسیقدر از من و ف
ل كرد ؤاك بار سی یم را از بر شده بودم و وقتیها

از  یام كرد بگونهیدن خواهیكه از آن شهر هم د

 یرا رو یل داشتم آب پاكیمجواب دادن طفره رفتم، 

م گرفته بودم یامد، تصمیزم امّا دلم نیدستش بر

بسپارم،  یام را بدست فراموشق گذشتهیهمه حقا

 .  كردمیم یشدم امّا سعیهرچند كه موفق نم

 ین نظر مساعدیریبخشدار با همراه آوردن ش

توانم از  یم یینداشت، معتقد بود كه خودم به تنها

ن نبود و یم، اما نظر خودم اكن ینوزاد نگهدار

دم كه نه مرا رها ید می یان را مانند فرشتهیریش

را كه با آمدن كودكم  یادیز یكند و نه كارهایم

انستم كه از به د میام درانتظارم بود، ییدر تنها

توانستم داشته ینم یچ انتظاریاصطلاح مرد خانه ه

داده و هر پس امتحانش را  یباشم، او در هر مورد

اش گذشته یاو كماكان زندگ .بار هم مردود شده بود

تر شده بود، یگذراند و با آمدن فرزندش فراریرا م

اش یدم با تمام مشكلات و خستگیجد یمن هم به زندگ

قاً به همه ین دقیریرفتم شیش میخوكرده بودم و پ

كه  ییهابرده بود و با تمام آخ و واخ یق پیحقا

ش یها ودم كه با حرفاد داده بیاو ه كرد بیم

روحم نپاشد، من خود  یها ش نمك بر زخمیهاهیوگر
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 یقبول كرده بودم اوكه جا یام را در ناچاریزندگ

 . خود داشت

 .ن قصبه شروع شده بودیما در ا یسال سوم زندگ

كه  یم داشت و من با تمام دقتیك سال و نیوفا 

گر بارور نشوم موفق نشدم و یبردم تا دیبكار م

د در انتظار پسر دوم یدا كردم كه باین پیقی یروز

شناختم چه یط و حالاتم همان بود كه میشرا. باشم

 یهاك با پنجرهیتار یاتاق جانش كه دریهیآغاز ب

ده شده شروع شده بود و چه یكش یهابسته وپرده

انستم اگر جانم د میو سرانجامش كه  یدوران باردار

 . اش را داشتمیرد آمادگیرا بگ

ر شده بود یشتر از گذشته متغین هم بیریت شحالا

 یانستم جاد میكه داشت  یایعتاً با ضعف فكریطب

 یاز موارد ضرور یلیبود كه خ یست، مدتین یتعجب

اد كه د میاو دست ه ب یحالات برد ویرا از خاطر م

مرد  یهاسرزنش یبود برا یاترساند و بهانهیمرا م

 . خانه

گر یش از شش ماه دیب بخشدار اعلام كرد كه یروز

نج دلم خوشحال شدم م ماند، كُ یروزكوه نخواهیدر ف

ت استفاده یشدم، از موقعیط دور مین محیا چون از

ام ما زودتر یعلت حالات باردار هكردم و گفتم كه ب

كارها را انجام دهد و به  یباق م تا او خودیرومی

ن بار در خانه یما ملحق شود و اضافه كردم كه ا

او مشخص  یت بعدیم برد تا مأمورین بسر خواهخودما

امبر یشود، او از خدا خواسته و من هم از خدا و پ

م تا یراز شدین و وفا رهسپار شیریخواسته من و ش

 .  كتر شودیك من تاریتار یاز زندگ یگریبخش د

اج به ین احتیریبه پدر و مادرم سپردم كه ش

كه دم ف كریآن استراحت دارد، تعر یپزشك و در پ

ك یمانند  ده ویمت كشمن زح ین مدت پا به پایدر ا

و از وفا  یخواهر خوب بزرگتر از من نگهدار

د یمان دوم او نبایكرده و تا زمان زا یپرستار

تر كند و من خود آن فیكمك به من خود را ضع  یبرا

م، یم برآیام كه از پس كارهاقدر تجربه كسب كرده

تنها نخواهم  مادر هم اعلام كرد كه با بودن او

 . بود
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راز برگشت تا بعد یمان من به شیبخشدار زمان زا

در  ید خود كه آن زمان قصبه كوچكیبه محل كار جد

ما در خانه  .راز بود برودیز اطراف شیخط نفتیمح

نگذشت كه پسر  یادیم و مدت زیمستقل خود مستقر شد

 . دوم هم متولد شد

روز به پدرش نداشت بلكه هر  یچ شباهتیه امید

ش یشد، موهایشتر میگذشت شباهتش به من بیكه م

 ره وپوست بدنش برخلاف وفا كه سبزهیت یپُرپشت بلوط

با آنها  یپدرم از باز. ره بود اوگندمگون بودیت

شان از درون جان یها ینكاریریبرد و از شیلذت م

زد یم غراش زد و مادر همهیو قهقهه م کردکیف می

 یاهیم هستند، در وفا روحطان و ناآرایش یلیكه خ

ش یبود، در كارها امیدم كه متفاوت از یدید می

-یمرا به فكر فرو م یم كه گاهیدید می یهائیدائیش
 . به پدرش شباهت داشت یلیترساند، خیبرد و م

رفت بدون آنكه یمد و مآ یشه میبخشدار مانند هم

ش یمثبت انجام دهد، پسرها یط خانه كاریدر مح

طاقتش را  یحوصلگیكه ب یكردند و زمانیاش مخسته

شد، یآورد و از خانه دور میكرد بهانه میتمام م

گذراند تا باز به یمدش خوشیم و جدیبا دوستان قد

 .گردد  ط كارش بازیمح

م مانند روز یاش برایكاریدر مخف یبا تمام سع

ادش برنداشته یروشن بود كه نه تنها دست از اعت

هم  دتریاش مشخص بود كه شدیومبلكه از حالات عم

گرفت یكه م ین گونه قسمت اعظم حقوقیشده و به ا

شد و من هم یحات او مین گونه تفریمصرف ا

نخواهد داشت،  یاجهیانستم كه اعتراضات من نتد می

شد و من ین میبودجه خانواده از شغل او تأم

 .   توانستم داشته باشمینم یانتظار

گر ید یها همه تابستان ك عصر تابستان مانندی

وفا و . میه صنوبر نشسته بودیر سایتخت ز یرو

د یرسیآنها م یدر حوضچه كه آب آن تا زانو امید

-یقرمز و سرحال حوضچه م یهایرا با ماه یروز خوب
به  ،كردیگذراندند، پدر آنها را با لذت نگاه م

 :ن گفتیریش



 280     /   افسون یک نگاه
 
، یاوریو ساز مرا ب یشود بروین خانم، میریش -

م یهاتار من با نوه یها با صدایاست ماه دتهام

 .  انددهینرقص

كوچك  یش را قدریها و همانطور مانند گذشته چشم

 . كرد تا ما را، بخصوص پسرها را بخنداند

قربونشون برم، معلومه  یبرم، اله هشیچرا كه نم -

-یها هم با آنها دست میكه اگر پسرها برقصند ماه
-یك گوشه حوضچه چرُت نمیه گیرقصند، دیرند و میگ

 .زنن

 .  مرن بوقربون رقصش: كرد و ادامه داد یاخنده 

ن راه رفتن ین در حیریده بودم شیچند بار قبلاً د

-ین میزم یچپش را رو ینكه متوجه باشد پایبدون ا
ا یكرد و یده بودم، اما انكار میاو پرس كشد، از

ر ن رفت كه تار پدیریشد، شینكه خود متوجه نمیا

راه  دم كه دریاورد و زمان برگشت از دور دیرا ب

ها ناگهان كنترل خود را از دست داد و او و پله

ناخودآگاه  یادیتار هر دو با هم سرنگون شدند، فر

دم، تار خرُد یش دویم برخاست و بسرعت بسویاز گلو

ها افتاده بودند، دوار ر پلهیشده و او مدهوش ز

-یهمه دفعات گذشته ببمن دست داد امّا مانند  یسر
ا خود یاد، گود میل اشك امانم نیحالم نكرد س

رود، یرون میجانم از كالبدم ب ام وافتاده

كه  یشد اما وقت یانم چه مدت و چه گونه سپرد مین

خود آمدم من و پدر در سالن انتظار ه شتر بیب

كه  یم وایجه پزشك بودیمارستان منتظر نتیب

ن یاست ا یفرسائاقتانتظار چه زمان منجمد شده ط

گذارد كه به یشد و نمكُ یانتظار است كه ساعت را م

د یود میجلو حركت كند، هزاران فكر در سرم 

ن حادثه چه یدند كه ایبُررا میم امانم یچراها

ن تاكنون از نظر یریش .تواند داشته باشدیم یمعن

 .    دیرسیسالم بنظر م یزن یجسم

 : ال كردؤپدر سمان آمد و رو به یپزشك به سو

 دخترتان است؟ -

 .ك خانواده استیر امّا عضو نزدیخ -

 !متأسفم -

دن واژه تأسف پزشك آب بدنم را خشكاند، باز یشن

بمن دست داد كه با تمام شناخته  یدیدوار سر شد
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ه نداده یب بود، اگر به پدر تكیم عجیبودنش برا

 . شدمیشك سرنگون میبودم ب

ن حالت یاست كه ا ین بارین اولیا! مگر چه شده؟ -

 .مینیبیرا در او م

ن یتردر حساس یمیم غده بدخیش عكس برداشتسراز  -

. ندارد یجراح یچ جاینقطه مغزش رشد كرده كه ه

برد تا یم یادیز یها نگونه غدد سالیمتأسفانه ا

گاه است كه رشد كرده خود را كامل نشان دهد و آن

 .   ر شدهید یلیگر خید

دم كه یآن شن ید شده بود، در پیصورت پدرم سف

 :دینال

ن است كه از یمنظورم ا! شود انجام داد؟یچه م -

 .غ كردید درینبا یچ كوششیه

ح یكه توض یست، همانطوریدر كار ن یاچ معالجهیه -

ر یدا كرد تا بطور غیدادم غده آن قدر فرصت پ

آخر را  یهان ماهید ایكن یرشد كند، سع یقابل علاج

سر و  یهم تا دردهاد میدارو  .ت كندشتر استراحیب

كه  یزین بدهد، به تنها چیتسك یصورتش را قدر

نكه یبخصوص ا ،اج دارد آرامش و استراحت استیاحت

حس خواهد  غم مرگ را یچون بزود .تنها باشدنباید 

 .کرد

 :دمینال

رود تا ما را تنها ین ما میریش! ین آسانیبه هم -

 . بگذارد

وجود انسان  در یاریچه مع بر اساس یواقعاً زندگ

 ینطفه تا زمان یریگفرم یشود و از ابتدایه مد مید

باعث  یكه وجود انسان خاموش و سرد شود چه انرژ

 شود؟ یم رقم زدن سرنوشت او

گذشته از همه علوم ثابت شده كه وابسته به 

شود كه یموجب م یگریوجود انسان است چه عوامل د

ا یمان خوشبخت و یاكخ یما به عنوان مثال در زندگ

دم كه انسان بدون غم یشن ییم، در جایكه بدبخت شو

تولد  د درست باشد، چون در بدویشود شایمتولد نم

ا را ین دنیادمان حكم اعتراض ورود به این فریاول

 مند و حال كه آمدددارد، من خود نخواستم مرا آور

را از من  یكنند، چرا خوشبختیام منیچرا غمگ

 ممیتقد یگر دودستید ییایكنند تا در دنیقه میمضا
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انم د مین. خوب بوده باشم یند تازه اگر انسانینما

ست یر خودم نیام تقصاوردهیقت در نیحق سر از راز

 ییچند آنها هر. امدهیده و شنیاد دیض زیو نق ضد

ش یكنند بیط بسته خود فكر میكه هم در چهارچوب مح

 .انندد مین نیاز ا

ط ورود یگر خود بلید یهمه آنها ن هم مانندیریش

ه نكرد، حال كه واردش كردند یا را تهین دنیبه ا

چرا . بماند یاش باقط خانوادهیچرا نشد در مح

مود و حال كه به یخود را نپ یعیر طبیفكرش س

ار داشت كه در آن یرا در اخت یطیاعتراف خودش مح

د به یكند چرا با یزندگ یبا صلح و صفا و راحت

ل یراهه است و او را با تعجیت شود كه بیهدا یراه

 ؟  !رساندیو ناكام به مقصد م

ام یر زندگی؟ چرا متولد شدم، چرا مس!خودم چه

افتاد كه انتخاب خودم نبود، و آنچه كه  یبه راه

ش به چه ختم یهاتنامانده یباق ییمایپن راهیاز ا

-یان رو زندگیهم مرا به م یبیغ یا دستیشود، آیم
 ؟!كندیت میام هدا

شوم و شربت بهار نارنج ید مرن وایریبه اتاق ش

 هم ود میز كوچك كنار تختخوابش قرار یم یرا رو

-یم یخوبه ل اتاقش را بینم، وساینشیكنار تختش م
ها جمع كرده  ن سالیا یكه در ط شناسم، آنچه را

ده بود، اغلب در یخر منشترش را با انتخاب یبود ب

گفتم یاو مه كه ب یو زمانشد یمردّد م تصمیم گرفتن

ارم د میبا است و من هم دوستش یار زیبس اتسلیقه

شكفت و همان را ینش میریگل خنده در صورت ش

 .  كردیانتخاب م

رد افتاده بود چشمانش را كه در صورت متورمش گِ 

ق یاز ته دره عم ییكه گو ییباز كرد و با صدا

 :زد به زحمت گفتیش برخیگلو

ن قدر ین جون، قربونتون برم، اینازن... اووه -

 نیزن یمن سر م ه، چقدر زود به زود بنیبمن فكر نكن

 .  نیهم بفكر خودتون باش یك كمی

 یكنم و برایكه دست بده استفاده م یاز هر فرصت -

-یت نمیو پدر تنها ونم كه مادرد میام، یدنت مید
نگران  یمانیستم كه تنها میگذارند، نگران ن

  .  دنت هستمیند
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 یرون دادن از گرفتگین بید كه در حیكش یقینفس عم

 . تش كرده باشدیاذ یموذ ید دردیدانستم كه با

  .قربونشون برم یاله ؟پسرها خوبن -

خواد ترا یرن، اما دلم نمیگیم یسرُاغتو خیل -

 . نندیتختخواب بب ده دریخواب

 .خوادیمنم دلم نم -

آتش  یاهگُل ییدستش را گرفتم و بصورتم فشردم، گو

 .دست گرفته باشم در

خورد چقدر ازم یمن حالم بهم م یادته وقتی -

 .، حالا نوبت منه تا حالت خوب بشهیكردیمواظبت م

  .خر من قانعش نكردآجمله 

 بده، مگه نه؟ یلیمن حالم خ -

 ؟میتوانستم بگویچه م

  .یكنیحس م ین كمتر حرف بزن، درد كمتریریش -

م با هم ینشستیما تا صبح میخواد مثل قدیدلم م -

  .میزدیحرف م

 یشه برایاد، قبلًا هم بهت گفتم، تو همیادت می -

  .كه نداشتم یهست یمن خواهر

ه، د میكفاف ن هگیبه دلم برات شده كه عمرم د -

خواد شما یدلم نم یستم، ولیخودم ناراحت ن یبرا

 . را تنها بگذارم

  .یشه با من و در فكر من هستیهم تو -

 . از شربت بنوشد یاجرعهنی ق یمكش كردم تا از طرك

چشمانش را بست و همزمان با آن چند قطره اشك 

ر ینگرفت و به ز اش نشست، قراربصورت پُف كرده

 :ر شد، بزحمت گفتیسراز

-یدلم م یلیبهار نارنج داره خ یچه مزه خوب -
 یادی، فاصله زنیبردیخواست منو به شهر او م

 . نیبود نبود، خودتون گفته

شود، یچنگ به دلم زده م وكردم ازهر سیاحساس م

 . گرمید یها غم ن و چنگِ یغم ا غم او، چنگِ  چنگِ 

م یرویبا هم م یك روزیحالت كه بهتر شد حتماً  -

  .ینیتا تو اون شهر را هم بب

ست اما بخدا یر شده، مهمّ نیگه دیونم كه دد می -

ش، ینیب یدوباره م یك روزیدلم برات شده كه ه ب

اونوقت سلام منو هم  نیزنین و با هم حرف مینینشیم

 . برسون
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كردم یر نمگفت هرگز تصوّ ین جملات را میكه ا یزمان

وندد چه قلب پاك و یقت بپیسال بعد به حق یكه س

 . داشت یاخدشهیب

 ، مگه نه؟یدوستش داشت یلیتو خ -

دوباره چشمانش را بزحمت گشود، نگاهم كرد امّا 

رنگ در یب یچشمانش گم شده باشد لبخند یاهیس ییگو

 :ش نشست و گفتیها تورّم لب

رو كه دوست  یهر كس قبلًا هم بهتون گفتم، شما -

لاد یمن هم دوستش دارم، بخصوص آقا م نیداشته باش

 . رو

  .یكردم كه فراموشش كردین، فكر میریش... اووه  -

گه صحبتش را یكه د نینه، نه، هرگز، شما گفت -

ونم د میشه گوش كردم، من چون یكنم، من هم مثل همن

 .ندهو، بخاطرم منیفراموشش كن نیتونیشما نم

 .بگم ین جان، چیریش... اووه  -

 ن حرفیسكوت بالاتر" نیاد دادیخودتون بمن  -

 "هاست

 ادت مونده؟ یهرچه كه بهت گفتم  -

از  نیادم دادیخوب كه  یزهایز، همه چیهمه چ -

که آمدم خونتون از همون روز  همون روز اول كه

 . ستمیگه تنها نیفكر كردم د

ره یگیسر و صورتت درد م یزنین، حرف كه میریش -

 مگه نه؟ 

آخر منه  یونم كه دردهاد میست، یمهم ن یآره، ول -

بشنوم،  وخواد باهاتون حرف بزنم صداتونیدلم م

 . هشیها آخر نیونم كه همه اد می

 : دید و پرسیكش یپایمكث كرد چند نفس پ یقدر

ره یمیكه م یآدم وقت نیوند مین جون شما ینازن -

 ره؟ یكجا م

 ؟یگیم ین، چیریش یوا -

ام یونم كه رفتند میونم، احساسشو گرفتم، د میمن  -

تر هم شده  ختیر یخت كه بیریافه بین قیتازه با ا

داشتم  یشتریامروز صبح كه جون ب! ؟یبمونم كه چ

دن یه كردم، قربونتون برم، ازدنه نگایخودمو تو آ

 !دمیخودم ترس

 .یها خوشگل مینطور مثل قدیمن هم یتو چشمها -
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د، موفق نشد، جملات یبگو یزیلبانش را فرم داد تاچ

باً ید تقریل دارد بگویانستم مد میر كه یل اخیطو

مانده را از اوگرفته بود، با یباق یتمام انرژ

 :ادامه داد یگریتلاش د

 !ره؟یره كجا میمیكه م د، آدمینگفت -

است كه همه  ییش آنجایمثل تو جا یانسان خوب -

  .شوند یگر دور هم جمع میخوب د یها انسان

 !بهشته؟... منظورتون  -

 .مثل توست یخوب یها انسان یآره، بهشت جا -

گه شما رو اونجا یانشاالله پس از صد سال د... پس  -

 !نمیبیم

 !باشدم اونجا یآره، حتماً اگر جا -

 . گهیصد سال د -

گشتم و غم او را با یست برمیبایر وقت بود، مید

دم یبوسیكه صورت متورمش را م یبردم زمانیخودم م

 .ن بار استیآخر یانستم كه  براد مین

ز و یانگش غمیتلفن كرد، صدا چند روز بعد مادر

 .در بغض نشسته بود

 .میبرد یمارستان نمازین را به بیریش -

 بدتر شده؟ یلیخحالش  -

بُردنش اتاق مخصوص كه ساعات آخر تحت نظر باشد،  -

 .دارشیم دیرویمن و پدرت فردا عصر م

 .میآیمن هم م -

ر شده، یم كه دیمارستان دانستیروز بعد در ب

نش یریتوانست با گفتار شین من كه هنوز میریش

گر وجود یدرآورد د یاز تلخ یافكارم را تا حدّ 

 . نداشت

ش یمعه با پدر و مادر او را به روستاك روز جی

ن یند بعد از ایگویكه م یم، تا به آرامشیرساند

بو خاك او را شب یاا وجود دارد برسه، دستهیدن

 . كردیمشخص م
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 فصل هجدهم
 

 

 

از هرگونه شور و احساس  یمن خال ییزناشو یزندگ

م یام پسرهایلگرمد .گذشتیم ها و لطافت با هم بودن

گذشت مهر و یر معمبرگشت یبودند و چون لحظات ب

طان بودند یشد، كوچك و شیشتر میام به آنها بعلاقه

كردند كمتر یم ین شلوغ بودن را طین سنیو چون ا

مورد توجه پدرشان قرار داشتند و اگر پدر خودم 

شتر و در یآنها ب یعتاً دلتنگیاشت طبد میوجود ن

 . دشمی ترار مشكلینده بسیآن در آ میجه ترمینت

ك یان سال هشتم نزدیمن و بخشدار به پا یزندگ

زودگذر  ی، حتیازیشه هرگاه نیشد، او مانند همیم

رفت یآمد و سپس راه خود میط خانه داشت میبه مح

 . ل و قال پدر بودن دور باشدیت و قیتا از مسئول

س فته بود، دفاتر خاطراتم و پخر خاك ین زیریش

ن در یلاد و نازنیسپس م از آن شمع پروانه و

آنها هم به خواب  ،كفشی  شمین جعبهیرانداز ابریز

اش سرد یاهویمن با تمام ه یفرو رفته بودند، زندگ

گذشت هر چند خواهر و مادر بخشدار و یو ساكت م

ن سكوت را با یكردند ایم یسع یبخصوص خود او گاه

بشكنند اما من  اساس خودیه و بیپایب یاهوهایه

های خودم كه هرگز از آنها غافل بودم و پرنسیب

در  امیدیشد بیشدم و هرگاه كه عرصه تنگ مینم

 یینشستم در تنهایم یاام به گوشهیاز زندگ یشیگشا

 یمدتها یالیخ یبردم و رو به تجسمیخود پناه م

كه  ییاینشستم و دردنیبسته م یبا چشمان یطولان

رفتم یو روانم ساخته بودم فرو م ه روحیتزك یبرا

كوتاه مدت دست  یبرا یحت ین گونه با آرامشیتا با

ده یزجر د یها ن روش كه معمولاً انسانیابم، از ایب

 . آورند خرسند بودمیو تنها برای خود بوجود م
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 یآن صدا یصدا درآمد و در په تلفن خانه ب یروز

ا جوان ب یخته به غضب زنین حال آمیمتأثر و درع

 :دیپرس یسلام كوتاه

 ....خانم  -

 .د، خودم هستمیی، بفرمایبل -

زودگذر حس كردم كه  ییهالحظه یانم چرا در پد مین

داشته باشد  یمعمول یامیتواند پین صدا نمیصاحب ا

بود كه انسان  یاهیثان ییهاش سكوتیدر تُن صدا

متأثر كننده از آن  یان سخنیب یمعمولًا برا

 .ند استیآن چه ناخوشیو اكند یاستفاده م

 .هستم.... ه یسا -

 د؟یآیاز دست من بر م یچه خدمت -

د آن یهر دو با انجام شود ما یاگر بخواهد خدمت -

 . میم كنیكسان تقسین خود یرا ب

ن یا یام از زندگاد گرفتهی یهایتفاوتیبا تمام ب

دلم  یاز لرزش و قلب تپان یبار پس ازسالها دور

الم یممكن است افتاده باشد، خ یاقد، چه اتفیلرز

 . م نزد مادربزرگشان هستندیراحت بود كه پسرها

 ی، چه اتفاقدیار نگران كردیخانم، مرا بس -

 !افتاده؟

تان یحرف دارم كه برا یلیه، خید ساییبمن بگو -

 .  ف كنمیتعر

 ؟!یچه حرف -

 !درمورد همسران ما است -

نشسته فكر در جانم  ینیكه از سرسنگ یقینفس عم

 :دمیرون دادم و پرسیبود با آرامش ب

 ؟!دیاند میشما از همسر من چه  -

 یانم كه بخشدار است و محل خدمتش در حوالد می -

 .باشدیراز میش

انستم د مید كه نیمانند جرقه در سرم درخش یفكر

 . ان كنمین كنترل بیع د آن را دریچگونه با

 ؟!دا كردهیشما توجه په ا بیآ -

 یگرید یهایانم كه سرگرمد می، امّا به من نه -

ل داشتم با شما ید، مدتها است كه میاند میدارد، 

رم امّا كاشتن بذر شك در فكر انسان، یتماس بگ

ست، صبر كردم تا مدرك ین یها كار خوب بخصوص زن

ل دارم كه شما یاورم و حال میبدست ب یكاف

 . دیبدان
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ان دم كه پسرها با مادربزرگشیان پنجره دیاز م

شد یام نمیند با تمام كنجكاویآیعمارت ما م یبسو

 . شتر با او صحبت كردیب

ل یشتر با شما صحبت كنم، میتوانم بیحال نم -

 م؟یداشته باش یدارید دیدار

 ل ی، با كمال میبل -

ر درختان یفردا ساعت ده صبح در باغ ارم، ز -

م و ینیم بنشیتوانیاست آنجا م ییهامكتیافرا ن

 . دییلبتان را بگوشما مط

 شما راچگونه بشناسم؟ -

 یخوبه غمزده هم را ب یها ن صورتیدو زن غمگ -

 .آورندیبجا م

 .دییگوینطور باشد كه شما مید همیشا -

 فردا ساعت ده صبح  -

 خدانگهدارتان  -

ها گذارم و از مادربزرگ بچهین میرا زم یگوش

ج ایآنها باشد، احت گر باید یكنم ساعتیخواهش م

ده یرا شن یافكار مغشوشم داشتم، صحبت یآوربه جمع

ام ییزناشو یبه زندگ یتوجهیبودم كه با تمام ب

انت یا بخشدار بمن خیداشت آ ید و ترسناكیام جدیپ

-یم ین باشد مورد توجه چه زنیكرد، اگر چنیم
جسم و  ین شانس زندگیتوانست باشد، اوكه بزرگتر

 . توانستم باشمیاحساسش من م

-ینه بزرگ آن قرار میآ یو روبرو ییرد دستشووا
ق خود ین بار دقیرم و بعد از گذشت هشت سال ایگ

 یده رنگ، چشمانم قدرینگرم، صورتم پریرا در آن م

 یهایخوابید از بیآلود، آه، باها پُفیخوابیاز ب

تر رهیچشمانم ت یقهوه عسل. خواباندن پسرها باشد

در لبانم  یگریوتاه دار آه كیاختید، بیرسیبنظر م

، پس چرا چهل یست و پنج سال دارید، تو فقط بیچرخ

 گفت ویقت نمیجز حق یزینه چی؟ آیرس یساله بنظر م

جستم، هشت سال بخاطر یخود نم یتسلّ  یبرا یمن راه

هم  یگریساخته بودم، راه د ین زندگیم با ایپسرها

ن زن یكردم صحبت با ا یافتم، امّا حال حس میینم

 .    كندیم هموار میپا یرا جلو یگرید یهااس راهناشن

سرسبز افرا  م ویر درختان عظیز یمكتین یرو

ن هشت سال گذشته كه یكه در ا ینشستم، درختان

امده بودم چه رشد كرده بودند، شخص یدارشان نیبد

ام شانه یام را رویآنجا نبود، روسر یگرید
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ردم و م دادم، سر بلند كیبه موها یانداختم، تكان

روز را  یهاافرا دانه دانه روزنه یهاان برگیاز م

ن برسند و در آن یكردند به زمیدم كه تلاش مید

 . نندیبنش

ده یپوش یآمد، قدش بلند و چادرمشكیاز دور م

 یشد و در پ یده نمیش دیها در گام یاچ عجلهیبود، ه

ك من یآورد، نزدیخانمانه را با خود م یآن صلابت

 :تمد، برخاسیرس

 ن خانمید، سلام نازنی، بلند نشیوا -

 :مكث كرد و سپس ادامه داد یاهیثان

 .ستینجا نیا یگریچه خوب، كس د -

 ه؟یحالتون خوبه سا -

حالم  یهانكه از ناخوب بودنیا یعنی، خوبم، یبل -

ش بُرد یپ یام كه برادهیجه رسین نتیا هب گذشته و

 .  توانم خوب نباشمیام نمیزندگ

 .دیده باشیكش یناراحت یلیخ دیبا -

 یمردانگ ك جویكه  یبا مرد یدوازده سال زندگ -

 .تواند راحت هم باشدیشود نمیدا نمیدر او پ

 .مینیبنش -

بلند مثل  یاش نشسته بود، موهاچادر به شانه

اد، د میبصورت گندمگونش  یگرم یریاهش دلپذیشبق س

-ار غمیبلندش حالت بس یهار مژهیاهش زیچشمان س
تکیده بنظر  یچادر لاغر و قدر یاز لا. ز داشتیانگ

 . دیرسیم

 كنه؟ یتت میاذ یلیخ -

شوهران ما . ن منتظرت نگذارمیاشتر از یبگذار ب -

عهده داشته  هما را ب ید سرپرستیكه با یمردان

 یهستند مدت یونیو اف ینكه الكلیر از ایباشند، غ

ه میه آنها چند زن نیكر یها ان بزمیاست كه ساق

 . ان هم هستندیعر

ر حرفش را یق در صورتم نگاه كرد تا تأثیدق

 .ندیبب

 .انستمد میرا ن ین آخریا -

 ؟!یچطور متوجه نشد - 

گردد یر وقت بر میها درود و جمعهیها ماو شنبه -

ر خشك است، او را به حال خود یما مانند كو یزندگ

 .  گذاردم

بلش در د قیآیخانه مه ر بیها كه دهمان جمعه -

 مشترك با شوهر من  یخانه دوست
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رآب نزد ما یكنند و سپس سیشان را برپا میها بزم

 . گردندیباز م

 د؟یا مطمئن هستیآ -

 . كوچك درآورد یاش كرد و پاكتفیدست در ك

 !م بخورده د حالت بهینگاه كن امّا نبا -

 یقیزدم چه حقایپاكت را گرفتم و با آن كه حدس م

دم و چند یكش یقین باشد نفس عمیتواند در كمیم

 .  رون آوردمیاز درونش ب یقطعه عكس رنگ

م لُخت بود كه زنها یاز چند زن و مرد ن ییهاعكس

 ییهاشان چون دلقكیهاظ وپُررنگ چهرهیغل یشیبا آرا

 یامضحك عده یدارند با تلاش یسع یآشفته از زندگ

را به زور یا رشوه دادن شاد گردانند و 

اه چرده یس یهاشدند، چهرهیما موفق نمبخندانند، ا

تر و فیگر، كثید یاد كه درعالمد میمردها نشان 

 . كردندیر میرسواتر از  عالم خودمان س

 یرا رو یاخته آتش گداختهیآو یهانهیبا س یكی

آن را بمكد، و آن  یوافور نگاه داشته بود تا مرد

 یرا به لب مرد یپژمرده جام شراب یبا شكم یگرید

 ون ازیكه دود اف یك نگاه داشته بود در حالیزدن

تر از همه زیانگد، نفرتیكشیتنوره م یمرد ینیب

-رپوش مشبكیبود كه ز یآلود عكس مرد شكم گنده پشم
ده بود و با یاش ماسیمنحن یان شكم و پاهایاش م

ب درشت یكرد سیم یآلوده و دهان باز سع یچشمان

 . را از دست زنك گاز بزند یقرمز

ام را آهسته و ذره ذره نفس. حالت تهوع داشتم

رون فرستادم و همه قدرتم را بكار بُردم تا یب

ره شده بودم یها خبه عكس. رون نجهدیام به بتهوع

 .میانستم چه بگود میو ن

 د؟یحرفم را باور كرد -

دم یتان را در تلفن شنیها كه حرف یقیاز دقا -

 .م استانتظار در یدیجد یانستم كه خبرهاد می

 !د؟ین را حدس زده بودیا ایآ -

 ح، عكسین صورت وقیحدسش را زده بودم امّا نه با -

 د؟یه كردیها را چگونه ته

نگونه خود را یكه ا ییها نبود، زن یعمل مشكل -

 یپول هركار یمبلغ یفروشند برایكنند و میكوچك م

از آنها تماس  یكیهند، با د مید انجام یكه بخواه

كه خانه  ین كوچكیپول و دورب یلغگرفتم، با مب

بود  یاول انجام شد، بار یداشتم همه كارها بخوب
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 یاش بخوبیگتجربهیگرفت امّا با تمام بیكه عكس م

 !  شدیرفت و عكاس میكاش م یاز انجام كار برآمد، ا

د تا چند نسخه چاپ یها را بمن بده لم عكسیف -

 . كنم

 یخودم را جائ نها سهم شما است سهم نكبت باریا -

 . امپنهان كرده

 !د؟ید بكنیخواهیحال چه م -

ك پسر یو  هك دختر ده سالیام گرفته م رامیتصم -

ه ننگ آنها یكه  ما یم امّا پدریهشت ساله دار

-یت پدر بودنشان را ندارد، من جدا میباشد قابل
 . شوم

هستم اما  ییمن هم مدتها است كه در فكر جدا -

گر جز ید یدانم كه راه ی، حال منداشتم یمدرکی كاف

م متأسف یپسرها یست، هر چند كه برایش نیطلاق در پ

 . هستم

از هدفها  یلیدن خیبه ثمر رسان یدر زندگ -

گر  پاك و چاره یدان یكه م یمشكل است، اهداف

، از یخوری، خون جگر میكن یات است، كوشش میزندگ

ت یهاامّا در ن یگذر یگرت میخوب د یخودت و هر آرزو

 یااند و جز تفالهكه وجودت را مكیده یباییدر م

به  یمانده است، امّا انسان زمانن یباقچیزی 

د یبا که شودیمطمئن م ورسد یاش م یاز زندگ یانقطه

-یدا مین لكه را پاك كند و گرنه آنقدر رشد پیا
را  یز زندگیشود كه همه چیكند و بزرگ م

خود محو  یكیتار ریالشعاع قرار داده و در ز  تحت

از خود  یایست، دریتحمل ن یم جایگر براید. كندیم

ن آدم محو همه یام از ایز شده جدائیام لبریگذشتگ

د او را یامّا با. ام خواهد بودیگدزن یها یكیتار

ا اعتراض كند، یر كنم تا نتواند انكار و یغافگ

 ! ام را گرفته ام، شما چه ؟ییم نهایمن تصم

من  یو همراه یخواهم بود، به همدلمن با شما  -

 . دیمطمئن باش

 . به موقعش با شما تماس خواهم گرفت -

 : او گفتمه قبل از جدا شدن ب

. ن بوده كه هستیشه همین نباش، نوع آدم همیغمگ -

م هر چند كه یچرخان یرا م یم كه زندگین ما هستیا

 یم تا در هستیپرورانیآدم را ما در وجود خود م

نكه ید بخاطر ایم، شایاند می، چه مستقر شود

 : اندبگذارند گفته یما را مرهم یدلسوختگ
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 " .مادران است یر پایبهشت ز" 

 دار مجدد ید امیدبه  -

ن چنگ به یآتش یبغض یهادر تمام راه خانه شعله

ام احساس و غرور زنانه. همه وجودم انداخته بود

و ن یگشه زخم آیش از همیم بیها یبا تمام بُردبار

 یكه در زندگ ییایهمه بلا ین شده بود، در پیچرك

ر یو درد غ ین تلخین آدم متحمّل شده بودم ایبا ا

ست و یك زن بی یداشت، مزه تلخ زندگ یقابل تحمل

آشكار و  یها پنج ساله كه هنوز با تمام جراحت

اش و با تمام  ییزناشو ی، بخصوص زندگیپنهان زندگ

ش با چند یبایقامت ز یچهره و برازندگ یبائیز

دست  آدم از .ض شده استیده زن نما تعویمجسمه پوس

م یتصم .برد كه حوّا نبودیب فرو میدندان به س یزن

و  ییز جدایان موفق آمیرا تا پا یگریگرفتم شخص د

 . نكنموارد ن جدال یدر ا

 یگریاه دیاز هر جمعه س م شب جمعه متعفن ترین

اس نفرت د احسیدر قسمت خودش در تختخواب خز یوقت

ك ینكه در ید، فكر ایدر تمام جانم دو یاكشنده

برم كه همه وجودش یبسر م یتختخواب و با آدم

اش است،  یخانه خصوص ین و آلوده از روسپیچرك

آرام بخش كار  یقرص ها. كردیشتر میرا ب منفرت

ن یرفتم تا از ایخود را كرده بود، به خواب م

 . زش دور شومرایف و بیكث یایدن

انستم كه شش روز فرصت دارم تا د میز بعد رو

 ین كنم، به دادگستریقانون را سبك سنگ یترازوها

كردم،  یك قاضیملاقات با  یشهر رجوع و تقاضا

ا مرد، آنچه من یزن باشد  یكرد قاضیم فرق نمیبرا

نه ین آدم گذرانده بودم مانند آیام با ایدر زندگ

ده بود ان بود و هر آنچه او گذرانیشفاف و نما

ست از نظر قانون مجرم یبا یك و میره و تاریت

 . محسوب شود

 م ویها دن حرفیبعد از شن یقاض یكه آقا یزمان

دن مدارك گفت كه جرم شوهران شما محرز است و ید

ی ید گوینها جدا شوآتوانید از یاز نظر قانون م

ده ین شنآ ن همه ازیكه ا یالیبهشت خ یهادروازه

ده بود كه از خواب یزمانش رس م باز شد،یبودم برو

ام را در ندهیآو  یزندگ یدار شوم و مابقیمسخ ب

 . رمیدست خود بگ
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ام داد كه یه تلفن كرد و پیچهار هفته بعد سا

با سارقان  ییارویرو یده تا برایزمانش رس

 . م، من هم آماده بودمیمان برویزندگ

داده بود  یه به راننده تاكسیرا كه سا یآدرس

در شمال شهر  یپشت درب بسته باغما را به 

-یه و مطمئن بنظر مد میفه یراننده مرد .دیرسان
اه را ن رید ایه كه ما باید، به خواهش سایرس

قابل توجه پول اضافه او  یم و مقداریگردبر

كه  یل منتظر بماند و زمانیموافقت كرد در اتومب

شدیم با یوار كوتاه باغ بداخل وارد میما از د

  :دیرت پرسیح

 ! د؟یرو ین وقت شب كجا میها ا خانم -

 : میآهسته جواب داد ،زبان و همدل كی

م تا دزد یرو یم، میدست دراز شده قانون هست ما -

 ! گریها كار خلاف دم، دزدان ناموس و دهیریبگ

ن یهم ید هم برایاد بزرگ نبود و شایباغ ز

، در فاصله چند اشتندنگهبان ند یها گاج به سیاحت

بسته  یهاد با پنجرهیسف یساختمان یصد متر

ك یموز یم صدایدیكتر كه رسیكرد، نزدیم ییخودنما

م كه بساط یدانست بگوش نشست، یو ارزان یبازار

 . ش و عشرت برقرار استیع

 ؟ !میچگونه وارد شو -

  .ن فكرمیمن هم در هم -

ك از یموز یم، صدایچند بار دور ساختمان گشت

 یااش با پردهپنجره د كه تنهایرس یبگوش م یاتاق

شد حدس زد كه در  یده شده بود، اما میزمخت پوش

 . روشن است یپس آن چراغ

 م؟ یچه كن -

م چه ینیم و ببیمنتظر بمان ید قدریانم، باد مین -

  .شودیم

 ن جا است؟ یها را گرفت امشب ا كه عكس یزن -

م ییآ یم انست كه ماد میدعوت شده بود اما چون  -

  .ردرد كا دعوت ر

م، ساعت یكردیك باغ گفتگو میآرام در سكوت تار

باز شدن درب بگوشمان  یك دو بامداد بود، صداینزد

 یصدا درظلمت باغ بسو یده و بیاه پوشید، سیرس

 یگاریان با سیمه عرین یم، زنیجهت صدا حركت كرد

م سوخته در گوشه لبان تلوتلوخوران در چند ین

كه در  یام دودشك با تم یدرب قرار گرفت، ب یقدم
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سالم داشت،  یاج به هوایاطراف سرش پخش بود احت

پرت  یاگارش را بگوشهیپس از چند پُك عجولانه س

د یید وسپس دستش را بویر بغلش كشیبه ز یكرد، دست

ده بودم یشن ییآن ابرو در هم بُرد، در جا یو در پ

ر بغل یده زیدن عرق ترشییكه از بو ییهستند مردها

د هم یانم، شاد میبرند، چه یت مها لذّ  زن

و  شد زنك وارد ساختمان. ودشیشتر میشان بی اشتها

پشت سرش رها كرد كه خود بسته شود، بدون  درب را

ش یكه پ یت خوبینكه متوجه من بشود از موقعیا

 یرا لا یآمده بود استفاده كردم و قطعه سنگ كوچك

درگاه قرار دادم، خوشبختانه موفق شدم ودرب قفل 

 . نشد

 ! یدار یتأن، چه جرینازن یوا -

م، آب از سرمان یاسك را قبول كردهیهمه ر -

د یاست، با ین تراژدیا گر قسمت آخرین دیگذشته، ا

 . میپس بگذار  بهد گام یم، نبایشجاع باش

-یزند و مرا مینكه میخاطرات جمع باشد، فوقش ا -
  .كشد

كتمان گناه خود به هر  یانسان گناهكار برا -

خطرناك باشد  یلیتواند خیزند، م یدست م یالهیوس

تواند كتمان كند، یبرود م یاگر تنها به گناهكار

ت أاد است كه جریها تعدادشان آنقدر ز نیاما ا

تر نخواهند داشت چون هر  نیسنگ یانجام گناه

جوابگو  ییكدامشان در مقابل قانون به تنها

 . دنخواهد ش خواهند بود و كتمان مقدور

ده تن یذغال سوخته، عرق ترشبوی درز درب  یاز لا

رون نفوذ كرده بود، چند یون به بیدود اف یو بو

صدا مانند  یم سپس آهسته و بیتأمل كرد یاقهیدق

ر از یس یشكار شغالانبه ز چنگ كه یت یماده پلنگان

ك را یتار همین یشوند اتاقیآلود م خمار یگندخور

له یش بوسا یكه ورود یگریم تا به اتاق دیكرد یط

با تمام . میده شده بود وارد شویپوش یمیپرده ضخ

خته یآو یام متوجه برق كمرنگ فلزیات فكریمشغول

ن بود یق نگاه كردم، دو تبر زیوار شدم، دقیبه د

به  یاهیر آن كشكول سیكه به صورت ضربدر و ز

اه یس یاهیه مانند سایزان بود، سایوار آوید

ع و یكرد، سریت ممن حرك ده قدم بقدم پشت سریپوش

وار جدا و در گوشه یها را از دنیصدا تبر ز یب
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زبر بود  یمیر تنها پوشش كف آن كه گلیاتاق ز

 . پنهان كردم

 "   .د دادیمست نبا یبّران دست زنگ تیغ"

مطلق  یكیدر آن تار ه رایاه سایچشمان س

دم یشن یضربان بلند قلبش را م یدم امّا صداید مین

دار خودم هحیضربان قلب جر یصداد یانم، شاد میچه 

 . مان بودیا كه هردویو 

ر یكنار زدم و هردو متح یپرده را آهسته قدر

آنچه را كه . میستادیصدا و حركت ا یب پرده یآنسو

ا یكه تاكنون خوانده و  یا چ صحنهیهبه دم ید می

 .ده بودم شباهت نداشتیشن

-یان بال میكمبود آدم یمرغ فانتز یعجبا كه وقت
! ندیتواند بنشیهم م یبه هرگندزار ید حتیشاگ

نور  یحباب یف بیك اتاق با چراغ ضعیم تاریط نیمح

 یپوشش ریز گار ویون و سیدر غلظت دود اف ،گرفتیم

دم یگر ابتدا بخشدار را دینامطبوع د یاز هر بو

ر یر شكم بزرگش و عرق گیكه ز یشلوارریز كه با

شده بود سر بر اش جمع شكم یمشبك اش كه بالا یركاب

ان یم عریان سن نیم یلود زنآد و گوشت یسف یزانو

كه الكل و  یقرار داده و با چشمان بسته در عالم

ك به وافور رمق پُ  حال و یكند بیون ارمغان میاف

بت بخشدار به یبا در هیگر تقریزد، دو مرد د یم

كه به  یابتدا زن ؛مشغول بودند یمغازله با زن

ما ه اش بچشمان آلوده ،زد یه بخشدار دامن مئنش

لختش  یهانهید و دست به سیكوتاه كش یغیافتاد، ج

حركت او بخشدار هم به   ین خم و در پیرو به زم

گر حال دانسته بودند كه ید یآنها. ن پخش شدیزم

 . خلوت جمعشان آزرده شده است

ند یبیشبح م ییران سر بلند كرد، گویبخشدار ح -

 : با لكنت زبان گفت

 ؟ !نجا آوردهیتو را ا ی، كیكنینجا چه میا تو -

رت یغ یم كه آدم بیام تا بگوام، آمدهخودم آمده -

نانت ینش ، چه بهتر كه در حضور همیهست یفیو كث

 . است

ش یگر كه بلند و لاغر بود از جاید یاز مردها یكی

غ زنان یبا جیرا به تن كرد و تقر یبرخاست، كت

 : گفت

 ! ؟....و تو  -
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حاشا  یشان گفتند جاین است كه ایمن هم همحرف  -

و  یستیكه خانه ن یانم زماند میست، حال یهم ن

 ! یكنیخواهند كجا عمرت را تلف میت ترا میهابچه

-شعور، تو چه از خواستهیكه بیدهنت را ببند زن -
كه مرا سر  یكنی، فكر میدان یك مرد می یها

 ! یابزنگاه گرفته

كه  یابا وضع زننده بلند و یباشتاب و گامها

دست درازش را بالا  ه رساند،یداشت خود را به سا

ه یبرد تا باشدت بصورت همسرش بكوبد، طفلك سا

 . خكوب شده بودیش میها در جامانند مسخ شده

كوتاه از صورت  یدست آلوده مرد در فاصله ا

 یادآن ص یستاد و در پیهمسرش در هوا از حركت ا

 در گوش یحال آرام بخش نین و در عیخشمگ ،مردانه

 : م نشستیها

، تا خرخره غرق در یكشینامرد، خجالت نم -

 یهات هم باقرت و نیموتازه دو ق یهست یكثافتكار

اش یه بدبختیده كه مایرس یاهپنیب و زورت به زن

ت را یدست و پا یبگذار گر جلوید یاگر قدم یاشده

 ..خواهم شكست

 : دیر لب غریز 

  .ههم دار یی، چه رویآبروئ یب ن همهینسناس، ا -

عتاً دو زن تنها، یبود كه طب یراننده تاكس یصدا

را نتوانست تنها بگذارد،  ییاهپوش و ماجرا جویس

را  شان آنهایق تلخ زندگیشك حس كرده بود حقا یب

 : ن جا كشانده، در دل گفتمیبا

 یا از وجود امثال شما تك مردان خالیاگر دن

 یجان ،ماندیم یش باقیها یبا و خویدن شود، چه از

. دهیمان از راه رس یم حامیانستد می ،میگرفته بود

  :دیر لب غرّ یه زیسا

  ؟رسد یشرف زورت به زنت م یب -

وردم آب داشتم در یعكس مستهجن كه در ج یاقطعه

 : بخشدار پرت كردم یو بسو

 .ن هم مدرك جرمتین كه شاهد دارم ایر از ایغ -

دانند،  یهم همه ماجرا را مو دادستان شهر  یقاض

 ید تا باقیآیطلاق آماده است، پدرم م یهاورقه

م یكه برا ینكبت بار یكارها انجام شود، از زندگ

هم قرار گر هرگز سر رایو د یرو یرون میب یاساخته

 . یگیرینم

 ؟!ها چهپس بچه -
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 یها هستنیق همیتو لا! یها افتادبفكر بچه یاز ك -

ات شوند و  یه سرگرمید، ماكنن رت را پُ یكه زندگ

من كه  یف از پسرهایح ،تو دهنده محبتّ كاذب ب

 . یپدرشان تو باش

 : دیشد رو به همسرش پرسیتر ماریمرد لاغر كه هش

 ؟ !یخواه ی؟ تو هم طلاق میتو چ -

 ین خواهد شد كه دانستیو هم یدین است كه شنیهم -

 . ندارم یگریحرف د

م را دگرگون كرده ش حالین و فضایجو اتاق سنگ

 حرف یخفت و خوار ،بعد از تحمل هشت سال رنج. بود

ده زده بودم و خود یك زن غم دیم را با صداقت یها

 یاحمقانه زندگ ید و بندهایرا رها شده از همه ق

 : ان گفتمد میه و مرد یبه سا .كردم یحس م ییزناشو

  .مین ماتمسرا برویاز ا -

ها اجرا و صحنه .میدر راه هر سه سكوت كرده بود

ها گفته شده بود، تنها راننده كه واقعاً ناگفته

ر لب غرولند یز یخورده بود قدربررتش یبه رگ غ

 . كرد

آن  ید من شروع شد و در پیجد یزندگ از روز بعد

انم سرنوشتش به د میدم و نیه را ندیگر هرگز ساید

 . امیدكجا انج

ام یخودشان به خانه پدر یپسرها را به خاطر راحت

ها د مشكیآورده بودم و آن روز عصر در فاصله ب

 : ه صنوبر با پدر و مادرم به صحبت نشستمیر سایز

 د؟ یدیپدر، عكس را د -

شه با گلبوته فرش ین و مانند همییپدر كه سرش پا

 : رون دادیب یقیكرد آه عم یم یباز

د یدم و شرمنده شدم، تو چه بای، دخترم، دیبل -

 ! ؟یده باشیت كشسخ یها ن سالیدر ا

 مادر چه؟  -

 ، نازنین، دخترمدر حق نگاه پاك مادرت نبود  -

  .گریه امانش نداد 

 . ها گذشتهگذشته… درپ -

ن من بودم كه یگذارد ایحتم نمعذاب وجدان را -

  .ن مرد انداختمیترا در جهنم ا

من بود  یاززندگ ید، بخشیدانست یر، شما چه مپد -

 یادیمام شد هر چند فرصت زت كه خوشبختانه گذشت و

م امیدن هشت سال را فراموش كنم، اما یبرد تا ایم
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-یاست كه در جانم خانه گرفته، كمكم م یبه نفرت
 . كند تا فراموش كنم

 : پدر سر بلند كرد و نگاهم كرد

 ؟ یات دارندهیآ یبرا یاچه برنامه -

گر با او ید تا دیكنم، كمكم كنیاز شما شروع م -

م، طلاقنامه را كه امضاء كرد هر چه را وشرو برو ن

م و من با سهم خودم یگذاریم به حراج میكه دار

ل یها است، مكنم، پدر بچهیرا آغاز م یدیجد یزندگ

ها با من دارشان بشوم، امّا بچهیندارم مانع د

هم كه دارد قانون  یخواهند كرد و با سوابق یزندگ

-یدا میم پخود یبرا یكار .هدد مین حق را بمن یا
ل دارم ین حال میدبستان و در ع ید معلمیكنم، شا

رم، روزها كار یپلم بگید اول دیدرس بخوانم با

روم و اگر اجازه یكنم و عصرها به كلاس شبانه میم

 ینجا زندگیاجاره كنم ا ید تا آپارتمان كوچكیبده

 . میكن

ا، یرون بیكردن ب یمن از فكر تنها زندگ زیعز -

ت تنها یبا، با دو پسر كوچك برایجوان و ز یزن

نجا خانه خودتان است، یشود، ایكردن مشكل م یزندگ

من اگر  . میشوید ما هم تنها مینجا برویاگر از ا

از لطف  یام خالینم زندگیم را روزانه نبیهانوه

-ده است، تو و نوهیشود، مادرت هم با من هم عقیم
د، یورآیرون میمان را از سكوتش ب ییمان تنهایها

شود تا یت راحتر مین گذشته با بودن ما برایاز ا

 یكه گاه یاما حالات یو هم درس بخوان یهم كار كن

 ! كند چه؟یخود م یدهد و ترا از خود ب یبتو دست م

 .م نداردیبرا یشتریم، خطر بیآیبا آن كنار م -

ستم یم بایپاها ید تا رویكنین كه كمكم میاز ا

 . نده جبران خواهم كردیآعتاً در یسپاسگزارم طب

د در یو مادرها با هاخانوم خوشگل من، نه پدر -

شان یهااز بچه ینگهدار ن انتظار باشند كه بایا

ن ید ایها بانده جبران خواهند شد و نه بچهیدر آ

نده زحمات آنان را یآ نها بجوشد كه درآاحساس در 

 یاهین ما لطف و هدیمحبتّ ب. جبران خواهند كرد

 . میبریت مم از بودن با هم لذّ یست تا هستا یاله

ختند یكه پسرها به گردن پدر بزرگشان آو یزمان

 .دندیصورتم دوشادم به یها قطرات اشك
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 فصل نوزدهم
 

 

  

از  یامیدنا و یاست كه بانگران یتنها بامداد

ام از خواب برنخاستم، دو پسرم كه تمام یزندگ

از  یاانم داشتند حال بگوشهصبحگاه سر در بازو

كه  یجدّ  هایاند و با تمام صحبتتختخواب غلت خورده

-یگناهشان مینها داشتم از سخن صورت بآشب با ید
از  .ستندیاد نگران نبودن پدرشان نیخوانم كه ز

كامل  یمرد یعنیبدو تولد آموختند كه اگر پدر، 

بر و راهد سمبل یكه با یات خوب زندگیدر همه خصوص

 یهایكیآنان باشد تا همه ن یزندگ یها مه آموزشه

اموزند با اعمال و كردارش یاز او ب دوران عمر را

 یعتاً جایل ندارد در كنار آنها باشد، طبیم

 . ماندینمباقی مطلق هم  یدلتنگ

كنم  یفشان را نوازش میبا سر انگشتان صورت لط

شان رها  یگذارم تا در خواب خوش بامداد یو م

 . باشند

گر ید رفته و دیست مادر به خریپدر خانه ن

 ن هم وجود ندارد كه نگران یریش

 یااز سر لطف لقمه ،من باشد یصبحگاه ییاشتها یب

او ه ب .چدیپخود ب یبرا یامن و سپس لقمه یبرا

از افكارم  .ستمیگر بچه نیمن د ،م، خلُ خلُكیبگو

 : كنمیر لب زمزمه مید، زیبه جانم دو یغم

، امّا من خود را ینیبكه ب یتونست ،نیریش… اووه

دم و ینام رهایدادگر زندگیچنگ ناپاك ب از

افتادم  یاز سهراب سپهر یاد شعریانم چرا بد مین

 : كند یكه آغاز م

 مالِ من است  یجا كه هستم باشم، زندگکهر 

 . جوشدیآن این زمزمه در من م یدر پ
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 ستم، نباشم یهر جا كه ن

 هستمکه هستم،  نجاای

  گی مال من استزند

 ند یخواهد ببیپنجره بسته مالِ آنكه نم

 من  زپروا یبرا ییپنجره باز فضا

 كبود، مالِ تو  آسمانِ 

 آن مالِ من  ینه آبیس

  منس، مالِ ای یبو

 توس، مال أبوی ی

 مالِ من  یزندگ

 ن جا كه هستم یهم ،ن جا كه هستمیهم

در جنوب شهر كار گرفتم، هدفم  یدر كودكستان

 یبزود. سرپرست بودیب یهااز بچه یو نگهدارخدمت 

اشتم و در د مینوع كارم عادت كردم و دوستش ه ب

 ن حال آموزشگاه شبانه را هم شروع كردم،یع

افته بود كه آب از سرش گذشته یدر یخوبه بخشدار ب

 یچ راه برگشت وجود ندارد، پسرهایش را ماهیو ه

درم د، پید میل بود یا دو بار هرگاه كه مایك ی

افتم كه ییبُرد، بوضوح در مدار میید یبرا آنها را

 یآگاهشوند با یهمانگونه كه هر سال بزرگتر م

 . ندیجویم یاز پدر دور یشتریافته بیخود

كه با در دست  ینگونه سه سال گذشت و روزیبد

به خانه آمدم مانند مرغ  یپلم ادبیداشتن ورقه د

 كوچك ومرغ  .دمیكشیپر م یبه هرسو یعشق وحش

ر شتر پَ یب یریكه عشق به خواندن و فراگ یفیضع

 . دبوشده كرد و تازه گشوده  یتر م یپروازش را قو

  .دارم یل، با تو سخنگخانوم خوش -

شنوم ید با تمام گوش جانم مییپدرم، هر چه بگو -

  .و به چشم دارم

فرش تخت  یرا رو ییها گبر یزییسوزنه چندان سرد پا

 ها گهمانطور كه دانه دانه برانداخته بود، پدر 

 : داشت، گفت یبر م را

 ! اندها چه فربه شدهیماه -

  .دهند یشان میها غذااز بس بچه - 

م، سوز سرد شهر یداخل ببره د آنها را بیبا -

  .شروع شده
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اند كه كمبود جا دارند،  ها آنقدر رشد كردهیماه -

ا م كه آنها ریدیبا پسرها صحبت كردم به توافق رس

 یگرید یایدن م تایگرم رودخانه رها كن یها در آب

شان یحوضچه برا یایجستجو كنند دن یزندگ یرا برا

 . كوچك شده

نها دل آ ن همه سال ازیتوانند پس از ایها مبچه -

 بكنند؟ 

 یرویفشرده بماند ن یاد گرفتند كه اگر زندگی -

  .ماند یاز كار خود باز م ،حركت

 دخترم؟  -

 دشیش كه روز به روز شكسته تر مصورت مهربان

اد آوردم كه نگران یب .خود گرفته ب یا یحالت جدّ 

به پزشك  .چشمانش است ییدست دادن روشنا از

اش  یینایب یرویانستم كه ند میمراجعه كرده بود و 

 . ش نبودیهم در پ یرود، علاج یل میرو به تحل

 د؟ یید بگویخواهیپدر، چه م یبل -

نده ات یبت كرده، ما نگران آمادرت با من صح -

  .میهست

م یندارد، شما و پسرها ینگران ینده من جایآ -

 یبا بودن شما كمبود ،دیمن هست یمردان زندگ

 . دارم یدوستش م یلیهم دارم كه خ یاندارم، حرفه

ار نگران است، در مجالس متوجه شده یمادرت بس -

و هم  یاند می، هم خودت یكه مورد توجه مردها هست

 یا ییبایبلكه ز یكه نه تنها هنوز جوان هستآنها 

بدون شوهر  یزن. ندینش یكه در ذائقه مردان م یدار

 . تواند راحت بماندیت تو نمیو در موقع

د و یدرونم جوش ده دریانم از كجا رسد مین یخشم

 زهرش دهانم را تلخ كرد، كف 

م را كه عرق كرده بودند بر سطح دامنم كه یها دست

دم و حس كردم ین خورده بود كشیم چیهازانو یرو

من اجازه … غض شده آه ل به بُ یام تبدهیرماخشم پُ 

ام یزندگ ینداشتم نسبت به سمبل همه مهربان

 . ن شومیخشمگ

 یدرس ،نبود یكاف یا آن بار قبلیآ.…پدرم  -

 ؟ !اموختمین

مشقت  ینطور است، به اندازه كافیالبته هم… چرا -

م اما یو تجربه كسب كرد میدیكش یم ناراحتیدیكش
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 یمُهر ب ،گونه دانستك یا شود همه مردها رینم

در همه مراحل  .دیهمه كوب یشانیبر پ یاعتماد

خوب و بد وجود دارد همانگونه كه زن و مرد  یزندگ

 . ا چه بدیچه خوب و  ،وجود دارند

ح باشد، امّا تازه سه سال از ید سخن شما صحیشا -

 . من گذشته ییرها

 : دیحرفم دو پدر در

  .یاست و هشت ساله شدهیو تو ب -

انم د میندارد،  یتیچ اهمیم هیست، سن برایمهم ن -

 كه مادر باز دارد افكار و 

من ه ق شما بیطر شما و ازه ش را بیخواسته ها

د یكنم اجازه ندهیكند، اما پدر تقاضا میل میتحم

ام دستخوش طوفان شود، هنوز یگر زندگیكبار دیتا 

مانده یم باقیبرا یفرصت یانتخاب راه زندگ یبرا

 . اش را ندارمیحال من آمادگ

 . شومیرتر میاما من روز بروز پ -

درك  یخوبه سخنش را كه در لفافه گفته بود ب یمعن

بمن  یزندگ ،ن بار مقاوم بودمیكردم اما ایم

توان با یرا م ینیموخته بود كه هر بار سنگآ

  .ان راه برداشتیمح از یو تلاش صح یبردبار

د یل بدهم بایل دارم ادامه تحصین گذشته میاز ا -

ش را یشه آرزویام برسم که هم یدر زندگ یبه نقطه ا

 . داشتم

رام آافكار پدر  یشانیكدر پر یهاهیدم كه ساید می

ره رخ یت یا مطمئن مانند آفتاب كه از پس ابرهاامّ 

شه یانستم كه پدر همد میشد، یهد، دور مد مینشان 

 . ل من بودیعلاقمند به ادامه تحص

 ؟ یبخوان یخواهیچه م -

به  یدر كنكور ورود یام و بزودثبت نام كرده -

ل دارم رشته یدانشگاه شبانه شركت خواهم كرد، م

و  یخواهم فلسفه زندگیم .فلسفه و منطق را بخوانم

جه یانم در نتشتر بدیها را ب منطق انسان

پسرکه آغاز بلوغشان و مراقبت از دو  یدارشوهر

ن مرحله یشود دانست كه ایكه نم یگریاست و آن د

! تواند باشدینم یكرده كار راحت یرا چگونه ط

 یتازه از كجا بدانم كه پسرها چگونه همسر احتمال

پدر از همه … اووه  .رفتینده مرا خواهند پذیآ
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ل ام یم تا من دوره تحصییایرون بین افكار بیا

 . شود یسپر

 یوالا دار یشه هدفیانم مانند همد میر خوب ایبس -

سپارم كه یبه مادرت م .شیدر پ یمشكل یها و سال

ل بده و یادامه تحص .نكند یشتر پافشارین بیا از

 .نگران پسرها نباش

ها كنار رودخانه كه یگر با پسرها و ماهیروز د 

 ینامه رانندگ یم گواهیدیگذشت رسیاز كنار شهر م

 . متار داشیر اختبود كه د یرا مدت

خواهند، یژن فراوان میها اكسیمن، ماه یپسرها -

غ کنی یا  او را محدود به یدر یاگر آب را از ماه

دوام  یا مدتیرد و یمیم یكوچك كن یشنا در بركه ا

من و شما  .ردیبم ییهوا یآورد تا سپس در زجر بیم

سالم و وسعت و  یاج به هوایگر احتید یو همه آنها

م، یم و جلو برویم بمانیم تا بتوانیدار پهناوری

توان یم یاش تا مدترا در حوضچه و حجم كم یماه

ده كه بنام یاشت حال زمان آن رسدزنده نگاه 

و  یزندگ یراه م تایینها وداع گوآبا  یآزاد

 . ش شوندیسرنوشت خو

 .ها را در رودخانه بدست آب سپردندیپسرها ماه

در آورد و بدست نان  یبش بسته كوچكیاز ج امید

 : معصومانه گفت یز سپرد و بالحنیر یموج

 توشه راهتان  -

 : طان تر بود ادامه دادیوفا كه بزرگتر و ش

 ! یریگیم ماهیرویم با هم میبزرگتر كه شد -

ها مال  نیم ایریها را بگ نید ایاما نبا -

ان، یم میشون كنهر وقت كه صدا! نه؟ هخودمونه، مگ

 گم؟ یم ست كهینطور نیمگه هم

م بعدش یها را هم كه گرفتبهیباشد، اون غر -

 . میكنیولشون م

سال اول  .من شروع شد یاز زندگ یدیدوره جد

شتر یگذراندم هر چه بیرا م یده علوم فلسفکدانش

كردم كه كمتر یگرفتم حس میاد میخواندم و مطلب یم

من  یدارم زندگ یشتریب یریاز به فراگیانم و ند می

ط یل در محیبود در خانواده و تحص خلاصه شده

طلاق گرفته  یها دانسته بودند كه زنیلیخ .دانشگاه

سهل به چنگ آورده  یا ن سابقه طعمهیا یهستم و رو
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-یآنها م یو ابله یدر دلم به كوتاه نظر .شده
حس  یام كمبودیدر زندگو رفتم یخود م ،دمیخند

هم  ر كند، آنكردم كه جنس مرد بخواهد آن را پُ ینم

انند د مینكه خوب ین چانه زدن ایكه در ع ییمردها

د یبعد از ع یهافهمند چون حراج شدهیو خوب م

توانند با ارزان فكر یكردند كه میبودند، تصور م

اورند، یمت را بدست بیگرانق یدل موجود كردن خود

 یازین یب نیهرچند هستند از جنس خودم كه در ع

 . فروشند یارزان م

م یم و آنچه از درسهادآورده بو یوبه عرفان ر

 .افتییم تسلیام دار شده حهیآموختم احساسات جریم

در خود و مقاومت  یشتریب یرویگذشت نیهر روز كه م

 ید با سرعت به جلو میبا یافتم من مییخود م

كرد نتواند یدم تا آنچه در گذشته مرا متوقف میدو

دم و یچهارسال زحمت كش. برسد یمبه گرد پاها یحت

ن همان ین مدت در حید دو برابر ایشا. درس خواندم

بود  یو فلسف یچهار سال هر چه كتاب عرفان

در من وجود  ییشكوفا یروین .ناخوانده نگذاشتم

ن آ از ین وجهیاق به بهتریداشت و من با اشت

 . كردمیاستفاده م

پدر قرار دادم  یسانس را جلویكه مدرك ل یزمان

 : دم و گفتمیرا بوس زدم، دستش ش زانویجلو

 . شه از شما بودین كلام همیپدرم اول… اووه -

م نشست و همچنان كه از چشمان یدو زانو روبرو

د جواب یچكیاش قطرات درشت اشك مار كم سو شدهیبس

 : داد

چگاه یه خودت نبود یریخواستن و فراگ یرویاگر ن -

توانست داشته باشد، ینم یها اثر مثبتن كلامیاول

-یش میپ یزیانگسحر ات را  بطوریدت و زندگتو خو
كنیم، ی، من و مادر و پسرها بوجودت افتخار م یبر

 ؟ یش داریدر پ یاگر چه برنامهید

رسند،  یم یشان بخوبها به درس و مدرسهبچه -

شه كار یندارم، مانند هم یا یكمبود و نگران

 . همد میل یكنم و ادامه تحصیم

 یرات اشك را كه حال مدش قطیپدر با دستمال سپ -

 یماریبه قطرات حزُن به علت ب یدانستم از اشك شاد



 افسون یک نگاه     /   318
 

 

 

شتر یگر معالجه بید چشمش كه دیشرفته آب مرواریپ

 : كرد گفت ینبود خشك م یباق

 ! ؟یندار یامطمئن باشم كه غصه -

 ،انه افكارم همه خاطرات خوب و بدیدشت وحش در

 : از خود راندم و جواب دادم بزرگ و كوچك را

-انسان بدون غصه وجود ندارد، امّا در مورد غصه -
 . دیمن، مطمئن باش یها

-ی، حال چه میحرف در حرف آمد، جوابم را نداد -
گر ید یكه دار یی، با مدارك والایانجام ده یخواه

به كارت ادامه  درجنوب شهر یدبستاندر شود ینم

 . یده

دانم  یهم دارد كه م یرستانیه دبیهمان ناح -

شناسند  یج به معلم دارد، آن حدود همه مرا مایاحت

خواهند میل یت دارند، با كمال میو از كارم رضا

من هم قبول كردم، به . من آنجا ادامه خدمت بدهم

ن حال هدفم فوق یدر ع دهم و یادامه م یمعلم

 . سانس استیل

س فلسفه و یرستان تدریكل دوم دبینگونه در سیبد

كه  ییهاع كردم، بحثگر را شرویمنطق و چند درس د

، نددار بودشهیر و گرفت همه پریدر كلاس صورت م

 یها الؤمملو از س یدگیجوانان با تمام نو رس

ن یو در ع یعلم یها كردم جوابیم یمختلف كه سع

جنوب شهر بود و رنگ  .باشد یو اساس حال كوتاه

 یاعتماد یب داشت، رنگ فقر بود و بخصوص خود را

ن آ آنها از ،كه با تمام ثروت ینسبت به جامعه ا

جنوب شهر خود را با شمال شهر  .محروم بودند

كه اجازه ورودش را  ینکكرد و همان اما یسه میمقا

انستند د میكه  ییایرو یال هاینداشتند و هم آن خ

-خواسته شود یمحو م یكش كه شویچون سراب است نزد
 یهارفت تا جرقهیم یامیداش كه در نارانهیفق یها

ل یمشتعل تبد یبه لهیب یخشان اما ساكتش بزوددر

 .شود و همه را در خود بسوزاند

رستان ین دبآدر  یسانس داشت و چند سالیل امید

كه توسط خانم  ین باریمشغول بود، اول یبه معلم

م متوجه یشد یرستان دخترانه به هم معرفیر دبیمد

نما یشه مشهور سیك هنرپیبه  یاریشدم كه شباهت بس

ان دو دندان ینكه میف دارد، بخصوص ایر شربنام عم
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متر از هم جدا بود كه  یلیش همانگونه چند میجلو

 : دردل گفتم ،كرد یشتر میب شباهتش را

 " گر استید یمانند همه آنها" 

ازدواج اول  سر خورده از و پنج سال داشت و یس

كرد، خوشحال بود كه پنج سال  یم یتنها زندگ

 .همراه نداشت یرزندانناموفق با همسرش ف یزندگ

رسد بخصوص یبنظر م یمرد جوان ، كتابخوان و عاقل

 یریه در اوقات فراغت از كلاس درس علاقه چشم گنكیا

 . داد ینشان م یقیف از هنر و بخصوص موسیتعربه 

ام دگر ید یكردم مانند همه آنهایابتدا فكر م

 یهان دام از رشتهیبار ا نیكند، اما ایپهن م

بخصوص چون آگاه . و شعر بافته شده یقیموس ،هنر

 یم دام رشته هاك علاقمندید كه به موزشده بو

ده است، اما پس از گذشت یرا پهن تر چ یقیموس

كه در  یو دقت سبا هم با تمام وسوا یكسال همكاری

ورود  یبرا یاحركات و گفتارش داشتم روزنه یمعنا

 . كردمیدا نمیپ یاعتماد یبه ب یاحتمال

د، سانس تمام شده بویرشته فوق ل سال اول

 ییو گرم آرا یینماتابستان با تمام درخشش اش خود

اه بود، بوته یاط خانه مملو از گل و گیكرد، ح یم

اس آنقدر رشد كرده بود كه مجبور شدم با تمام ی

راحتش كنم،  ن اضافهیسنگ یهااز دست شاخه یلیم یب

ه یسادها استوار و صنوبر برقرار تخت چوبین را یب

-یكه در حوضچه م یكوچك یها یماه. كردیم ینشان
 . دندیپسندیم شتریگشتند عمق آب را ب

 یزیچ چیاز كار افتاده بود و ه یچشمان پدر بكل

دن و نتوانستن یند د حسرتش را درید یرا نم

گرش كه یعلاقه د .كردمیدرك م یخوبه خواندن ب

 گرین چند تكه شده بود دیرین خوردن شیله زمیبوس

 یپ اء نكرد، سخت معتقد بود كه آن حادثه و دریاح

در  ن با هم ارتباط دارد،یرین رفتن شیآن از ب

گر دست به تار نزند یاش پا بر جا بود كه د دهیعق

را مهار كند،  ین گونه حوادث احتمالیو به ا

اش با من بود، هر گاه  یحركت یو ب ییجبران تنها

اش را علاقهمورد  یها آزاد داشتم كتاب یكه فرصت

ها آرام و ساكت بخصوص  خواندم و او ساعتیش میبرا
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-ین میراز كنار تخت چوبیبلند و شاد ش یدر روزها
 . داد ینشست و تنها گوش م

ر یها با پدرشان بودند و ما تنها در زبچه یروز

 یمیر وزش نسه صنوبر نشسته بودیم و با هیسا

ك كوچ یاخورد  بال پرندهد بریا شایزودگذر و 

ظرف  .نشستیاس در جانمان مین از عطریریش یاحهیرا

مادر و سپس بدست  ین را جلویار سكنجین خیبلور

 نشاطِ  ار رنده شده شهدِیپدردادم، مزه خنك خ

ساعت شش بعد . ختیریه خانه را در كاممان معصرانِ 

خود ه ما را ب یزنگ درب ورود یاز ظهر بود، صدا

 : آورد، با تعجب گفتم

پسرها ! م ؟یهست یواند باشد، منتظر كستیكه م -

 . رندبیكه با پدرشان بسر م

 : ش برخاستیمادر از جا

 ! نم كه استیبروم بب ستم،ین ینه، منتظر كس -

 یآشنا ینداشتم صدا یبا درب ورود یادیفاصله ز

 یمانه سلام و سپس عذر خواهیدم كه صمیرا شن یمرد

 .كرد یم

 د داخل ییبفرما -

 : وص ورود مهمان گفتمخص ییو با صدا

  .شما كار دارند ن جان باینازن -

م برخاستم و اما  تا به یب و كنجكاو از جامتعجّ 

آنها برسم چند بار با خودم تكرار كردم، صدا را 

 ! تواند باشد؟یام، كه مدهیشناسم، كجا شنیم

 : مادر دوباره تكرار كرد

 .ستیرون خوب نید داخل، بییبفرما -

 ! !!!؟ بود امید

را در خانه  امیددن یچ انتظار دیه. كه خوردمی

 دیازسرم گذشت، با یافكارمختلف. خودمان نداشتم

ا یآمده، آ ن جایافتاده باشد كه او ا یاتفاق مهم

اج به یمار شده و احتیازشاگردان مشتركمان ب یكس

 ! كمك دارد؟

 . پدر برگشت یدم و مادر بسویمن به درب رس

ها است كه د، ماهیبخشم، بان خانم، شرمندهینازن -

تان صحبت كنم ل دارم با شما در حضور خانوادهیم

دم، امروز دل به ید مین شهامت را در خودم نیامّا ا
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گر هرگز یم دیایفكر كردم اگر امروز ن ،ا زدمیدر

 .تش را نخواهم داشتأجر

 ! ؟پیش آمده یچه شده، مسئله بخصوص -

مادرتان د آغازش را در حضور پدر ویاجازه بده -

 . شروع كنم

كردند، چه در سر یامواج طوفان در سرم غوغا م

ر از همكار یكه غ ی؟ مرد!دیخواهد بگویدارد، چه م

با او داشتن در همه  یفلسف یها بحث یبودن و گاه

 یزن .لاتم بودیرون از تخیب و بیگر غریموارد د

مت ینشان دادن از صم ینبودم كه اجازه دهم با قدر

كرها در مغزها بگردد كه او دوست همكار بودن ف

رستان همه یط دبیا آن است، در محین و یك اینزد

با  یمن حت. انستندد می یخوبه ن مطلب را بیا

ك همكار یش از یب یتیمین هم جنس خودم هم صمیمعلم

ر یقدم تا تخت ز یست ، سیب. ادمد میمهربان نشان ن

مانند چرخ  ینبود اما افكار متعدد یصنوبر راه

گر فكر كرده یبه همه مطالب د. گشتیدر مغزم م فلك

پدر تلاش  ،دمیقه بعد شنین كه چند دقیر ایبودم غ

ه بسرعت ب خود را امیدزد اما یش برخیكرد از جا

ن آكه از  یدو دستش را گرفت و با لحن. دیاو رسان

 : نشست گفتیحرارت و احترام بگوش م

ارت یمن مشتاق ز د،یآقا، استدعا دارم بلند نشو -

  .شما بودم

كه یك پدر قرار داد و در حالیای نزدمادر مخدّه

خت اورا دعوت یر یم شین برایار سكنجبیاز خ یظرف

آثار شرم آشكارا  امیدبه نشستن كرد، در صورت 

 .میار شدهیشد، دانسته بود كه غافلگ یده مید

بسته، او آغاز به  یها رو به پدر و پدر با چشم

 . سخن كرد

ن همكارم، در یاست كه با خانوم نازن كسالیمدت  -

-یك میتبر ین دختریشما از داشتن چنه وحله اول ب
م كه یگویك میخودم تبره وحله دوم ب م و دریگو

 . شان را سر راه من قرار دادیط ایك محیكار در 

مده آكه نفس من بند  یتازه كرد در حال ینفس

 ل دارمیم -: ؟ ادامه داد!دیخواهد بگویبود، چه م

نچه در دل آرم و سپس از یشما اجازه بگ اول از

  .شان خود دارم پرده بردارمیپر
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ده یك شنیرا از نزد یانفجار یهمه آنها كه صدا

آن  یشود و در پیانند كه گوش کرخت مد میباشند 

پرست  سر یها پرنده در پرده گوش مانند ارکستری بده

 یاه انند، در گوشخویهركدام هر گونه كه بخواهند م

 .زد یموج م یمه ان همهیمن هم چن

بنظر  یدر صورت مادر نشسته بود، راض یلبخند پهن

 . دیرس یم

 : گفت یپدر با مهربان

  .میكنید، گوش مید، حرفتان را بزنییبفرما -

-قیمحبت عم خواهم كه به عشق ویاز شما اجازه م -
  .ن خانوم اعتراف كنمیام به نازن

كه ادا  یاز مطلب مهم شانیر انداخت و پریسر به ز

 . كرده بود ساكت ماند

 .دید میام هر چند كه مرا ننشسته انست كجاد می پدر

نجا نشسته مادرش هم هست، از نظر من ین اینازن -

تان نسبت  كامل از احساس یزادآد در یتوانیشما م

اش هر چه عقیده. دیبه دختر ما با او صحبت كن

 یدر واقع ما كس م،یگذار یباشد ما به آن احترام م

 . م كه او دوست بداردیارد میرا دوست 

دهانم هم خشك  .انستمد میده بود، خودم یرنگم پر

 یعنی .افته بودمیدر ین را هم بخوبیشده بود، ا

؟ اعتراف به !كنم یان را حمل بر چه خواستهیچه، ا

نكه جدال در یا ایكطرفه است، ی عتاً یعشق كه طب

بُرد با  تیداشت در نها لیكه م ییبه تمنا یابیدست

ر گونه دل به ل نداشتم كوچكش كنم، بهیم! او باشد

 : گفتم .داشته بودبر یا زده و قدمیدر

د با من یل داریكه م ید در هر موردیتوانیشما م -

 . دیم صحبت كنیمستق

 یدم و جاید مین را یسكنجب ینیریدر صورت مادر ش

  .بود ین هم خالیریش

عقب  یكارها یلیم، خیرویممن و پدرت به داخل  -

انجام شود، اگر هوا  دیافتاده مانده است كه با

 . د داخلیاوریف بیك شد تشرین تاریش از ایب

ها به خانه وارد شدند و من آنها در راه پله

م نشسته داشتم، هرگز تصور یهمكارم را رو برو

جوانه زده  یكردم در او نسبت بمن علاقه ا ینم

  .باشد
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 ! دیمرا ترساند -

 ! از چه؟ -

  .افتاده باشد یفكر كردم نكند اتفاق وحشتناك -

 .ترنیرین والاتر و شیاز ا یاتفاق -

ره یتر خقیم نشسته بود دقیكه رو برو یبه مرد

آل دهیا یهمسر یدختر جوان هر یبرا ستتوانیشدم، م

ش در یها باشد هم دانشش را داشت و هم از خلال حرف

امّا من هشت سال  ،راكه گذشت معرفت آن  یسال

ام را فراموش نكرده یینكبت بار زناشو یزندگ

 . كردمیم یهرچند كه با تمام وجودم سع. بودم

  .دیقرار داد یت بدیشما امروز مرا در موقع -

  .دورا دور از نوع تفكر پدرتان آگاه بودم -

  .پرواید هم بیمقدمه و شاین بیامّا چن -

 یمرد. این انجام دهمتوانستم بهتر از یچه م -

جلو بروم، صحنه  یسازستم كه با نقشه و صحنهین

كنم  یند جلوه كند نامه نگاریبسازم تا خوشا

  ...تا

خجل بر  یدوستانه و كم یمكث كرد، لبخند یقدر

 : صورتش نشست و ادامه داد

 ! م كمی خوب شودید انشایتا شا -

 ؟ !صحبتتان چه است یهدف جدّ  -

ن یدار نخستیكه از د یمحبت اعتراف به عشق و -

ك ی .دیآن در تمام وجودم تاب یشما در قلب و در پ

 یاز زندگ یتیانم در سن و موقعد مین كه یعشق آتش

 . كنم یهدارهستم كه بتوانم ازآن شاعرانه نگ ام

  .دیاند مین یادیشما در مورد من مطلب ز -

ن یا د، امّا اگریاند میاد نیشما هم درمورد من ز -

م، یك قالب با هم فرم دهیمان را در یتن هاندانس

 . گذشته ما است یقت زندگیرد حقیگیكه فرم م یشكل

 ! د؟یردچرا تا بحال ازدواج نک -

 منظورتان ازدواج دوباره است؟  -

  یبل -

  .چندساله با همسرم سرخورده بودم یچون از زندگ -

 اشت؟د میمگر دوستتان ن چرا -

م كه با عشق با یبگو خواهمیدر ابتدا چرا، نم -

مان  میت را تقدسنّ  ،میوستیهم پ م و بهیهم آشنا شد

به  یسال كه كودك اما پس از چند .كرده بودند
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د یامد، او سرد و روز بروز سردتر شد، شایا نیدن

در كار  یدید هم شایهم مقصر خودم بودم، و شا

 . نبود

 بفكر فرو رفت، نخواستم باپایین آورد و سر 

 یازم، پس از لحظهیا تفكرش را بهم برج یب یالؤس

 : بلند كند ادامه داد نكه سرش رایبدون ا

ام، ضعف از من بود، او مردانه یبا تمام انرژ -

مادرشدنش  یزه و خواسته قویشد، با غریبارور نم

ادم، د میگذارد، حق را به او  یرو به ناسازگار

 . ه خود بروداكمكش كردم تا به ر

 . باً بزرگ دارمیه من دو پسر تقرد كیاند میشما  -

  .انمد می، یبل -

 ؟ !ستیتان مهم نیبرا -

ن نظر مهم است كه یار هم مهم است، از ایبس -

  .مرا پُر خواهد كرد یفرزندینها خلاء بآ وجود

 د؟ یاند می -

  .بسرعت فرو بُردم تا متوجه نشود بغضم را

 یها اواخر سال كه در یاز مرد ییبعد از جدا -

 یینهامان برایم مانند كابوس شده بود به ت ییاجد

م مشكل است یبرا. امخود عادت كرده یو آزادگ

ام را بر یدگنز ییات مثبت تنهایكباره همه خصوصی

د اعتراف كنم كه در ین بایزم، مهمتر از ایهم بر

 با ن سن ویا

انم كه د میافته احساساتم مشكل یام نیالت یها زخم

توانند دوست بدارند یه مبتوانم عاشق بشوم، هم

ن یدارد، عاقل و در مورد ا یگرید یاما عشق معنا

شما به ه من ب .میباش یهم جدّ ه واژه حساس نسبت ب

ده یدبك مرد محترم ی یحت ك همكار ویعنوان 

د كه ید توجه داشته باشیكنم، بایاحترام نگاه م

 یایدوست داشتن در زوا یا حتین احساس عشق و یا

م ید بد تفهید، شایبخشیم .تواند باشد یاحساسات نم

 . است احساسات خودم یایام، منظورم زواكرده

كنم، من یفهمم و با احترام قبول میانم، مد می -

ن جوشش در شما نسبت بمن یا توانم صبر كنم تایم

 . دا شودیپ

حرصم گرفته بود، حوصله در  یاش قدر یاز پا فشار

 . ن افتادن نداشتمیقفس زرّ 
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 د؟ ید صبر كنیتوانیمدت م چه -

د تا هر زمان كه یبا من و در كنار من باش اگر -

  .دیلازم باشد و شما بخواه

 ! اگر با شما و در كنار شما نباشم چه؟ -

كرد، حس كردم یش نگاه میها یبه حوضچه و ماه

آمده  انم از كجاد مین ید از خنكاید، شایلرز یقدر

ق یبار عم نیا داشت وآن عصر تابستان بود، سر بر

 یگریگرم چشمانش حالت د یاهیدر نگاهم چشم دوخت س

 : داشت، گفت

م یفرم صورتتان، حالت چشم و نگاهتان كه برا -

انتان یو طرز ب دزن یمجهول دور م ییاین دنآدر 

آن  ،یجوان یاست كه من در ابتدایجانیقاً هیدق

 یالش دنبال كسیخ یایدر دن یانسان زمان كه هر

ش بودم، یرزوآقا دوست بدارد، در یعمكه  دگردیم

ش شما را یها پ كاش سالیا .یافتمیاما هرگز نم

ارم هر چند د میدوست  ده بودم، حالت نگاهتان راید

خواهم در یم .زند یموج م یپنهان ین غمآ كه در

خواهم آن را از نگاهتان یك باشم میغمتان شر

 . بردارم

اج دارم یاحت یادیفرصت ز .دیروقت است، بروید -

 تان فكر كنم، تاتان و خواستهیها حرف یكه رو

وار امیدچ ید هیدینشن یكه از من جواب یزمان

ل ندارم كه همكارانمان از افكارتان ید، مینباش

 . دیمدآل ندارم بدانند كه خانه ما یآگاه شوند، م

  .نان داشته باشیدیمن اطم هد بیمطمئن باش -

كردم و قبل از  عتشیتا درب مشا .ش برخاستیاز جا

 : دم یرون قدم بگذارد پرسینكه به بیا

با شما  یزندگ یمناسب برا یانید زند میاز كجا  -

  .هستم

  .دیگو ین را بمن میاحساسم ا -

 خدا نگاه دارتان  -

  .از حال منتظر جوابتان هستم -

ه دادم، با یبستم و به فلز خنك آن تك درب را

در وجودم  یداخل یام جنگیتمام التهاب درون

 . آغازشده بود

جمع كردم و با افكار مغشوش  تخت را یظروف رو

 مادر . وارد آشپزخانه شدم
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تمام . مشغول كند یكرد سرش را بكار یم یهدف سع یب

سرك  یان پنجره باز اتاقم هر بار كه برایمدت ازم

 . دمشید میآمد یما مه دن بیكش

 ! داشت؟ یخبُ ، چه صحبت -

 .میور پدر صحبت كنم تا در حضیبرو -

 .ه و درافكار خود غرق بودد میل یبلمُ  پدر در

 نظرتان چه است؟ -

ان ینم، اما طرز بیتوانستم او را ببیمن كه نم -

 ؟یدیصحبتش را پسند داشت، یگرم

باز كرد،  رده بود، امّا حال سرشف م رایبغض گلو

 یك نوع حالت گمراهیت نبود، یا رضایو  یبغض شاد

ش ین وكنار زانویزم یرو .دن داشتمیمقصد نرسه و ب

 . نشستم

  .كرد یمن خواستگار از -

ن و پُر یشود، چه مرد نازنین نمیبهتر از ا -

 !ی، چه شانسیمعلومات

ن بار ید، اما این را گفتیخانم، بار قبل هم هم -

م داشت، دختر من آن قدر تجربه ینخواه یما دخالت

خود  و بخصوص دانش كسب كرده كه خود چاره كار

م ید اما تصمیم شنیش را خواهیها بداند، ما حرف

ار خود اوست، دخترم، نظر خودت چه یدر اخت یینها

 است؟

ن هم یتواند بهتر از ایو م است یار خوبیمرد بس -

چ احساس محبت یداً مردّد هستم، هیباشد، امّا شد

او ندارم، ه ك همكار نسبت بیمحبت  ر ازیغ یبخصوص

هد د مینشان  ییروین اشصمیمتاما او درخواسته و 

نان به خود، یكه هم سرشار از محبت است و هم اطم

ام كه او گفتهه قاً فكر كنم، بید در موردش دقیبا

 . اج به فكر كردن دارم و قبول كرده استیاحت

 یزندگ ییتنها همه عمر در یتوانیدخترم، تو نم -

 . یو هزار چم و خم آن باش یرید بفكر پی، بایكن

 !نزن تد، پشت پا به بخت خودیگویرت درست مپد -

  .د تا فكر كنمیمادر، امانم ده -

 :دمیو شب در بستر غم تا صبحدم نال

ر از یگر غید یردمپروردگار من، باز ... اآه 

  .خواهمیكه م ییاو
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ها بود كه افكارم را در مورد او مهار كرده  سال

چش یرا با قهر كنار زده و هر پ یادیهر خمَ . بودم

ده گرفته یدر غمخانه دل نشنرا ازگفتارها  یادی

 یبودم، اما، حال در ظلمت اتاقم افكارم به هر سو

اشك بصورتم  یاد و با هر بال زدنش قطرهیكشیپر م

 .نشستیم

اش نشانده باشند خردسال كه به غم یمانند كودك

جانكاه  یگر كه غمیزانوانم را مانند هربار د

انم بغل كردم و مانند م با دو بازوودداشته ب

... در رحم مادر خود را رها ساختم، اآه  ینیجن

مان یی؟ نه سال از جدایكنیو چه م ییمحبوب من كجا

در خود داشت،  یموگذرد، نه سال كه چه حوادث شیم

بوجود  یر داد و از من آنییچگونه كل وجود مرا تغ

 ! نمیآورد كه امروز ا

ها و یی، شكوفاهایخبریدوست دوران ب... اووه 

انستم در د میكه ن ییهامن از بروز رنج یحام

ام یانزوا به زندگ انتظارم است، حال چه كنم؟ در

ا ید، یمرگ به سراغم آ یادامه دهم تا كه روز

انم باز د میرم كه یش گیپ ییوفاینكه باز راه بیا

شود تا یدا میكنم، كدام مرد پ ید تنها طیبا

ن، دلم یریش... اووه  !م وفادار بماند؟یباوفا

نت تنگ شده، با یریصورت گاه از ترش بودن ش یبرا

ن جا است یاو اه م كه مرا درك كند، نیكه سخن گو

نم كه هر دو از من یو نه تو، دو غمخوار راست

خشك شده  یها سوزد و سوزش اشكیچشمانم م .دییجدا

ام را در جانم حل بخشآرام. كنمیدر صورتم را حس م

-یرا كوچك م یره زندگیآن دا یو در پام كرده
 . دیآیالم میم كه درخینیبیآن م. مینیب

بلندم  یموها ایمردانه مهربان، گرم و یدستها

ابر در  یاهتکبافت، یدشت م یرا در گلزار وحش

كه با  یاپروانه ن آفتاب كه او را بپوشاند، ویكم

  .دیچرخیسوخته دور خود م یهابال

 !ك شده؟یان در روز تارلاد، چرا آسمیم -

  .كندیاش مكیارد تارد میرا كه دوست ن یخدا روز -

 !رخشد؟د میست كه از دور یآن چ -

  .شاند و درخشش چشمان گرسنهیآیگرگ م یبو -

 .خواهندیانم، ترا مد میلاد، یم -
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 .اندنیام دركمیانم، همه گرگان زندگد می -

 !چه كنم؟. چه كنم -

  .ام پنهان كنرف كه كَندهژ یمرا در گودال -

 !؟یادشت بافته یاما زلفم را كه  در گلزار وحش -

 دم كه در پناه دندانید میها را  رخ گرگسزبان 

آلود در هر حركتشان مانند داس مرگ زشان كفیت یها

ده و متعفن روز را یخون خشك یپشم، بو یگشت، بویم

م یلاد را پنهان كنم، موهاید میكرد، بایتر مرهیت

شه وخاك یاز طراوت افتاده دشت را از ر یها گل

م گودال را از خاك مرطوب یهاكند، با پنجهیجدا م

در  ها گدندان گر ر از چنگ ویلاد آن زیكنم، میپُر م

توانم باز یشود میالم راحت میامان است، خ

 . میایدارش بیبد

كنم، سپس یم یكنم، سعیم یام گرفته است، سعنفس

بدنم را  یپرم، عرق سردیم میز جازنان انفس

روم یشتر فرو میر رواندازم بیلرزم و زیپوشانده م

-یم را بغل مین در شكم مادر پاهایو باز چون جن
سته باشم، ید در ظلمت وحشتناك كابوس گریبا. كنم

 . میگریم، باز هم میگریباز هم م

چرا پس ! تواند داشته باشد؟یم یریكابوس چه تعب

م ظاهر یهاؤیاد در رین همه سال او بایاز گذشت ا

ام یدر زندگ امیددا شدن یبه پ یا اعتراضیآ. شود

! رم؟یندارد من سرانجام بگ لیا او میآ! است؟

خود  یها من، من او را با دست یخدا.... اآه 

-یچه م! ا او اكنون زنده است؟یام، آمدفون كرده
 یگر حتیبار دكیتوانستم او را یكاش م یا! ند؟ك

 .دمید می یلحظات یبرا

 !یاماندهیسال باق یو چه س یاهودهیب یچه آرزو
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گذشت، یمان مدر خانه امیددار یشش ماه از د

ا یده باشد و ید یگوشه چشم یبدون آنكه از من حت

ط كارمان یاز مكالمات روزمره در مح یگریان دیب

او بودم  یداشت، من اگر جا یده باشد، عجب صبریشن

سكوت مرا تحمل  یرفتم، با چه بُردباریراه خود م

از  یادر وقت استراحت كلاس قطعه یكرد، روزیم

 : بلند خواند یگمنام را با صدا یشاعر

 برد یم ییایسكوت مرا به دن"

 هاست ن سخنیكه بالاتر

 سازمیم را میایكه من دن

 كندیكه از نو متولدم م ییایدن

-یگر مید یاارهیرا بدست سم یاه كه غم ییایدن
 دسپار

 د گرم باشد یكه بازتابش چون خورش

 ن سكوت است كه من دوست داشتن را یدر ا

 ابم ییباز م

 " و عشق به سكوت سخن را

نكه چه یا یاتاق بودند با ادا چند معلم كه در

اش ناشناس ندهیف كه سرایاست، ح ییبایشعر نو ز

بلافاصله از  مانده ازاتاق خارج شدند، من همیباق

نكه از اتاق خارج شوم یم برخاستم و قبل از ایجا

ن او را در سطح اتاق حس ینگاه غمگ ینیبوضوح سنگ

ش سوخت، آرام و ساكت یانم چرا دلم براد میكردم، ن

 :گفتم

  .خواهمیگر فرصت میشش ماه د -

  .كنمیگر هم صبر میاگر لازم باشد شش سال د -
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اه جوابتان را خواهم ن امتحان دانشگیپس از آخر -

 . داد

ت ید، موفقیان را بخوانباشد، قبول دارم، درست -

 . خواهمیشما را م

م یشد به تصمیكتر میهرچه دوره امتحانات نزد

 شدم، با خود جدالیكتر مینزد امیدام درموردیینها

 ییها ها و با پسرانم صحبتها، با پدر و مادر بحث

 . برجا بود پاو  یكیهمه نظرشان . داشتم یعاطف

 "یكن یهمدم زندگید بین نبایش ازایتو ب"

ها بود كه رموافقت پس ،تر از همهر منتظرهیغ

گر كه نسبت به مادرشان یجوان د یبرخلاف همه مردها

ر از پدر یغ یگریاو با مرد د یرابطه احساس در

 امیدهند، آنها با د میت و حسادت نشان یخود حساس

هم قرار در سر را یكلنگونه مشیبودند و باموافق 

نداشت، بعدها دانستم كه آنها به اتفاق پدر و 

 را امیدبلوار قصرالدشت  یها مادرم در قدم زدن

 . گرفته بودند به او خو یده و بزودید

كه من  یشد و روز یشش ماه دوم هم بسرعت سپر

ام را در دامان سانسیشاد و سربلند مدرك فوق ل

-یم یر دو از شادگذاشتم هیور پدر منجف و ریضع
 . میستیگر

گر ینكه مدتها است دیخانوم خوشگل من، با ا -

انم كه د مینم، امّا یتوانم ببیت را نمیبایصورت ز

 .روزتریو پ یشویباتر میروز بروز ز

خواست نگاه در نگاهتان یپدرم، دلم م... اووه  -

را  یگفتم كه چه روز شادیتان میانداختم و برایم

 .گذرانمیم

ك یشر کلامت یكنم و در شادینگاهت را حس م یگرما -

 . هستم

 :مكث كرد و سپس ادامه داد یقدر

 ؟یاخبر داده امیدا به یآ -

بزرگ روز ن یمادر و پسرها از ا ینه، برا -

اند، هر چند د میهنوز ن امیدام، امّا ام گفتهیزندگ

 .زندیانم حدس مد میكه 

 یخواهان زنفته و ینگونه شیكه ا یدخترم، مرد -

اش را یتحمل مشقات دور ین بُردباردیاست و با ا

بان ین تنها و سر در گریش از اید بیدارد نبا



 320     /   افسون یک نگاه
 

-یارد و ترا مد میاو ترا دوست  .انتظار گذارد
كنم یاو جواب مثبت بده، احساس مه ب. خواهد

 . خوشبخت كردنت را دارد ییتوانا

ر ك باین دارم كه یپدرم، وحشت دارم، وحشت ازا -

د یدرآ یمرد یچون و چرایام دراسارت بیگر زندگید

ت دوستش بدارم، ینهایتوانم بیستم، میاش نكه عاشق

 . ن از عشق جدا استیاما ا

ل و درك یست، بخصوص با تحصیحال مثل گذشته ن -

 یانم كه زندگد میامّا . یدار یكه از زندگ یگرید

ك سین رید ایبا. سك بزرگ استیك ریشه یهم ییزناشو

-یم یریام پیرفت چون به تنها بودن در ایرا پذ
بد و  ،یاند می، چه یاهمانطور كه خودت گفته. ارزد

 یت طولاندّ ن میا خوب همه جا وجود دارد او را در

 یكه انسان خوب ید مطمئن شده باشیو با یآزمود

 فردا شب به شام دعوت یتلفن كن و او را برا .است

 .دیآیكه با سر م یاند میكن، 

 یقدر امیدم یز شام نشسته بودیشب بعد همه دور م

 یتوجهیاز ب یلید خید، طفلك بایرسیكسته بنظر مش

م ینكه غذا سرو كنیا ده باشد، قبل ازیمن صدمه د

بلند همه را به سكوت دعوت كرد و در  یپدر با صدا

 :آن گفت یپ

كه دخترمان بمن دارد  یتیمیصم ی، روامید یآقا -

با شما  یزندگ یوافقتش را برااز من خواست كه م

 . اعلام كنم

م مفهوم یدم، امّا برایرا در صورتش د یبوضوح شاد

د باز هم نشانه یانم شاد میداشت، چه  یگرید

 یایم به دنقدنكه خودم یا ایبود  یروزیپ

 !  گذاشتم؟یا میخولیمال

و  یخوشبخت یبرا یچ كوششیم كه ازههد میقول  -

 . نكنم یت او و پسرها كوتاهیرضا

كان یو با شركت چند تن از نزد یخودمان یمحفل -

ك جلد ی ،م، دو حلقه عقدیهد میل یدر خانه ما تشك

 . است یم كافینبات برا یامان و شاخهیكلام خدا

 :دیان سخن دویمه مادر ب

، پس یسنتّ گفتند و ین جان، فرهنگینازن یوا -

 !شود؟یها چه منیا
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ن یشتر از ایاهم، بخویم و میگوین است كه میهم -

  .است یادیز

 !چه؟ یپس لباس عروس -

الات دختران جوان است، من از یدر خ یلباس عروس -

  .امن دوره گذشتهیا

به مادرم ضمانت چند  امیدها بعد دانستم كه  سال

 یال هستند دخترهایچه خام خ. داده بود یونیلیم

كلان ضامن  یهاهیكنند مهریور متصّ  كه یجوان

-یرا م ییزناشو یخوشبختك ی .شودیآنان م یخوشبخت
 ها رالخونیلیا با مین كرد و یتضم یالیتوان با ر

نده من دانش و یآ یضامن زندگ. باخت و از دست داد

ام یگرید یروین از هرینیام بود كه بیلیمدرك تحص

 .  كردیم

با توافق و احترام  امید مشترك من و یزندگ

رتر یرا كه روبروز پ متقابل شروع شد، پدر و مادر

 امیدتوانستم تنها بگذارم، با موافقت یشدند نمیم

 یگر به جایم، آنها دیدر خانه پدر مستقر شد

 اج داشتند، پسرها اتاقیشان احتیزندگ یبرا یكمتر

 یرا داشتند و همه در توافق با هم زندگ خود یها

ش فوت كرده یها پ سال امیدم، پدر و مادر یكردیم

ن جهت ین تنها فرزند آنها بود به همبودند وچو

 .  نداشت یگریك دیر از ما قوم نزدیغ

گذشتند، یروزمره م یزندگ یها بسرعت و در پ سال

كردم با تمام  یپلم گرفتند، وفا كه فكر میپسرها د

 ینده درخشانیرستان آیو استعداد دوران دب یزرنگ

 .دیل دست كشیباره از تحصكی ،در انتظارش بود

 .به كار مشغول شد یو بزود یبه حرفه معلمعلاقمند 

كه  امید .فت و مستقل راه خود رفتگر یآپارتمان

رو و ریاد مانند شب و روز زد میاد دل به درس نیز

ل یتحص ساختمان به و راه یشد، در رشته مهندس

خواند در یكرد و هم درس میمشغول شد، هم كار م

مادر  یسموضع ج .ش رفتیخو یزندگ یجه او هم پینت

ر و شكسته ینكه پیر نكرده بود جز ایچشمگ یرییتغ

شده بود اما بوضوح متوجه شده بودم كه حالاتش 

تر و امّا پدر روز به روز شكسته. رودیم یروبه بچگ

 .  شدیتر مفیضع
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هر دو در دانشگاه شهر كار گرفته  امید من و

م من بعنوان استاد فلسفه و منطق و او در یبود

 یام با همسرم راضیاز زندگ .دانشگاه یقسمت ادار

ام به پرواز یكه مرغ فكر در دشت زندگ یبودم، گه

اد و هر بار كه د میمجهول آزارم  یالؤآمد سیدر م

ش یخالص برا یكردم جوابیشتر به آن فكر میب یقدر

 .   كردمیدا نمیپ

-یمقابلم قرار م یزده سالگیدر سن س امیداگر "
م یا برایآ ،م آغاز شداَ ییدایكه ش یگرفت همان روز

-یانستم و نمد مین!"شد؟ین عشق میترتر و خالصقیعم
. میكردیم یدر توافق زندگ. خواستم هم كه بدانم

-مان هرگز پنجرهییانست، و در تنهاد میبا یجملات ز
خته و در هم و ین آویها سنگ جهت بسته و پردهیها ب

ل یتشكك نبودند، پسرها هر كدام ازدواج و یتار

 . خانواده داده بودند

روشن و  یهااه هم آن جرقهیك جمعه سیك روز در ی

ل یكه احتمالش را داده بودم تبد یبیساكت به مه

ن دانستم، یریاس را خفته در كنار شی یبو .شد

باروت،  آسمان پُرخون و یقامت صنوبر خانه از كبود

ها كه آن همه نیبود، شاه دادیدمشك در بیب كمانِ 

جوان را در  یر بال گشوده بودند تا زندگانخود س

چنگ و منقار محكم خود داشته باشند حال هر كدام 

 یزندگ یهاقتیحق ییارویاز رو ر و شكست خوردهیپ

-بسته و خون یها ا با بالیا بخون نشسته بودند ی
زند، هر چند كه یست و پا مداد یصآلود در كمند 

 فرار در یهم برا ییهاروزنه یاهر دام پهن شده

 م بایم اگر بخواهیال هستیچه خام خ .خود دارد

م یكن یساخته شده از زور بلند پرواز ییها بال

ن یتدو یین نویین است آیغافل از آنكه عقاب در كم

نكه یا م و ما مسرور ازیاند میكردم یشد كه تصور م

شده است سر از خواب كپك  یسپر یو قلدر روزدوره 

 . نو از یز نو، روزم، روز ایمانند درآورد

ن مقوله یهم در امیدگذراندم و یرا م یانسالیم

س یاشت، تدرد میشتر بر یگام ب یچند سال یزندگ

ر ازآن به یكرد و غیاوقات روزانه كارم را پُر م

 یشتر برایبشدم، هرچه یت مودع یفلسف یهایسخنران

شتر در یگفتم بیم میهاشنوندگانم سخن از آموخته
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انستم آنچه د می یكردم، بخوبیت میضاخود احساس ر

 .  ستیهوده نیم بیگویم

 یهند یمرد ید عرفانیبود با افكار و عقا یمدت

از  یش را بزبان فارسیها آشنا شده بودم، كتاب

آگاه شدم  یه كرده و خوانده بودم و بزودیهند ته

-از قدرت خارق یعرفان یر از افكار والایكه او غ
است  ران هم برخورداالعاده نفوذ در روح انس

ن خارج یدر موردش خوانده بودم كه در ع یمقالات

ن احساس را درمن بوجود یانسان ا یرویبودن از ن

قت دارد و با افكار خودم هم یآورده بود كه حق

داشتم كه او را از  یدیل شدیم. ك استیار نزدیبس

دارش به هند ید یم گرفتم براینم تصمیك ببینزد

 . بروم

ام را با همسرم در مناسب خواسته یتدر فرص یروز

 :ان گذاردمیم

  .به هندوستان داشته باشم یل دارم سفری، مامید -

 ش قرارداد ویزانو یرا كه در دست داشت رو یكتاب

 .ران و پرسشگر نگاهم كردیح

 !هندوستان؟ -

رف مشهور هند را از ابابا ع یل دارم سای، میبل -

آمد با او نم، و اگر امكانش بوجود یك ببینزد

 . انجام دهم یامصاحبه

 :ال كردؤس زا درست متوجه نشده بایگو

 ؟یخواهد كه به هند برویدانشگاه م -

 .رومینه خودم میهز نه، با -

ط یافكارش در مح! ؟ین فكر افتادیچطور شد كه با -

ه ش را هم بیها كتاب یندارد، حت یداریخودمان خر

 !اندزبان خودمان ترجمه نكرده

ن یشناسم، ازایفكارش خوشم آمده، آنها را ماز ا -

 !كندیام كه معجزه هم مگذشته خوانده

ش یها به گوش یید، گویاهش از تعجب درخشیچشمان س

 . نان نداشته باشدیاطم

 یش از حدّ معمول خرافاتیمتوجه شده بودم كه ب -

   .ن اندازهینه تا با یول یاشده

 یمن از بُعد یشوید من نمیتو متوجه افكار و عقا -

ن گذشته من ی، از ایستیزنم كه تو در آن نیحرف م

ل دارم به همان نسبت هم یخوانم میآنچه را كه م
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د یمن با .ره امتحان درآورمیاموزم و در دایب

كند و چرا در یبدانم چرا او مانند من فكر م

د و در نسینویم گوناگون یهان همه مقالهیموردش ا

با  ،دا كردهیرو پینفر پها  ونیلیا میسراسر دن

 !را زنده كرده است یااند كه مردهدهیچشمان خود د

-یم میاحت به هند برویس یبرا یل داریاگر م -
د یاما نه تنها بخاطر عقا. باشد یتواند سفر خوب

اند ا اصولاً مطمئن بودهین گذشته، آیاز ا .ن مردیا

م یرا كه زنده كرده است واقعاً جان تسل یامرده

 ؟   !بود كرده

 یكیش ندارم، با یبرا یمورد است، جوابیالت بؤس -

 .  میاو را گوش ده یها م تا حرفیرویاز همكارانم م

 :گفت یدم، به سردیاش درا در چهره یرغبتیبوضوح ب

-و خسته یعیطبریت غیهاهد وخواستیافكار، عقا -
در مملكت خودمان عرفان، سنت و  مكننده شده، ما ك

جبران  یم كه تو برایب داریب و غریعج یكردارها

 ؟!یل به سفر هندوستان داریكمبودش م

ما هم یط هواپیم آماده است، بلیزایپاسپورت و و -

-یم كرد، میگر حركت خواهیم تا دو هفته دیادهیخر
  .تواند هم فال باشد و هم تماشا

 :دیپرس ییروترش با

 د؟یمانیچه مدت م -

 چهار هفته  -

ه ر كه تو بین چند سال اخینند اپس امسال هم ما -

فكر  !م داشت؟ینخواه یایمرخص یامشغول بوده ینوع

شتر از هم دور یگذرد ما بیكه م یهر سال یكنینم

 م؟یشویم

شتر دلت ید بیبرو، شا ییبده و جا یبیتو هم ترت -

 !تنگ بشود

 !!دست شما درد نكنه -

اش یاد جدّ یاد گرفته بودم زیر ین چند سال اخیا

-یما با هم م یست و پنج سال از زندگیرم، بینگ
م، یرفتیخود م یهاشتر به راهیهر كدام ب. گذشت

است و  یهیبد یها امراغلب زوج یبرا یركود زندگ

 .میره نبودین دایا ما خارج از

پوش وارسته  ین مرد نارنجیدر هندوستان سخنان ا

در من  یقیشد اثرات عمیم ییكه توسط مترجم بازگو
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بُرده بودم آنچه را كه تاكنون  یپ. گذاشتیم یباق

شود و آنگاه یا محسوب میدر در یام قطراتآموخته

 ،دستان خود دم كه چگونه بایخود دكه با چشمان 

ماران لرزان یب یات و ابزار زندگیهمه ماد از یهتُ 

م مسلّم شد كه یكند برایان را معالجه میو گر

 یعاد یاه خارج از محدوده تصورات انسان یقدرت

ان دراز است در یا سالیكه گو یدارد، به مرد

شده است با  یكیچرخدار فرو رفته و با آن  یصندل

اد، عجبا كه او د مینفوذ نگاهش امر به برخاستن 

ا ی! رفتیاراده اجرا و سپس به راه خود میهم ب

اد و او د می یناییرا امر به ب ییناین كه نابیا

 ! دید میش دوباره یهایهمه زشت ا را بایباره دنكی

م یگشتیكه همكارم بود م یبا خانم یمبئدر بُ  یروز

دفعات  نم مانند همه آنیاش را ببیدنید یهاتا مكان

د سر یو بادوار شد شدیگذشته كه حمله شروع م

چشمانم  یجلو ،گذراندمیم یهوشیرا به ب یقیدقا

ره شد، تعادل از دست دادم و در حال سقوط بودم یت

چ كجا آمده گردم یناگهان از ه یرنگ یصورت كه گرد

ود خل بن را چون گذشته مقایریشروع به گردش كرد، ش

به  یدید": گفتینش میریدم كه با صورت شید

خود  ییخارج از توانا ییرویبا ن"م یهندوستان آمد

كرد، آهسته  یریمرا در آغوش گرفت و از سقوطم جلوگ

 ".میرویبه شهر او هم م": در گوشم گفت

ده یاد شنیبابا ز یمعجزة سا یدر مورد گرد صورت

ن در چرخش یریم مسلّم شد كه شیو خوانده بودم برا

كبار هم ین گرد از جانب او فرستاده شده است یا

 ر پوست سرم دریت زیمعالجه حساس یدر لندن كه برا

بودم باز با آغاز دوار سر  یمارستان بستریب

ستان سفر نكه به انگلیدم كه قبل از ایبوضوح د

در  یگرید یدر زندگ دیا شایكرده باشم قبلًا و 

به  .شناسمیم یام و همه اماكن را بخوبآنجا بوده

 یاید قبل از تولدم در دنیده بودم كه باین رسیقی

كرده باشم، هرچند كه زبان آنها را  یزندگ یگرید

 .انستمد مین

 شناسند از حرفیكه ما را م ییآنها هن، همینازن -

 .ر و نگران هستندیمتح تو یها



 327     /   افسون یک نگاه
 

مرا  ییو دانا یانم كه آگاهد میكنم، ینگاهش م 

! ردیگ ین و آن قرار میر سخنان ایندارد، تحت تأث

شد اگر یشوم، چه میم یرد و بشدت عصبانیگیحرصم م

 گرفت؟یم یمرا جدّ 

، آنها یگران داریات دیبه افكار و نظر یچه كار -

من هستم كه از ن یا! فهمند؟یانند وچه مد میچه 

 . گذرمیام میان همه تحولات كوچك و بزرگ زندگیم

ن یقبول دارم، امّا ا ییو دانا یترا به آموختگ -

تو ه نظر اشخاص را نسبت ب یگونه افكار خراف

لسوف و آن ین فیدانستن در مورد ا .هدد میر ییتغ

خوب است امّا  و ار آموزندهیر آنان بسیعارف و نظا

چشم و  یرویپ آنان و یار زندگد از نوع رفتیتقل

ح یآنان عاقلانه و صح یهادهیگوش بسته گفتار و ا

است مانند همه  یكه مُرتاض ین آخریبخصوص ا .ستین

گر هند وحتماً هم با یمرتاضان كوچك و بزرگ د

مارگون یدار و بانسان مسئله یاتر، عدهخام یافكار

ده، دل به یرا دور خود جمع كرده حرفشان را شن

امروز گوش شنوا و  یایشان داده وچون دردندل

خود بدست  یبرا یروانیوجود ندارد پ یگریگان دیرا

 . او هم بر ملا شود یهاكه بلوف یآورده تا روز

از خشمم در  یناش یادید و فریگزخشم جانم را 

 یها لیدم كه قندین انداخت، دیط اتاق طنیحم

-یكوچك شده و ب را لوستر تكان خوردند، خود او
 . كردمیمقدار حس م

مرا دست كم قلمداد  یسمبل زندگ یحق ندار تو -

مقدارتر یو او را نزد من از خودم كوچكتر و ب یكن

ها واجب است بخصوص  احترام به انسان .ینشان ده

خود از من  و تو  یآگاه كه با علم و ییها انسان

 .   تر هستندآگاه

هم بحث و با  یخواندیكه در مورد او م یتا زمان -

-یم به افكارت احترام میكردیو تبادل نظر م
و با  ییگویكه م ین سخنانیگذاشتم، اما حال با ا

ها  ساعت .سخت مخالفم یاش گرفتهیكه پ ین حركاتیا

نش یتزئ یهند یدرب بسته كه مانند معبد یدراتاق

ه یتزك .یكنیو با خودت خلوت م ینینشیم یاداده

با تو ن راه كه یمّا ادارم ا قبول روان را روح و

ات جدا روزمرّه یترا از زندگ یروین وسواس میا
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-یمشتركمان را مختل م یمانده زندگیكرده و باق
 یاش آمده كه همسر او شدهین تصوّر پیم ایبرا .كند

 ! من ینه زنِ شرع

، من تازه راه شناختن خود ینیبین است كه میهم -

 ین كه براه روح و روایام، با مراسم تزكافتهیرا 

 یساعات یهد تا براد میام یاریام تدارک دیدهخود 

آزارد و یتو مرا م یها كنم حرف یتر زندگتراح

نكن و بگذار  یم دخالتیكند در كارهاین میغمگ

 .راحت باشم

 ست و پنج سال را باین، من همسرت هستم، بینازن -

همه  یهایمان مشكل شده، دوریم، زندگیهم گذراند

 . توانم تحمل كنمیگر نمید گونه ترا

 !  ینیبین است كه میهم -

 وم را بسته یراه گلو یچارگیاز خشم و ب یضغبُ  

اج یاحت. ام گذشته بودستنین گریمدتها از آخر

 كردمیم در خود حس میها از رها كردن اشك  یدیشد

م را با دقت گوش دهد و یها حرف ینكه كسیاد ایبه 

 .  دركم كند

م چهار یص خلوتم پناه بردم، در جابه اتاق مخصو

م رها یزانوها یم را آزاد رویزانو نشستم و بازو

ده ینكه دیدم و قبل  از ایكش یقیكردم، نفس عم

ره شدم كه در حسرت یخ یشمع زرد بلند بهببندم 

 .  كنمیسوخت، افكارم را رها میم

 ین همه سال گذشت، از مرز چهل و پنج سالگیا

تر رتر و خسته كنندهیبروز پروز  امیدام، گذشته

بخود ... م یهاشان ونوهیهاخانواده ،شود، پسرهایم

رها ساختن جسم و روح  یه برایزنم، تزكیب مینه

داشت، هر  یتوان افكاریه نمیدر صحن تزك. است

د دورانداخته شود یات است بایآنچه از ماده وماد

 یوارد شد كه از همه مصائب زندگ ییایو در دن

 .  و پاك باشد یخال روزمره

م به یهاان مژهیندارم، ازم ییتمركز به خود رها

آن آب وگُل نشسته است نگاه  ن كه دریچند ظرف بلور

از خود بروز  یاحهیگلها زرد هستند، را. كنمیم

 ییها ه گلیست اما شبیخ هم نیگل زرد  .هندد مین

ف كرده و در گردن یبابا معمولًا رد یهستند كه سا

روان یش را پیها گگلبر. ش استیرنگ ردادارد، هم
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ش فكر یفشانند، به ردایش میرپاید زنیآیم یوقت

-ینم. را متوقف كنم یگریكنم تا هجوم افكار دیم
لرزش  د ازیلرزد، بایكنم لبانم میحس م ،توانم

 لاد یم: امر لب گفتهیباشد كه ز ینام یادا

ش همچو یو پنج سال پ یس. آورمیقاً بخاطر میدق

 یبلوط یدم، موهاین بار دیاول یاو را برا یروز

آب را در خود  یهاره رنگش هنوز رطوبت و قطرهیت

شد یده اما میمخمل سبز پنجره كش یهاداشت، پرده

د، دست یآن د یهاان روزنهیروز را از م ییروشنا

مرطوبش را نوازش دهم  یبرم تا موهایبه جلو م

م، یگشایچشم م اریاختی، بدچكیبدستم م ییهاقطره

 . اشك خودم است یهاقطره... اووه !  ا اوست؟یآ

اما از  كجا . دارم یشتریب یرویاج به نیاحت

-شده یدیمار شدیپدر، تو ب... بدستش آورم، اووه 
ست روز به روز یهم در كار ن یانم كه علاجد میو  یا

-یو آب م یسوزیشتر میب ،ك عمر سوختهیهمچو شمع 
با غمت چه كنم چرا همه  یگذارم بی، اگر تنهایشو

ارم دانه دانه د مین همه دوستشان یآنها كه ا

 یقل داده شده در آفتاب زندگیص ییها لیمانند قند

 یخودم، تا ك روند، ویشوند و در خاك فرو میآب م

 ! آورد؟ مدوام خواه یزندگ یكین تاریدر ا

 یشنوم صدایآن م یورا خورد و ازیبه درب م یدست

  .است امید

  .اندمارستان تلفن كردهیاز ب -

 :پرمیم میدر خرمن آتش ازجا یمانند كُندر

 ! ندیگویچه م -

 ا حالشان بدتر شده یپدر گو -

رسانم، قدم یمارستان میبا شتاب خودم را به ب

 یانهیم خود را در آیگذارم روبرویدراتاقش كه م

نه است راه ینصب آ ین چه جایا: كنمینم فكر میبیم

ن یشوم عجبا ایق میخود دقه كند بیا مسدود مر

شناسم، یست كه در تن دارم و آن را مین ییها لباس

-یدر سن خودم است  ب یشوم، زن یق میرت دقیبا ح
 ! شودیتفاوت از كنارم رد م

م، رنگ به چهره ندارد، ینشیكنار پدر لبه تخت م

. درآمد و شد یش با ناآرامیهاچشمانش بسته و نفس
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-یرم آهسته میگیدستش را م. م را حس كردهحضور
 :دیگو

 ؟یلوفر جان، چرا برگشتین -

-ینشانم تصوّر میفشارم و بر آن بوسه میدستش را م
 . دیگویان میكنم هذ

 ن، حالتون چطوره؟یپدر، من هستم، نازن -

، چه خوب شد كه یین من، توینازن... اووه  -

 .یآمد

صله خودم را مارستان تلفن كردند، بلافایاز ب -

 رساندم، حالتون چطوره؟ 

 . مرگ حق همه است. شودیمانه دارد پُر میپ -

 . خواهم بشنومینم. د پدریینه، نگو -

م و چه یواهخاست، چه بیقت محض زندگیحق -

  .مینخواه

 مده بودند؟آپدرم، به ملاقاتتان  -

پُر پشتش محوش كرده  یل خاكستریش كه سبیلب بالا

 :گفتد و یكش یآه د،یلرز یبود قدر

 !ش؟یدیعكس برگردان خودت، د -

ر كردم خودم را در ك نظر، تصوّ یپدر، تنها  یبل -

 تواند باشد؟یام، جا خوردم كه مدهینه دیآ

انم د میرا كه  یآن جمله حك شده كنار تخت چوب -

 ؟ یآوری، بخاطر میادهید

د، ادامه یاش چكاشك از گوشه چشمان بسته یاقطره

 :داد

 چه حك شده بود؟ یآوریخاطر مب -

انستم بلكه د میانستم، نه تنها د می یخوبه ب

 .ر لب زمزمه هم كرده بودمیهزاران بار ز

انم، به همان وضوح كه خودتان د میبله پدرم،  -

زبان خودتان  ل دارم ازید، اما میآوریبخاطر م

 . بشنوم

 رشیعشق آمد و آسان نگ" -

 یچون دروازه دل بگشود    

 او را همچو آواز حق    

 "خوش بنشانش ییدر جا    

 .اول نوشتم یبود كه همان روزها یاقطعه    

پدرم، عشق ... اووه . ش بودیم قرن پیش از نیب -

م، همان گونه كه فهمیو احساس عاشقانه شما را م
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د، با یدرك كرد امیشما مرا به تمام خرُدسال

دانا و  یو مانند پدر یدادد میام یتان تسلیحرفها

د، من با تمام وجودم یگذاشتیم نمیه تنهاد میفه

تان احترام كنم و به عشق وخواستهیشما را درك م

شه با من خواهد یهم ین راز شما برایگذارم، ایم

 .به دانستن ندارد یازیمادر هم ن یحت. بود

كه چرا در همه عمرمان ترا  یشتر دانستیحال ب -

 .امهد میش از همه  درك كرده و فهیب

ره، به یت یده كه غلظت ابرهایباران د یمانند روز

ان یروز نما ییهم خورده باشد و آرام آرام روشنا

م را یها لرزانم قطرات اشك یها دست یشود با پهنا

 . پاك كردم

گرفتار عشق ممنوع  یانم شما هم روزد می. پدرم -

 .دیبود

 :رون دادینه بیف ازسیضع یآه 

 یام دهم، عشق مانند صاعقهتوانستم انجایچه م -

 م مرا بایایخود به كرم نشست و تا بیپ درخشان بر

پدرش موافق نبود،  ،میدر هم حل شد .كرد یكیاو 

چ یا هیا تو و ی: گرفت، بمن گفت یم مرگباریتصم

 .گریر دیغ

مادرت پس از فوت  ها پس از ازدواج من و سال

. ام شدیعقدش كردم، همسر شرع یاو در پنهان پدر

دم و حال یه دیش تهیبرا یاجداگانه یخانه و زندگ

 یهست یزیها تو تنها عز ن سالیشت همه اذپس از گ

تواند یم انسان  .یاقت آگاه شدهین حقیكه از ا

ت ینهایرا تا ب یكی یها را دوست بدارد و حتیلیخ

 عشق باشد، ین نوعید هم ایشا ،مانند مادر خودت

ش یبرا یچ كلام والاتریشود هین را نمیامّا عشق نخست

كه هستم با  یازت تقاضا دارم تا زمان. دا كردیپ

 .یان نگذاریمادرت در م

 .دیپدرم، مطمئن باش -

گداخته از  یشانینكه او را ترك كنم پیقبل ازا

بوسم بدون آن كه یرون و درونش را میالتهاب ب

چه . ام استیشگیهم یبوسه من از حامین بدانم آخر

كه آنها را  ییها دست دادن انسانآور است از رنج

 .  میهد میمان از دست یدر زندگ ینوعه ب
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 فصل بیست و یکم
 

 

 

هر چند . مریتوانستم بپذیمرگ پدر را مشكل م

 یادم داده بود قانونیهمان گونه كه خود او 

امّا با تمام واضح بودن . باشدیم یهیو بد یعیطب

ن همه یه دراام بودكیم و حامیآن تنها دوست صم

به  یام با دقت و بُردباریسخت زندگ یها سال

-یام میاریاد و در مراحل مشكل آن د میسخنانم گوش 
رم امّا یاش را بپذیم گرفتم مرگ جسمانیتصم. كرد

شه ین صورت همیاه روحش را از خودم، ب یینه جدا

ام هیمراحل خلوت تزك یم زنده و در تمامیبرا

خاموش محض  و یخبریخود ببود كه در  ین وجودیدوم

-یش میشنود و در سكوت مرا پیحضورم سخنانم را م
 .برد

در  یكه سع یابا تمام افكار عاقلانه امید

رفت، آن را یپذیام را نمیاثباتش داشت حالات روح

انست كه با د میح انسان یدرك صح یخارج از ماورا

 .رت داشتیش مغایهااد گرفتهیها و تمام خوانده

ام را یكه هشت سال از زندگ یگریبرخلاف آن دامّا 

خودسرانه سوزانده بود هرگز بمن نسبت  دانسته و

ر كرده بود ییارتغیامّا رفتارش بس. نداد یوانگید

ر رفتار نمود گفتارها هم ییاست كه در تغ یعیطب و

نه در خانه اجداگ یخود اتاق ید، براکنیر مییتغ

 یمیخانه قددمان كه بعد از فوت پدر و فروش یجد

خود گرم بود،  یم سرش به كارهایه كرده بودیته

 کارآزاد خود را  در آن به مطالعه و  تمام اوقات

شان یها اش سرگرم بود، پسرها با خانوادهمورد علاقه

ت كهولت ینها دند، مادر هم دریرسیخود م یبه زندگ

كرد كه یم یادآوریمرا  ترگانه و حالات هر روز بچه

مطلق رها و گم  ییخود را در تنهان یش از ایب
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گذشته بودم و به  یاز مرز پنجاه سالگ ،نكنم

 .آمدمیان كنار میهرگونه با خود و اطراف

و  یدتید عقیگذشت اختلافات شدیهر روز كه م

ن خود و یرا ب یر احساسیخا یها ن سالیبخصوص ا

جه یكردم، نتیحس م یشتریوضوح و با عمق بب امید

رش از هم جدا و یاز حدّ پذ شین شد كه ما بیا

ك خانه یر سقف یبه مستأجر زیمانند دو غر یبزود

س در دانشگاه یتدر ،میادد میادامه  خود یبه زندگ

د هم با  گفتارم مطابقت یه و شایّ گر با روحیهم د

شدم و یها دعوت مینداشت، امّا هنوز به سخنران

 یو آزادگ انسان یسخن در مورد پاك یهانهیاغلب زم

ش آمد كه یها بود، چند مورد پیم او از ناپاكجس

رشته كلام را از دست دادم، حس  ییگرماگرم سخن گو

آوردند یه میم هدیبوها كه براحه شبیكردم رایم

ن یعتاً در چنیكند كه طبیرشته كلامم را قطع م

-یخود مه با ابراز احساسات شنوندگان ب یموارد
 . آمدم

ام یادامه زندگ درده بودم كه یجه رسین نتیاه ب

 یباشم، و ا یم كه همسر مردریتوانم بپذیمشكل م

آموخته   یكاش در گذشته آن قدر تجربه و خود ساختگ

كردم، یم یان دوریبنیاز هر دو ازدواج بکه بودم 

نشستم و سرانجام  یجدّ  یبه صحبت امیدبا  یروز

م وچون از یم كه از هم رسماً جدا شویتوافق كرد

ك یم متقاعدم كرد كه بعنوان یشتن مرحله گذیا

چون قانون  بگذراند و یمستأجر در اتاق خود زندگ

محرم هم قلمداد  یاد ما طبق مراسمد میشرع اجازه 

 .  میشد

گرفتم  یدیافتاد، كار جد یگریام به راه دیزندگ

جه یكرد در نتیم وقت مرا با كتاب مشغول میكه ن

 یر پرستارگذشت و از مادیشتر در خانه میاوقاتم ب

-یه میاج داشتم به تزكیكردم و هرگاه كه احتیم
سكوت محض  ده و دریرس هبامداد تازه از را ،نشستم

اد و د می دست تزکیهن فرصت یابان بهتریخ خانه و

انستم و د میبود كه ن یشتر در آن حالت روحانیب

گذرد و یع میم كه قافله عمر چه سردآوریاد نمیب

 ییایآنكه رویشد ب یهم سپرگر یچگونه پنج سال د

 از زوداشتم و چه د میدر خواب از آنان كه دوست 

ن داشتم یقیدست دادم داشته باشم، خوانده بودم و 

ش به یها شب روزها و یداریكه اگر انسان در ب
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دا خواهند شد، امّا یش پیاهایآنها فكر كند در رو

افتاد و من یكردم كمتر اتفاق میشتر فكر میهرچه ب

كه كردم یش حس میش از پیشه بیتر از همشانیپر

كند چه یجاد میدر قلبم ا یگرید ینیكمبودشان سنگ

-یام بود كه میگذشت عمر و ا ینید سنگیانم شاد می
 . ردیان بگیپا یا زود روزیر یرفت د

ز كنار تختخوابم را سه یر دو میاخ یها سال 

ن یریعكس پدر و ش یكی یهند، بر رود مینت یر زیتصو

پدر  است با  یجوانیادبودی از ام، را گذشته

 یانم كد مین را نیریمهربان و سخنگو، عكس ش ینگاه

كند یاش را جابجا میحالت خنده روسردر وكجا او 

 ده بودم، عكسیبودنش د یها رش را سالیبرداشته نظ

 یگذارند، رویش میشانه و سر را  در نما ،ها درشت

شمعِ پروانه نشسته  شه جاودانهیر همیگر تصویز دیم

كنم یعتاً هر بامداد كه تختخواب را آراسته میو طب

 یبا آنكه با هم سخن یان هم در گوشهیلاد و نازنیم

نم كه در سكوت با هم در نجوا یبیند میگوینم

 یشود خواند كه عمریصورتشان م یهاههستند، از تكّ 

رسد و یتر بنظر موشملاد خیهم از آنها گذشته، م

در او  یجوان یوار نازهاهیكه هنوز سا نینازن

 یادآوریاو ه د بیسخن صورتش شا شود بایده مید

 "  یاهاست كه زلفم را نبافته سال"كند كه یم

ام، خانه را انجام داده یهمه كارها .دهیشب رس

 یام خستگش قرار دادهیروبروهم مادر را  یغذا

جا  ده همهیمه نرسیز به نوكنم شب هنیحس م یدیشد

شوم و یاندازم گم م ر رویمن ز سكوت و آرام است و

ام كند ن خواب كلافهیسنگ ینكه گرمایقبل از ا

-یان بازوانم حس میجانم را میدو عروسك ب ینیسنگ
شه یشنوم كه همیرا م یین خواب صدایكنم و در ع

 :اشتمد میدوستش 

 ییصحرا یها روز گلیدن باران دین، با باریبب -

 اند خود درآورده یمستانسر از خواب ز

 یصدا ییهم، گود میش از آن گوش یكنم و بینگاه م

شناسم از یشنوم، صدا را میها را هم م ش گلیرو

 : میگویها، مگر  است، عالم گذشتهیعالم د

ها آن زلفم را با نم،یببرا ها  توانم گلینم -

 .امشده یكی، باخاك و گُل یابافته

اش رهیت یاچشمان نافذ قهوه ستاده استیسرم ا یبالا

وزد د میزند در چشمانم یم یاهیبه س یرا كه قدر
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ره و صورت گندمگونش خاك آلودند، یت یبلوط یموها

 :دیگویم

 یر خاك پنهان كرده بودیمرا ز -

ك بودند، اوحشتن یلیخ ها گآورم، گریبخاطر م

ن یزردو سرد در زم یهاچشمانشان مانند ستاره

 :میگوی، مدیرخشد میتاریک 

قصد جانت را . ت حمله كرده بودندیبسو ها گگر -

 ، مجبور شدم تنهایت کنندداشتند تا از من جدا

 . راه نجاتت بود

نم ولب یبید ومنظمش را میسپ یها خندد، دندانیم

  .فرستادیم میگرم بسو یهاودهانش را كه آن همه آه

 .یگذاریم نمیانستم كه تنهاد میانستم، د می -

  .لاد،  دوستت دارمیم -

ز یانم كه همه چد می یارد میدوستم  یانم، وقتد می -

   .ستمیگر تنها نیدارم و د

 ؟ین همه سال كجا بودیا -

 یدر جستجو. گشتمیدنبال آنكه گمش كرده بودم م -

 .امیزندگ یدگیشور

 .دیآین میریش -

اش را با ید، روسرمآیما م ین دوان دوان سویریش

 :دیزنان كنار ما رسنشانده بود، نفسدست به باد 

 .دید و بخوانییایگفتند ب -

را از  یوحش یها لاد همان گونه كه دانه دانه گلیم

زد و با سر  یكرد لبخندیام باز مدهیزلف تاب

انگشتش ابروانم را نوازش داد و تنها گل 

 : مانده را در پشت گوشم نشاند، گفتیباق

 .میآیتو برو، من نم -

 لاد، بدون تو؟یم...  اووه -

  .م، امّا امروز نهیایب ید روزیشا -

ت یخواهم تنهای، نمیاما امروز تو با من -

  .بگذارم

م در یكنند و صدایم ما را از هم جدا میایاگر ب -

 .رسدیهمهمه آنها بگوش تو نم

ن همه سال یلاد، محبوب من پس از ایم... اووه  -

 !؟یرویدوباره م یدور

 یشود و تنها گل صحرائیباد خم م یها السوار بر ب 

موج  ارد و درد میم كرده بود بر یكه در زلفم قا ار

-یانم از كجا آمده بود گم مد میره كه نیت  یابر
 :    زنمیاد میشود، با تمام وجود فر
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 " ارمد میدوستت "

 :گرددید موج ابر بر مرم با برخویانعكاس صدا

 " ز دارمیمن همه چ یارد میدوستم  یوقت"

پرم، پنجه در یم میزنان از جاهراسان و نفس

 س از عرق التهابیس است، خیبرم، خیم فرو میموها

گذارم یدار شوم چشم بر هم میخواهم بیم، نمیها

انم د مینم، یخواهم باز هم آن صحنه صحرا را ببیم

انتظارش  ن همه سال دریكه ا ییایا بود رویكه رو

 . بودم

ستند یگر نیه غم كه آنها دیگر ردیگیام مهیگر

ق زنده را لمس یگر آن دقایكه بار د یه شادیگر

عت چهار بامداد است، به اتاق كردم، سا

كنم و در یها را روشن مروم، شمعیام میرهاسازخود

تا ... روم، اآه یها در خلسه فرو منظاره نور شمع

اگر ... آه د بگذرد،یگر بایچند سال د یبعد یایرو

گر او را یك بار دیك بار، یانستم تنها تویم

ك یبا  ینشستم صحبتیدم و با او به صحبت مید می

را  یزندگ یها گنو كه همه رن یتولد یایدن دوست در

 .كردیشادتر م

-یك زن پا بسن گذاشته میهستم كه مانند  یدر سن
ام داشته باشم، یتوانم آن خواسته را از زندگ

 یاسال گذشته را خلاصهن چهل یتواند ایكه م یصحبت

گردد، نه یگر هرگز بر نمیمان باشد كه دیاز زندگ

 . اشمانده یبجا یها زودگذرش و نه غم یهایشاد

-گر گذشت بدون آنكه اتفاق قابل ملاحظهیك سال دی
-یاش میاشهیبه روال معمول كل یافته و زندگیب یا

. زنگ تلفن خانه بصدا درآمد ینكه روزیگذشت تا ا

ها  انستم كه ارغواند میبهشت بود، یارد ك عصری

 . اندبه گل نشسته یتمام

  .ن جان، سلام، خاله هستمینازن -

كرد،آن هم یك بار تلفن می یتنها خاله من سال

  یزندگ یهایدلدقنكه یاشتر بخاطریب

اده كند و چون آگاه از یما پ یاش را رویخصوص

 هرچه گذاشتم یرفتارش بودم م

 یرا سبك كند و پ د خودیاهد بگوخویمتنگش دل

كردم كه صحبت یشه آرزو میخود برود، هم یزندگ

 .     خام بود ییوزكوتاه باشد امّا آر

ن یك سال از آخری! د؟یاد ما كردیسلام، چطور شد  -

  .گذردیتلفنتان م
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 یو ناآرام یاز شتابزدگ یدیش حالت شدیدر صدا

 ن ویا یكه به صحبت خصوص ییها داشت، مانند انسان

-اش را حفظ كردهاند، كلمه به كلمهافتهیآن دست 
پروا ینند كه بیبین در خود مینگس یاند و اجبار

شك یف كنند و بیتعر و آن نیا یبرا یدر هر مجلس

اش گر هم اضافهیك كلاغ بوده چهل كلاغ دیاگر صحبت 

دم كه آب دهانش را فرو بُرد، یكنند، بوضوح شن

 : د وگفتیكش ینفس

 !تلفن كرد؟ یك یر بداناگ -

شما تلفن شده و ه خاله جان از كجا بدانم ب -

 !دیاند مید كه یین شمایعتاً ایطب

كردم كه در خلال  سنفسش به شماره افتاد بود احسا 

دم نكند یكند، ترس یه م دهان در یمنقطع گه یهانفس

 :  دست خود دهد، ادامه دادم یجان كاریاز ه

-ید، هم شما راحت مینف كیست تعریخبُ، بهتر ن -
 !د و هم منیشو

 .كرد یرت خواهیح یاگر بشنو -

 .شومید، خوشحال میامتحانم كن -

شنوم خودم یضربان قلبش را م یكردم صدایاحساس م

رون آمده بودم، احساس یب یتفاوتیهم از حالت ب

 ای لحظه. تاده باشدفا یید اتفاق نویكردم با

 :جان گفتیتأمل كرد و با ه

 !؟ دلایم -

 :دمیمتوجه سخنش نشدم، متعجب پرس

 ! لاد؟یلاد، كدام میم -

 :دینكه بگویقبل از ا

 اشیشناسیلاد كه خوب میم -

انم خودم به شمارش افتاده آب ده یهاحس كردم نفس

كردم فرو  یچند بار سع كردم خشك شدهیرا كه حس م

 :دمیزده پرسرتیشدم حیدهم موفق نم

 !د؟ین هستا مطمئیآ! د؟ییگویچه م -

او تلفن كرد،  .یاند می، خودت بهتر یدیدرست شن -

ل دارد تو و خانواده را یراز است و میگفت كه ش

 . دیبگو یند و سلامیبب

ام التهاب درونیآنكه یخودم را جمع وجور كردم و ب

ام برسانم آرام م تلفن بگوش خالهیان سیازمرا 

 :دمیپرس

 !دا كرده؟یچگونه ما را پ -
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گرفت و از قضا  ییهابرات شماره تلفناز مخا -

 رد او را شناخته ویموفق شد با ما تماس بگ

به خاطر  یاو گفتم او را به روشنه دادم ب ییآشنا

 .  آورمیم

 !خبُ، حال چه كنم؟ -

 :ادامه دادم. بود یفكریال بؤس

 ماند؟ینجا میچه مدت ا -

. راز اقامت داردیك هفته است درشیگفت كه  -

داكردن تو شده بود، فردا عازم تهران یپوس از یمأ

 یتلفن خواه ه اوند بیل دارد ترا ببیم یلیاست خ

 كرد؟

ستم كه ین یتید فكر كنم در موقعیانم، باد مین -

  .بلافاصله جواب دهم

 .بدانند یشهر بزودۀ كه هم :دل گفتم در

 .م خانواده استیكان قدیاو به هر حال از نزد -

 .كنمیش فكر مید، رویاش را بدهشماره -

 .اش استمنزل دخترعمه -

روم با دو یمُبل فرو م یگذارم، تویرا م یگوش

توانم یپوشانم و از سردرد تا میدستم صورتم را م

-یماندن و ب دور ،م، پس از گذشت چهل سالیگریم
 یبا خود جدال .حال او به شهر خاطراتش آمده یخبر

 در ،انمد مین ،با او قهرم و با خود. م دارمیعظ

تهران  ،درما. انمد میسوزم و باز نیدارش میآتش د

 .دبریاش بسر مو خانواده امیددار با یو در د

پرسد چه یرسانم میاو مه نم و خبر را بزیتلفن م

-یم كند،یدارش میمنعم از د. خواهم انجام دهمیم
گدار به یگرفته ب یات تازه سر و سامانید زندگیگو

كنم اما به یصحبت م یبا او تلفنم یگویآب مزن م

ه دارش با مادر بید یدارش نخواهم رفت امّا براید

-یدار میشب ناآرام تا صبح ب ،او آدرس خواهم داد
. رومیگر در خلسه فرو میمانم، مانند هر روز د

شكسته  یقزورن همه آرزو، مانند یا ین همه دوریا

 یدلم برا. ام، چه كنمالم به گِل نشستهیدر شط خ

گرمش تنگ شده و حال  یهادارش، گفتارش و نگاهید

جان و یدارم از ه کوتاه یاكه او را در فاصله

 . امانجامش از حركت افتاده ینیسنگ

صحبت با  یقیپس از دقا. كنمیاواسط روز تلفن م

ن یریش یایاز دن یابَم مردانه یاش صدادختر عمه

 . چدیپیخاطراتم در گوشم م



 339     /   افسون یک نگاه
 
 سلام خانوم  -

 ،دیوگینمزیاد م و او از خود، یگویخود خلاصه ماز 

تا به امروز  یهمة زندگتوان نمیدر دو ساعت صحبت 

دار مادر ید یهد كه براد میان كرد، قول یرا ب

 : میگویاو م هب ،رودیبرود و م

  .دهیام كه به چاپ رسنوشته یكتاب -

 ؟یدر چه مورد -

ستان ف كنم، مجموعه دوازده دایتوانم تعرینم -

 .كوتاه است

 نام كتابت چه است؟ -

ه یرا كه به پدرم هد یهم جلدد میم و قول یگویم

-یدا نمیها پیش بفرستم در كتابفروشیام براداده
-یم .گر  هم در دست دارمید یم كتابیگو یم. شود
 :پرسم

گفتن  یبرا یادیز یها ؟ حرفیكنیباز هم تلفن م -

  .دارم

 : دیگویم ،كندیحس م ،دارم یدیغض شدبُ 

م یهاد به اروپا برگردم، همسر و بچهیبا -

  .منتظرند از آنجا تلفن خواهم كرد

فهمم یكتابم را بارها خوانده است م ،كندیتلفن م

 كند كهیقم میام تشوار مشكل نوشتهیآن را بس

پنجشنبه  یك بار روزهای یدو سال ماه ،ادامه دهم

 انم كه گوشد میزند یام تلفن خانه زنگ مییدر تنها

 ید سعیگفتارم را خواهد شن یق و مهربانیدق یها

د مرا چون یگویم. تم كندیتقو یكند از نظر روحیم

م یبرا .خواهدیارد و مد میدوست  یمیك دوست صمی

من او هم  یهاد كه پس از خواندن نوشتهیگو یم

 .منتشر خواهد شد یته است كه بزودشاش را نویزندگ

 :پرسمیم

 ابت چه است؟نام كت -

 :هدد میجواب 

 باب آرزوها حُ : قسمت اولش

 ن همزاد من ینازن: قسمت دومش

 .دچیپیتلفن م ین در گوشیاسم نازن

 ؟ینیمرا بب یل دارین، مینازن -

 ید در سفرهایاش را ندارم، شایتوانم، آمادگینم -

 .بعد

 .باشد -

 هدارتم نگیخدا -
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 دارید امیدبه  -

ر یام نبود مرغ پنهیده سیاگر قفس زنگار پوش

ط یغمناكش را در مح ید و آوایجهیرون میدلم به ب

افته بود كه ی یزینشاند، دستاویگرفته اتاق م

د و خود را به ید، بال بگشایبگر بلند بخواند و

مانند و یر در قفس میوار قفس زند، امّا مرغان پید

 .ندیگریدردل م

 ین تفكراتم خود را دلداریتریبارها در وحش

-یك زن باوقار میهستم كه مانند  یادم، در سند می
ام انتظار داشته ین خواسته را از زندگیتوانم ا

 كه در ،ك همزاد فكریك دوست و یباشم صحبت با 

 یها گهمه رن نو یتولد با توانستیها میپاك یایدن

كه  یشادمان ببخشد صحبت ییها گرا رن یره زندگیت

باشد  یاواند خلاصهتیشده را م ین چهل سال سپریا

زودگذرش  یها ینه شاد ،گرددیگر هرگز باز نمیكه د

 . اشمانده یبجا یها و نه غم
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 فصل بیست و دوم
 

 

 من خوابت هست؟ یكوچولو

با فشار در  یاش را قدررهیت یبلند بلوط یموها

-ینین بیریاز عطر بادام ش یام فرو بُرد، موجنهیس
 یكند دو ابرویلند مصورت ب. هدد میام را نوازش 

اش را حفاظت ینم كه چشمان بادامیبیاش را میكمان

نگاهش خود  ید در دو قهوه عسلیگشایكند چشم میم

 : دیگویكشد و میق میعم ینم نفسیبیرا م

ن یا یدر پ شدیمادر بزرگ، چگونه م.... اووه  -

آمدم و در ید قدم بقدم دنبالتان میداستان خواب

 .گر همه حوادث بودمك آه نظارهیفاصله كوتاه 

كنم و بر یصورت گندمگونش را با سر انگشتان لمس م

 .نشانمیم یااش بوسهیشانیپ

چ یبدون ه ،یزندگ یه سالش است و خرّم از شادزدیس

 من  یلای، نازیناز

 یقیحق یاقصه یبزرگتر كه شو یگفته بودم قدر -

 .ت خواهم گفتیبرا

ن در یلاد و نازنیكه م شیزند و با دو بازویغلت م

از صورت  یمیرد و نیگیاند در آغوشم من خفتهآ

 . بردیام فرو منهیشتر در سیش را بیبایز

ن را حفظ ید و نازنلایچه خوب كه م... اووه  -

 .دیكرد

با چون تو خواهم یز یانوه یانستم كه روزد می -

 .داشت

 و شمعِ پروانه را  -

 یابیرا ب یانسان ر ممكن استیغ ،خاطرات من است -

نكند خاطرات را به اجبار  یكه با خاطراتش زندگ

 . ستین یتوان پنهان كرد امّا هرگز پاك شدنیم

 :دیخودتان گفت -

 " .تواند باشدینم یاانسان زنده ،خاطرهیانسان ب"
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 یكنند راهیم آنها كه كتمان به خاطرات خود -

ن یریخاطرات ش. اندافتهیش یخو یزنخود گول یبرا

 یدر فراموش یشه سعیا تلخ و انسان همیاست 

نكه در همان یغافل از ا. خاطرات تلخ خود دارد

م یریگیشتر فرم میاست كه ما ب یخاطرات تلخ زندگ

-یما تجربه مه همان است كه ب م ویابییم یو معن
 .آموزد

 .دیده باشیرنج كش یلید خیتان بایدر زندگ -

-یمقاوم بار نمها  ها نباشند انسان اگر رنج -
 یزندگ یتواند خوشبختیمن ییرویچ نیند هیآ

رقابل یغ یخوشبخت حتماً  .ن كندیجانداران را تضم

-یساقطت م یاه باشیآورد اگر گیم یف، بدبختیتوص
كنند و اگر انسان یم تشكار یوان باشیكنند اگر ح

طلبند چون یخواهند ترا م یترا بخاطر خودت نم یباش

ل و یجمادات را هم به م یل دارند حتیخود م

چون یهند انتظار بد میتراشند و فرم یدلخواه خود م

 یامان خواستهیدر زندگ یما از خوشبخت یو چرا

م چون یرویاش میاست، ما در پ یهوده و خودخواهیب

رمان ید غافلگیگرش نبایحقّ ما است امّا صورت د

 .  كند

 توان شناخت و بدستیرا چگونه م یقیك عشق حقی -

 آورد؟

 یم قبلین را با تصمیك عشق راستیشود یهرگز نم -

بدست آورد مگر آنكه او خود را نشان دهد، مانند 

ور و د، ترا از درون شعلهین فرود آیریش یاصاعقه

نكه جسمت را بسوزاند و تو در یداغ سازد بدون ا

جسُت و  یآن راهت را خواه یدرخشش التهاب درون

. نشانت خواهد دادرا  هن احساس است كه رایا یپاك

قبول  یامّا، بخاطر داشته باش كه شرط اول عاشق

 . وفا است

شتر یخواهد از او بید، دلم مییلاد بگویاز م -

ا او را ید، آیداشت یزینگابدانم، چه سرنوشت غم

 !د؟یدید

سر  نشستم و ییبا او جا ییتنها ر درباكی، یبل -

  .میفرصت با هم سخن گفت

 ده بود؟ر كرییتغ یلیخ -
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ده و شناخته یش دیپ بود كه چهل سال یهمان -

بودمش، كلامش همان و نفوذ نگاهش همان و همان 

گر یده، امّا من دیكه امروز به ثمر رس یوارستگ

زده ساله نبودم، هر چند كه قلب بسرعت یس یدختر

 . شودیر و فرسوده نمیجسم پ

تان پا قصه یهادر كوچه پس كوچه یمادربزرگ، وقت -

را  یاچ حادثهیگذاشتم و هیتان میپا یر جاد

گذاشتم یرا ناشنوده نم یاچ گفتهیده و هیناد

كه آنقدر شما را آشفته  ین كابوسیاول یمتوجه معن

وحشتناك  یها د كابوسیكرد نشدم، چرا انسان با

 ! ند؟یبب

 یهازكم كابوس در حقّ خرُدسالان پاك و جوانهیعز -

د در یبا كابوس بامواجه شدن  یست براین یزندگ

 یاهكاریق سرنوشت فرو رفت و در ظلمت سیخواب عم

من  ین كابوس زندگیآن ناخواسته محو شد و اول یها

خشم . كه چه زود به سراغم آمد خواسته خودم نبود

سوزنده مبدل شدند و مادرم بمن  یبیك ملّت به لهی

دم و یهمان گونه كه قول داده بودم او را گز"گفت 

 "ام به خاكستر مبدل شداهیاز زهر س

 !شومیمادربزرگ، من متوجه نم -

 ید صبر كنینگ قصه باگُ  یلیخ یها درك قسمت یبرا -

 .یتا بزرگتر شو

 ،گرددیحرفم م یدنبال معن ییت گوسچشمانش را ب

 :دیم باز آرام پرسیان مژگان نیش كرد و از میرها

 ها كجا هستند؟ ها، كتاب كتاب -

 ام در كتابخانه -

  .بخوانمرا خواهم آنها یم -

كه  یاآن قدر بزرگ شده یدانست یهرگاه بدرست -

 آنها را یتوان یم یكنمیرا كاملاً درك  یق زندگیحقا

 . یبخوان

 !د؟ینیبیگر را میباز هم همد -

است كه متعلق به  یمن، او مرد یكوچولو -

 .باشدیاش مخانواده

وانند تید هم همزاد میك رنگ و شایامّا دوستان  -

  .خبر باشند نند و از حال هم بایگر را ببیهمد
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ما راه نوشتن ! بودم یگریر آسمان دید اگر زیشا -

سد و ینو یم او میانتخاب كرد یم قبلیرا بدون تصم

 . بخواند ید روزیسم او شاینویخوانم من میمن م

مكالمه و  یبرا ین هم راهیا. چه خوب... اووه  -

خود  یكیزیحضور ف بدون. مكاتبه است یا حتی

 . انسان

 . اماس بافتهی یهاازدانه یت گردنبندیبرا -

 .امحوضچه راآماده كرده یهایماه یمن هم غذا -

-یم میان را كه سفارش دادهیتخت چوب یبزود -
  .آورند

صورت  لادْ یم یاكه با انگشتان پارچه یدر حال

 : اد گفتد مین را نوازش ینازن یاپارچه

 مش؟ ینشانیم باغچه یكجا -

 د مشك یه بیر سایك حوضچه، زینزد -

 .حكّ خواهم كرد یارا گوشه یجملات یمن هم روز -

روز اگر من وجود داشته باشم پا در آب  و آن -

  .دیپاك حوضچه تمام سخنانت را خواهم شن

د، ین دوست من هستیهترمادربزرگ شما ب... اووه  -

 .دارم اندوستت یلیخ

 شتر یو من ترا ب -
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